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LE POETE MAUDIT

Muy poco grata era su compaiia y evitada habilmente por todos. Habia perpetrado un
latrocinio hacia mucho, y lo que es peor no conservaba nada del mal habido dinero. De
las dos razas humanas, pertenecia a la que pide prestado. Era un fatuo sin igual que
no hallaba en Dario sino un admirable virtuoso de las palabras, y en Lugones un
imitador genial sin originalidad verdadera. Su vida era completamente irregular.
Notoria su mala educacion; y nadie extrafiarda que deliberadamente le hayamos
olvidado cuando redactamos la lista de socios de la Agrupacién Ariel. Su ilustracion
era muy desigual, y desde luego nada académica. De latin no sabia ni los rudimentos,
ni leia a los humoristas ingleses del tiempo de la reina Ana, ni poseia la principesca
edicion de los cuentos de Lafontaine, que engalanaron Eisen y Chauffard, ni habia oido
hablar del Pseudo Calistenes, del Pseudo Turpino, ni del Pseudo Pamphilus.

Pero a pesar de todo, y por raro capricho de la Fortuna... hacia mejores versos que
nosotros. No cabe duda que los dones poéticos se reparten de modo arbitrario y a
veces tocan en suerte a los peores sujetos (de que se pueden aducir tantos ejemplos
ilustres).

—Se suele admirar hasta la idolatria a un poeta— nos deciamos en nuestras amables
cenas de la Agrupacion Ariel—, y no apetecerlo para companero en el paraiso.

Tras propinarnos intolerables acertijos rimados nos consolabamos considerando que si
la poesia tiene curiosas virtudes como la de mover los arboles y detener la corriente
de los rios, no dignifica por si sola a los que la cultivan ni los dota de autoridad en
letras.



