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Habia caido la tarde. Sélo el haz de luz proyectado por la ldmpara del escritorio del
gobernador Mornway rescataba de la oscuridad reinante su imponente corpulencia
mientras se hallaba recostado en una comoda butaca en la actitud relajada que solia
adoptar a esa hora.

Cuando el gobernador de Midsylvania descansaba, lo hacia a conciencia. Cinco
minutos antes habia estado inclinado sobre la mesa de su oficina, como un Atlas con el
peso del Estado sobre sus hombros. Ahora, concluidas sus horas de trabajo, ofrecia el
aspecto de quien ha pasado el dia holgazaneando a placer y se dispone a terminarlo
disfrutando de una buena cena. Su indolencia atenuaba la crdnica agitacién de su
hermana, la sefiora Nimick, la cual, fuera del circulo de luz de la ldmpara, quedaba
sumida en la acogedora penumbra de la chimenea. De vez en cuando, llamas con
inquisitivos destellos iluminaban su rostro.

Por lo general la presencia de la sefiora Nimick no invitaba al descanso, pero la
serenidad del gobernador no era de las que se perturban facilmente. Se comportaba
con el aplomo de quien sabe que hay un mosquito en la habitacién pero se encuentra a
salvo con el mosquitero echado por encima de la cabeza. Su calma se reflejé en el tono
con el que, reclinandose hacia atras para sonreirle a su hermana, comento:

—Ya sabes que no voy a concertar ninguna cita esta semana.

Era el dia posterior a la gran victoria reformista que, por segunda vez, habia colocado
a John Mornway al frente del Estado, un triunfo que hacia parecer insignificante la
tremenda batalla de su primera eleccién. Ahora se arrellanaba en su asiento con la
sensacién de imperturbable placidez que sobreviene tras un esfuerzo recompensado.
La senora Nimick farfull6 una disculpa:

—No entiendo... He visto en los periodicos de la mafnana que se habia elegido al

<a id="p73"></a>fiscal general.

—iOh, Fleetwood...! Su reeleccién formaba parte de la campaina. jRepresenta uno de
los principios que yo mismo encarno!

La sefiora Nimick sonri6é con escepticismo:



—Resulta raro que alguien identifique al sefior Fleetwood con algun tipo de principio.

En la sonrisa del gobernador no habia nada parecido a una reciproca acritud. La
mencién del nombre del fiscal general hizo aflorar nuevamente la adrenalina de la
contienda, y se pregunté cémo podia ser que Fleetwood no hubiese pasado todavia por
su casa para estrecharle la mano por el triunfo de ambos.

—No —dijo de buen talante—. Hace un par de anos el nombre de Fleetwood no se
habria asociado a principio alguno, pero yo creo en él, y mira lo que ha hecho por mi.
Le consideré un hombre suficientemente inteligente para saber ver a tiempo que el
trabajo de Estado va mucho mas alld de la politica practica, y ahora que le he dado la
oportunidad de descubrirlo, va camino de convertirse en el modelo de estadista que el
pais necesita.

—iOh, es mucho mas facil y gratificante creer en las personas! —replicé la sefora
Nimick con una voz cargada de veladas indirectas—. Y, naturalmente, todos sabiamos
que el senor Fleetwood era el aspirante con mas posibilidades.

El gobernador permanecié impasible ante aquellas palabras:
—Bueno, en cualquier caso, no va a ocupar €l mismo todas las oficinas del Estado.

Probablemente quedaran una o dos libres una vez haya tomado posesion del cargo y,
llegado el momento, pensaré en tu candidato. Le tendré en cuenta.

La senora Nimick se animo visiblemente.

—Oh, supondria un cambio tan grande para Jack... {Para el pobre muchacho seria de
vital importancia que saliera elegido el senior Ashford!

El gobernador levanté una mano en un ademan disuasorio.

—jOh!, ya sé, una no debe decir eso o, al menos, ti no deberias escucharlo. Le temes
tanto al nepotismo... Pero no estoy pidiendo nada para Jack... Nunca he pedido ni una
migaja para nosotros, gracias a Dios. Nadie puede acusarme a mi de... —La sefiora
Nimick se interrumpié bruscamente para proseguir en un tono mas impersonal—: Pero
estoy segura de que no hay nada malo en hablar en favor del senor Ashford, cuando es
de sobra sabido que se le baraja como aspirante al cargo. Y no entiendo que el hecho
de que Jack trabaje en su oficina deba impedirme expresar mi opinion.

—Todo lo contrario —dijo el gobernador—. Denota, por tu parte, un conocimiento
personal de la cualificacién del sefior Ashford que puede serme de gran utilidad para
tomar una decisién.



La sefiora Nimick no sabia nunca a qué atenerse cuando él adoptaba aquel tono, y a
las trémulas llamas de la chimenea su semblante parecié por un momento la viva
imagen de la incertidumbre. Seguidamente, se aventuro a espetarle:

—Bueno, en cualquier caso, tengo la promesa de Ella.

El gobernador se irguio en su asiento:

—¢La promesa de Ella?

—Si, de apoyarme en esto. jElla le aprueba incondicionalmente!

El gobernador sonrié:

—iHablas como si Ella tuviese un saldn politico y repartiese lettres de cachet!

Celebro que le guste Ashford, pero si crees que es mi esposa la que hace los
nombramientos por mi... —Lo innecesario de aquella aclaracién le hizo reir.

La sefiora Nimick se sonrojoé:

—Una nunca sabe como vas a tomarte los comentarios mas simples. ¢Qué hay de malo
en decir que Ella aprueba al senor Ashford? Pensaba que te gustaba que se interesara
por tu trabajo.

—Me encanta. Pero no puedo permitir que se interese de esa forma.
—:De qué forma?

—La de prometer usar su influencia en la designacion de cargos. Y es que hablas de
politica en el mismo lenguaje que los tribunales europeos. Gracias a Dios, Ella tiene
menos imaginacion. Obviamente, tiene sus preferencias, pero no espera que afecten a
la organizacién de las oficinas.

La sefiora Nimick recogié su abrigo de piel con un aire a un tiempo contrito y
resentido:

—Lo siento... Parece que siempre termino metiendo la pata. Te aseguro que vine con
la mejor de las intenciones... Es normal que tu hermana quiera estar a tu lado en un
momento tan dichoso.

—iPues claro, querida! —exclamé afable el gobernador, levantandose para tomarle las
manos con las que ella se ajustaba nerviosamente sus prendas de abrigo.



La sefiora Nimick, que vivia a cierta distancia del centro y cuyas visitas a su hermano
eran, segun solia dar a entender, resultado de un esfuerzo colosal y de misteriosas
complicaciones, habia venido a felicitarle por su victoria, asi como para saber qué
posibilidades tenia el abogado en cuya oficina trabajaba su hijo mayor de hacerse con
un puesto bastante codiciado. En la vehemencia de este ultimo cometido casi habia
perdido de vista el primero, pero su rostro se distendié cuando el gobernador, con sus
manos retenidas entre las suyas, y adoptando esa inflexién de voz con la que solia
conferirle la mejor de las intenciones a los motivos de su hermana, le dijo:

—Estaba seguro de que serias una de las primeras en darme tu bendicién.

—Oh, tu éxito... {Nadie lo celebra mas que yo! —suspiro la sefiora Nimick, que siempre
se sentia a sus anchas en clave emocional—. Yo me mantengo al margen. No hago
ruido, no pido nada, pero jnadie impedira jamas que me alegre de los triunfos de mi
hermano...! Pase lo que pase.

Las felicitaciones de la sefiora Nimick siempre albergaban un matiz condicional, una
mirada dirigida de soslayo hacia oscuras contingencias. El gobernador, sonriendo ante
aquella familiar manera de expresarse, replicé risueno:

—No veo por qué querria nadie privarte de ese privilegio.
—No podrian..., no podrian... —afirmo la senora Nimick con heroica resistencia.

—Bueno, en cualquier caso, permaneceré dos afios mas en mi puesto, de modo que
puedes alegrarte todo lo que quieras.

—iPase lo que pase..., pase lo que pase! —sollozd la sefiora Nimick contra el pecho de
su hermano.

—Lo tnico que puede pasar en este momento es que pierdas tu tren si permito que
contindes diciéndome cosas agradables.

La sefiora Nimick se secé los ojos, se cifid de nuevo su abrigo y barrié la habitacion
con una mirada sentimental mientras su hermano pedia su carruaje.

—Me llevo una bonita imagen tuya —murmurdé—. Es asombroso lo que has conseguido
hacer con este espantoso lugar.

—ijAh, no he sido yo, sino Ella...! Ahi si que es la reina indiscutible —admiti6 él,
recorriendo también con la mirada la biblioteca, que tenia cierto aire de estancia
permanente, de intimidad adquirida dia a dia con sus ocupantes, y que contrastaba
con la ostensible impersonalidad de los clasicos apartamentos para ejecutivos.



—iOh, Ella es maravillosa, maravillosa! Veo que ha comprado las cortinas de damasco
importadas que estuvo mirando el otro dia en Fielding’s. Cuando me preguntan cémo
lo hace, siempre digo que no tengo la menor idea —murmuro la sefiora Nimick.

—Es un arte como cualquier otro —dijo el gobernador con una sonrisa—. Ella se
acostumbro a vivir en jaimas y tiene la habilidad de darles un asombroso aire de
permanencia.

—Desde luego, consigue las gangas mas extraordinarias... Y no basta la habilidad para
hacerse con semejantes cortinas y alfombras.

—¢Son caras? Me alegra oirlo. Pero ni todas las cortinas y las alfombras del mundo
garantizan que una casa sea comoda para vivir. Eso es a lo que me refiero cuando
hablo de habilidad.

Con un estremecimiento, recordd sus tristes afios en el Congreso, antes de casarse,
cuando la sefiora Nimick vivia con él en Washington y alternaba la lucha diaria en la
Casa Blanca con conflictos domésticos casi igual de recurrentes. La oferta de una
mision en el extranjero, si bien le desconectd de la politica activa, tuvo la ventaja de
eximirle de la tutela de su hermana. En Europa, donde permanecié dos afnos, conocid a
la dama que llegaria a ser su esposa. La sefiora Rendfish era la viuda de uno de los
muchos diplomaticos que languidecen como perpetuos secretarios en las diversas
embajadas americanas. La vida que habia llevado le habia aportado mucho mundo sin
hacerla caer en la frivolidad, asi como un sentido de la trascendencia politica poco
habitual entre las senioras de su nacionalidad.

Consideraba la vida publica como la més noble y absorbente de las vocaciones y, con
enorme versatilidad social, combinaba un mismo don para leer libros de leyes y
analizar debates. Tanto disfrutaba con esto ultimo que no lamentd sustituir las
distracciones de su vida europea, poblada de pintorescas amistades, por la anodina
capital midsylvana. Ayud6 a Mornway en su lucha por la gobernaciéon como a los
hombres les gusta que les ayuden las mujeres: con buen tacto, aspecto impecable,
memoria agil para recordar caras, ingenio para decir la cosa apropiada a la persona
apropiada y capacidad para llevar a cabo tareas invisibles y arduas a la sombra de la
actividad publica del cényuge. Pero, por encima de todo, su esposa le ayudaba
haciendo su vida doméstica apacible y armonica. Para ser un hombre que se
desentendia por completo de su bienestar personal, Mornway era particularmente
sensible a las comodidades domeésticas. Servicio solicito, cenas en punto, chimeneas
con buen fuego y alguna esencia floral en el ambiente... Ese tipo de detalles
materiales, que casi se habian convertido en una prolongacion de la personalidad de
su esposa, en el resultado natural de su proximidad, le resultaban, tras cinco anos de
matrimonio, tan placenteros como la primera vez que descubrié con asombro su
existencia.



La senora Nimick llevaba la casa con un estilo brusco y estridente; Ella realizaba la
misma tarea de forma sigilosa e imperceptible, y los resultados hablaban a favor de
este ultimo método. Aunque ni el gobernador ni su esposa disponian de grandes
medios, bajo la direccién de la sefiora Mornway la casa adoptaba un aire de lujo sobrio
que resultaba tan del agrado de su esposo como enojoso para su cunada. La
magquinaria doméstica marchaba como la seda. No habia sobresaltos ni deudas ni
periodos de carestia en la cocina entre intervalos de prédiga hospitalidad. La rutina
casera discurria sobre railes de placidez y discreta elegancia, tras lo cual sélo el ojo
clinico de una buena ama de casa habria podido advertir una progresiva escalada de
gastos.

Dicho ojo clinico inspeccionaba en ese mismo instante el entorno del gobernador, y el
resultado de dicha exploracion quedd de manifiesto en la forma en que la sefora
Nimick repitié desde el umbral:

—iInsisto en que no sé como lo hace!

Aungue el tono no pasoé inadvertido al gobernador, no llegé a inquietarle mas de lo que
lo habria hecho el zumbido de un insecto aturdido. jPobre Grace! El no tenia la culpa
de que su marido se dedicara a inversiones quiméricas, de que sus hijos no fuesen

«satisfactorios» ni de que no le durasen las cocineras. Pero era comprensible que tales
circunstancias contrastaran de forma irritante con la paz y la armonia de la vida que él
disfrutaba en casa. Y aun compadecia mas a su hermana, porque era consciente de
que su envidia le impedia acceder a la esencia de la felicidad de la que él gozaba,
sabia que ella se quedaba en la antesala de aquellos signos externos de bienestar que
tan poco computaban en la suma total de sus placeres. La vida de la senora Nimick
parecia doblemente anodina y miserable cuando uno recordaba que, bajo su pobre
superficie, no existian riquezas espirituales que pudiesen compensarla.
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La guardiana de aquellos tesoros secretos del gobernador interrumpié en ese
momento sus cavilaciones. La sefiora Mornway, radiante tras su paseo matutino,
irrumpiod en la estancia con ese aire cordial y espontaneo que parecia desprender
calidez en torno suyo: guapa, esbelta, cercana, tan moldeada y pulida por una
provechosa experiencia vital que cualquier jovenzuela parecia torpe a su lado. Miré a
su marido y sacudio la cabeza.

—Me prometiste reservarte la tarde para ti solo y he sabido que ha estado aqui Grace.

—Pobre Grace... No se ha quedado mucho tiempo, y habria sido un desaire no
atenderla.



Se retrepd en su sillén, abarcando la atractiva imagen de su esposa, que, de un
plumazo, habia logrado que se desvaneciera el inquieto fantasma de la sefiora Nimick.

—Supongo que ha venido a felicitarte, ¢no?
—Si, y a pedirme que haga algo por Ashford.
—Ah... Para ayudar a Jack. ¢Qué quiere para él1?
El gobernador se echo a reir:

—Dijo que tu estabas al tanto del asunto..., que la respaldabas. Parecia creer que tu
apoyo garantizaria su éxito.

La seflora Mornway sonrié. Su sonrisa, siempre cargada de sutiles implicaciones,
denotaba a un tiempo un gesto de ternura hacia su esposo y una discreta burla hacia
su hermana.

—iPobre Grace! Imagino que la sacaste de su error.

—c¢Respecto a tu influencia sobre mi? Le dije que era astrondémica en lo que te
corresponde.

—c:Y en qué lo es?

—En la eleccion de cortinas y alfombras. Parece que las nuestras son incluso
demasiado buenas.

—iGracias por el cumplido! ¢ Demasiado buenas para qué?
—Para nuestro nivel de vida, supongo. Al menos Grace parecié alarmada.

—iPobre Grace! Siempre se preocupa por mi. —Hizo un inciso mientras se quitaba los
guantes, pensativa, y, acercandose por detras, puso sus manos finas y largas sobre los

<a id="p77"></a>hombros de su esposo—. ¢Asi que no crees en Ashford?

Percibiendo que él se sobresaltaba ligeramente, retir6 las manos para echar hacia
atras el velo de su sombrero.

—¢:Qué te hace pensar que no creo en Ashford?

—Preguntaba solo por curiosidad. Por si ya habias decidido algo al respecto.



—No, y no pienso hacerlo en esta semana. Estoy agotado, y quiero abordar la cuestién
con la cabeza despejada. Sélo haré una excepcién con la cita de Fleetwood, claro.

Ella se aparto de él y empezd a atusarse delicadamente el peinado en el espejo que
colgaba sobre la chimenea.

—¢Estdas seguro? —pregunto al cabo de un momento.

—:De George Fleetwood? {Y la pobre Grace cree que tu estas al tanto de todas mis
cosas! Estoy tan seguro de reelegir a Fleetwood como lo estoy de haber sido elegido
yo mismo. Nunca he ocultado que si querian que yo volviese tendrian que nombrarle a
€l también.

—iEres increiblemente generoso! —susurrd ella.

—¢Generoso? jQué raro que emplees esa palabra! Fleetwood es mi mejor opcién..., el
Unico en quien puedo confiar para que lleve a cabo mis ideas cueste lo que cueste.

Ella medité sobre aquello, sonriendo vagamente.

—Por eso digo que eres generoso... jCuando pienso cémo te desagradaba hace dos
anos!

—Y qué? Tenia prejuicios contra él, lo admito; o mejor dicho, sentia una desconfianza
razonable hacia un hombre con un pasado como el suyo. jPero hay que ver la forma
tan espléndida en que ha sabido borrarlo! {Menudo expediente ha escrito en la pagina
en blanco que me prometi6 empezar si le daba la oportunidad! ¢Sabes? —El
gobernador se interrumpié riendo con gratas reminiscencias—, me enfadé bastante
con Grace cuando insinud que le habias prometido apoyar a Ashford... Le dije que no
aspirabas a hacer de mecenas de nadie. Pero bien podria haberme replicado mi
hermana, de haberlo sabido, que fuiste precisamente ti1 quien me convencio para que
le diese dicha oportunidad a Fleetwood.

La sefiora Mornway se giré con un rubor incipiente.
—Grace..., ¢como habria podido enterarse ella?

—De ninguna manera, por supuesto, a no ser que mi cara me traicionase. Pero jno te
habras molestado por una broma tan tonta!

—Es solo que me disgusta la idea preconcebida que Grace tiene de mi como una
manipuladora. ¢Por qué habria de pensar ella que yo la ayudaria a apoyar a Ashford?



—iOh!, Grace siempre ha sido una conspiradora mediocre e ineficaz, y piensa que
todas las demds mujeres estan hechas de la misma pasta. En cambio, ta si que le
conseguiste el puesto a Fleetwood, ya lo creo —repitio él con jubilosa insistencia.

—Tenia mas fe que ti en la naturaleza humana, eso es todo. —Hizo un inciso y
anadié—: Personalmente, siempre me ha resultado mas bien antipatico, ya lo sabes.

—Oh, jamas he dudado de tu desinterés. Pero no irds ahora a ponerte en contra de tu
candidato, ¢verdad?

Ella vacilo:

—No estoy segura, las circunstancias cambian las cosas. Cuando hace dos anos hiciste
a Fleetwood fiscal general él era el hombre indiscutible para el cargo.

—Y... ¢es que hay ahora otro mejor?
—No digo que lo haya... No es asunto mio fijarme en eso, en cualquier caso. Lo

<a id="p78"></a>que quiero decir es que por entonces valia la pena apostar por
Fleetwood... Ahora no estoy tan segura.

—Pero, aunque no valiese la pena, ¢qué puedo arriesgar nombrandole ahora? No
entiendo lo que quieres decir. Si él no me ha costado mi reeleccién, (qué puede
costarme una vez que ya estoy dentro?

—Es una persona tremendamente impopular. Supondra una lacra para tu buen
nombre, y ti nunca has fingido menospreciar ese aspecto.

—No, ni nunca he sacrificado por ello nada que fuese esencial. ¢{De verdad me estas
pidiendo que renuncie a Fleetwood por ese motivo?

—No te estoy pidiendo que hagas nada... Salvo considerar si él es esencial. Has dicho
que estabas extenuado y que querias abordar el tema de los demdas nombramientos
con la mente despejada. ¢Por qué no aplazas también éste?

Mornway se giré en su silléon y mird con curiosidad a su esposa.

—Esto no tiene méas remedio que significar algo, Ella. ¢Qué has oido por ahi?

—Lo mismo que tt, seguramente, solo que yo he prestado mayor atenciéon. EI
expediente del que tu te enorgulleces tanto le ha granjeado a Fleetwood muchos

enemigos en los ultimos dos anos. Los de la Compaiia del Plomo estédn decididos a
arruinarle, y si se oponen a su reeleccion tu no saldras bien parado.



—:Oponerse a su reeleccién? ¢La prensa, quieres decir?
Ella no contestd enseguida.

—Ya sabes que al Espia se le da de maravilla sabotear una campafia. Y, como bien
dices ti mismo, Fleetwood tiene un pasado.

—Que era del dominio publico mucho antes de que yo le nombrara. Nadie gana nada
hurgando en su antiguo historial politico. Todo el mundo sabe que no llegé a mi con
las manos limpias, pero para poder atacarle ahora el Espia tendria que endosarle un
nuevo escandalo, y eso no les resultaria facil.

—iPero les resultaria facil inventar uno!

—Las acusaciones sin fundamento no significan nada contra un hombre de probada
capacidad. Su mejor aval es su expediente de los ultimos dos afnos. Eso es en lo que se
fija la gente.

—La gente se fija en lo que denuncia la prensa. Ademas, tienes que considerar tu
propio futuro. Seria una pena sacrificar una carrera como la tuya sdlo por apoyar a
alguien, incluso a alguien tan valido como Fleetwood. —Hizo una pausa, como cohibida
por el incipiente cefio fruncido de su esposo, pero prosiguié con renovado ardor—: Oh,
no hablo de ambicion personal, pienso en el bien que puedes hacer. ;Garantizara la
reeleccion de Fleetwood lo mejor para todos si su impopularidad te afecta a ti hasta el
punto de obstaculizar tu carrera?

Despejado el frunce de su frente, el gobernador se levanté sin dejar de sonreir:
—Querida, tu razonamiento es admirable, pero debemos dejar que mi carrera cuide de
si misma. Sea lo que sea el dia de mafiana, hoy por hoy soy el gobernador de
Midsylvania y mi deber como gobernador es designar como fiscal general a la persona
mas idénea para el cargo... Y esa persona es George Fleetwood, a no ser que tengas
otro candidato mejor que proponerme.

Ella se tomo esto con ostensible buen humor:

—No, ya te he dicho que eso no es asunto mio. Pero tengo un candidato propio para
otra de las oficinas, de manera que Grace no andaba tan equivocada, después de todo.

—Y bien, ¢quién es tu candidato y para qué oficina? jMientras no desees cambiar

<a id="p79"></a>de cocineras...!



—iOh, eso ya lo hago sin tu permiso! Y nunca te darias cuenta. —FElla vacilé y a
continuacion afiadié con exultante franqueza—: Deseo que hagas algo por el pobre
Gregg.

—:Gregg? ¢Rufus Gregg? —preguntd ¢l mirdndola perplejo. jQué peticion tan
inaudita! ¢Qué puedo hacer por un tipo al que he tenido que despedir por falta de
honradez?

—No demasiado, tal vez, sé que es dificil. Pero, después de todo, tu despido arruiné su
vida.

—Su deslealtad fue la que arruind su vida. Percibia un buen sueldo como mi taquigrafo
personal y, si no hubiese vendido aquellas cartas al Espia, aun seguiria percibiéndolo.

Su esposa hizo un gesto desdenoso con la mano:
—Al fin y al cabo no se demostr6 nada... El siempre lo negé todo.
—iPor el amor de Dios, Ella! ¢Es que alguna vez has dudado de su culpabilidad?

—No..., no. No quiero decir eso. Pero, como es natural, su mujer y sus hijos creen en él
y piensan que fuiste cruel, y él lleva ya tanto tiempo sin trabajar que estan pasando
hambre...

—En tal caso, enviales un poco de dinero. Me sorprende que hayas creido que debias
consultarme al respecto.

—No lo habria creido necesario, pero no es dinero lo que quiero. La sefiora Gregg es
orgullosa y resulta dificil ayudarla de esa forma. ¢No podrias darle trabajo a él en lo
que sea..., un pequeno puesto en un rincon apartado?

—Mi querida chiquilla, los pequenos puestos en rincones apartados son precisamente
aquéllos en los que la honestidad resulta mds indispensable. {No acecha el ladrén al
pie de una farola! Ademas, {como puedo recomendar a un hombre al que yo mismo he
despedido por hurto? No seré yo quien diga una palabra para impedir que obtenga un
empleo, pero, en conciencia, no puedo proporcionarle uno.

Ella callé unos instantes y se dirigié lentamente hacia la puerta sin dar muestras de
contrariedad. Pero, ya en el umbral, se tomé el tiempo suficiente para decir:

—iSin embargo si le diste una oportunidad a Fleetwood!

—¢A Fleetwood? ¢Comparas a Fleetwood con Gregg? ¢Al mejor hombre del Estado con
un insignificante ladronzuelo de tres al cuarto? jEstd claro que tienes poca experiencia



en esto de enchufar gente, en caso contrario mostrarias mds perspicacia!
Ella acogio el comentario entre risas:

—No parece que vaya a poder adquirir mucha experiencia si mi primer intento es un
fracaso total. Bueno, veré si la sefiora Gregg me permite ayudarla un poco... Supongo
que no puede hacerse otra cosa.

—Nosotros no. Si Gregg quiere un empleo, serd mejor que lo busque entre la plantilla
del Espia. Les sirvio a ellos mejor que a mi.

3

El gobernador contemplaba la tarjeta con el cefio fruncido. Habia transcurrido media
hora desde que su esposa subiese a cambiarse para una de las grandes cenas de las
que a €l le exoneraban sus muchas obligaciones oficiales, y permanecia sentado junto
al fuego antes de prepararse para su propia cena en solitario. No esperaba a nadie
aquella noche excepto a su viejo amigo Hadley Shackwell, con quien desde hacia anos
solia comentar sus derrotas y triunfos en la calma posterior a la tempestad. Y
Shackwell no apareceria hasta las nueve. La extrana quietud de la habitacién y el
saber que tenia ante si una tarde tranquila suscitaban en el gobernador una gozosa
sensacion de paz. El mundo le parecia un buen sitio en el que estar, y sodlo
ensombrecia su complacencia el resquemor de que quizda habia estado un poco
desabrido al rehusar la intercesion de su esposa en favor del taquigrafo. Con oportuna
justicia aparecia ahora en su mano la tarjeta del individuo en cuestién y, tras un
suspiro, el gobernador dio instrucciones de hacer pasar a Gregg.

Gregg seguia siendo el mismo sinverg&uuml;enza de gentiles andares y piel de
cordero, y Mornway sintié una profunda repulsién en cuanto lo vio entrar. Pero como
no habia forma de evitar la entrevista permanecio sentado mientras el otro le exponia
su caso.

Segun la sefiora Mornway, el taquigrafo atravesaba graves apuros econdémicos y
estaria dispuesto a aceptar cualquier trabajo que se le ofreciera fuera cual fuese, pero,
aunque su aspecto parecia corroborar lo que ella le habia dicho, era obvio que la
vision del tipo de su propia situacion no era tan desesperada. El gobernador descubrio
con asombro que tenia puestos los 0jos en un empleo de secretario en una de las
oficinas del Gobierno, cargo que practicamente se le habia prometido antes del
incidente de las cartas. Aducia que la acusacién del gobernador, pese a no haber
podido probarse, habia danado tanto su reputacion que sélo podia aspirar a limpiarla
desempenando un pequeio puesto en la administraciéon. Después de eso ya no le seria
dificil acceder al empleo que quisiese.

Gregg acogid civilizadamente la negativa del gobernador, pero, tras un inciso,



comento:

—No esperaba esto, gobernador. La sefiora Mornway me dio a entender que podria
hacerse algo al respecto.

El tono del gobernador fue terminante:

—La senora Mornway lo lamenta por su esposa y por sus hijos, y por el bien de ellos se
alegraria de poder encontrar un trabajo para usted, pero de ningin modo puede
haberle hecho creer que habia alguna posibilidad de conseguir una secretaria.

—Pues fue exactamente asi: me dijo que pensaba que podria arreglarlo.

—Ha malinterpretado usted el interés de mi esposa por su familia. La sefiora Mornway
no tiene nada que ver con la adjudicacion de oficinas gubernamentales —le espetd el
gobernador, contrariado por tener que aclarar dos veces en un dia una realidad tan

evidente.

Siguié un minuto de silencio al cabo del cual, en un tono de voz perfectamente
tranquilo, Gregg repuso:

—Siempre ha sido usted severo conmigo, gobernador, pero yo no actio con maldad.
Me acuso de vender aquellas cartas al Espia...

El gobernador hizo un gesto de impaciencia.

—No pudo probar sus acusaciones —prosiguié Gregg imperturbable—, pero tenia
razén respecto a una cosa. Fui confidente del Espia. —Hizo una pausa y mird a
Mornway, cuyo semblante permanecia impasible—. Todavia sigo siéndolo, y estoy
dispuesto a que se beneficie usted de ello si me da la oportunidad de recuperar mi
buen nombre.

Pese a su irritacion, el gobernador no fue capaz de reprimir una sonrisa.

—En otras palabras, jugara usted sucio a favor mio si yo me comprometo a convencer
a la gente de que es usted la personificaciéon de la honradez.

Gregg sonrio a su vez.

—Siempre hay dos maneras distintas de ver las cosas. ¢Por qué no describirlo como un
mero ejemplo de dar y recibir a cambio? Yo quiero algo y puedo pagar por ello.

—No en la misma moneda que empleo yo —replicé el gobernador apoyando la espalda



contra su sillén.

Gregg vacild. A continuacion afiadié:

—Tal vez no tenga usted intenciéon de volver a nombrar a Fleetwood. —Como el
gobernador guardaba silencio, él continu6o—: Pero si piensa hacerlo, no deberia
despedirme por segunda vez. No le estoy amenazando... Le hablo como amigo. La
seniora Mornway ha sido amable con mi esposa y me gustaria ayudarla.

El gobernador se incorpord, agarrando con firmeza el respaldo de su asiento.

—Tenga la amabilidad de dejar el nombre de mi mujer fuera de esta discusion.

Suponia que me conocia usted lo suficiente como para saber que no compro secretos
de prensa a ningun precio, jy mucho menos con dinero publico!

Gregg, que también se habia puesto de pie, permanecié a unos cuantos metros de
distancia, mirandole de forma inescrutable.

—¢Es ésa su ultima palabra, gobernador?

—Por supuesto que si.

—Bien, buenas noches, entonces.
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Shackwell y el gobernador estaban sentados en torno a la lumbre nocturna. Eran mas
de las diez, y el criado habia retirado el café y los licores, dejando a ambos hombres
fumando unos puros. Mornway habia vuelto a acomodarse en su sillén y, con los pies

estirados hacia delante, miraba placidamente a su amigo.

Shackwell era un adusto hombrecillo de cincuenta afnos, de tez amarillenta y pecosa
como una pera de invierno, con un bigote mustio y ojos sagaces y melancdlicos.

—Me alegro de que te hayas permitido un dia de descanso —comentd mirando al
gobernador.

—Bueno, no es que me hiciera falta. La victoria conlleva tanta felicidad que nunca me
he sentido més descansado.

—Ah, aunque la guerra no ha hecho mas que empezar.

—Lo sé..., pero estoy preparado para ella. Te refieres a la campaina contra Fleetwood,



supongo. Entiendo que va a desencadenar una bronca enorme. Bueno, él y yo estamos
acostumbrados a las broncas.

Shackwell hizo una pausa inspeccionando su puro.
—:Sabias que el Espia quiere encabezar el ataque?

—Si. Esta tarde me han brindado la oportunidad de echar un vistazo a dicha
informacién.

Shackwell se incorporo, inquieto:

—¢Y te negaste?

Mornway relato el incidente de la visita de Gregg.

—Dificilmente podia comprar mi informacién a ese precio —dijo—, y ademas, en esta
ocasion el tema le compete a Fleetwood, en realidad. Imagino que ya conoce el
informe, pero no parece preocuparle. Crei que se pasaria por aqui hoy para charlar

sobre el tema, pero no ha aparecido.

Shackwell acariciaba el puro entre sus dedos amarillentos sin acordarse de
encenderlo.

—¢Estas decidido a volver a nombrar a Fleetwood? —pregunto al cabo de un minuto.
El gobernador respondio al instante:

—iEres la cuarta persona que me hace esa pregunta hoy! No habras perdido la
confianza en él, ;verdad, Hadley?

—iNi un apice! —respondio enfaticamente el otro.

—Bueno, en tal caso, ¢en qué estais pensando todos para creer que puede intimidarme
un poco de prensa? Ademas, si Fleetwood no estd acobardado, ;por qué habria de
estarlo yo?

—Porque te veras involucrado en el asunto junto con él.

El gobernador se echo a reir.

—:Qué tienen ahora en mi contra?

Poniéndose en pie, Shackwell se colocé delante de su amigo en actitud grave.



—Que Fleetwood comproé su nombramiento hace dos anos.
—Ah... ¢{Que me lo compré a mi, dices? ¢Y por qué no sali6 a la luz en su momento?
—Porque entonces no se sabia. Se ha descubierto recientemente.

—¢:Se ha sabido..., se ha descubierto? jEsto es genial! ¢Cudl fue mi precio y qué hice
con el dinero?

Shackwell pase6 la mirada por la habitacién y volvié a fijarla en el rostro de Mornway.
—Mira, John, Fleetwood no es el iinico hombre en el mundo.

—¢El inico hombre?

—El Unico fiscal general. El Espia tiene detras a la Compainia del Plomo, asi como los
medios para presentar una batalla salvaje. La mala reputacion no se restituye

facilmente y...

—Hadley, ¢es esto una conspiracion? Me estas diciendo lo mismo que me ha dicho Ella
esta tarde.

Un silencio se instalé entre ambos cuando surgié el nombre de la sefiora Mornway.
El gobernador se rebull6 incémodo en su sillén.

—No estaras aconsejandome que le dé la patada a Fleetwood porque el Espia pueda
acusarme de haberle vendido su primer nombramiento... —dijo al cabo de un rato.

Shackwell exhal6é un hondo suspiro.
—T0U mismo has dicho que la sefiora Mornway te aconsejo lo mismo esta tarde.

—Bueno, ¢y qué? ¢Es que crees que mi mujer asig...? —El gobernador se interrumpié
con una carcajada nerviosa.

Apoyado contra la chimenea, Shackwell miraba las brasas.
—Yo no he dicho que el Espia se proponga acusarte a ti de haberle vendido el cargo.
Mornway se incorporo lentamente, con los ojos fijos en la cara vuelta de su amigo.

Las cenizas caian de su puro formando un pequeiio reguero sobre la alfombra que



habia suscitado la envidia de la sefiora Nimick.

—La asignacion de cargos es potestad mia. Si yo no vendi ninguno, ¢quién lo hizo? —le
requirio.

Shackwell le puso una mano en el brazo.
—Por el amor de Dios, John...
—¢Quién lo hizo? ¢Quién? —repitid violentamente el gobernador.

Los dos hombres se encontraban frente a frente en el silencio de la fastuosa estancia,
en penumbra tras las cortinas echadas. La mirada de Shackwell vagaba otra vez en

<a id="p83"></a>derredor, como incitando a las paredes a facilitar una respuesta.
Acto seguido, dijo:

—Tengo informacion fidedigna de que el Espia no hablara si no nombras a Fleetwood.
—¢:Y qué dira si lo nombro?
—Que él le compro su primer nombramiento a tu esposa.

El gobernador permanecio callado, inmutable, mientras la sangre ascendia lentamente
desde su cuello hasta sus sienes. Ri6 una vez de forma extemporanea, para después
tensar los labios y quedarse absorto en las llamas. Al rato mird la punta de su cigarro y
sacudié con cuidado el cono de cenizas dentro de la chimenea. Acababa de volverse
hacia Shackwell cuando se abrié la puerta y el mayordomo anuncio:

—El senor Fleetwood.

A Shackwell empez6 a darle vueltas la habitacion y cuando vino a recobrarse del
vahido, Mornway avanzaba lentamente con la mano extendida para recibir a su
invitado.

Fleetwood era mdas bajo que el gobernador, un hombre recio y robusto cuyo rostro
derrochaba hosca energia, y que parecia impulsarse por la fuerza de sus rasgos
prominentes, como si éstos fuesen el arma con la que se abria paso en el mundo.
Vestia traje de etiqueta, escrupulosamente elegido, pero se le veia palido y tenso.
Mornway parecia el mas sereno de los dos.

—Pensaba que vendrias antes —dijo.

Fleetwood correspondio a su apreton de manos y estrecho también la de Shackwell.



—Sabia que necesitabas estar solo. No pensaba haber venido esta noche, pero queria
hablar contigo de un asunto.

Al oir esto, Shackwell, que se habia replegado en un rincén, hizo ademdan de
marcharse, pero el gobernador le detuvo.

—No tenemos secretos para Hadley, ¢no es cierto, Fleetwood?

—Desde luego que no. Me alegra que se quede. Solo he venido a decir que he estado
pensando en mis planes futuros y que creo que no me sera posible continuar en el
cargo.

Siguid una larga pausa, durante la cual Shackwell no dejé de observar a Mornway.

El gobernador se habia puesto livido, pero cuando hablé su voz soné decidida y firme.

—No me esperaba esto —dijo.

Fleetwood, apoyado sobre una silla de respaldo alto, palpaba su repujado ornamental
con dedos inquietos.

—Si..., es inesperado. Yo..., existen diversos motivos.

—:Y uno de tus temores tiene que ver con lo que pueda llegar a publicar el Espia?
El fiscal general se sonrojé profusamente y se alejéo unos pasos.

—Estoy harto de calumnias —murmur9.

—iGeorge Fleetwood! —exclamé Mornway. Se habia acercado a su amigo y ambos
permanecieron mirandose las caras, desentendidos ya de la presencia de Shackwell.

—No es sélo eso, claro estd. He estado trabajando en exceso. Mi salud se ha
resentido...

—¢Desde ayer?
Fleetwood esboz6 una sonrisa forzada.
—Mi querido amigo, jeres un explotador! ¢No tiene uno derecho a descansar?

—No un soldado en visperas de la batalla. Nunca antes me habias fallado.



—Y no quiero fallarte ahora. Pero no estamos en vispera de la batalla... TG estas
inmerso en ella, y eso es lo que importa.

—Lo que importa en este momento es que me prometiste estar a mi lado, y que quiero
saber el verdadero motivo que tienes para romper tu palabra.

Fleetwood hizo un gesto de protesta.
—Mi querido gobernador, si ti supieras... Te estoy haciendo un favor retractandome.
—Un favor..., {por qué?

—Porque me detestan..., porque la Compafia del Plomo quiere mi sangre y querra
también la tuya si me nombras.

—iAh!, ésa es la verdadera razon, entonces... ;/Tienes miedo del Espia?

—¢Miedo...?

El gobernador prosiguié con deliberada aspereza.

—Es obvio, en tal caso, que sabes lo que se proponen argumentar.

Fleetwood se echd a reir.

—iNo hace falta saberlo para intuir que sera abominable!

—¢A quién le importa lo abominable que sea si no es cierto?

Fleetwood se encogié de hombros y guardé silencio. Desde un sillon apartado,
Shackwell emitié un murmullo de protesta, pero ninguno le hizo caso. El gobernador
permanecia plantado frente a Fleetwood, con las manos en los bolsillos.

—¢Es verdad, entonces?

—¢Si es verdad qué?

—Lo que se propone publicar el Espia..., que compraste la influencia de mi esposa
para tu primer nombramiento.

En medio del silencio, Shackwell se puso bruscamente en pie. Sonaron las ruedas de
un carruaje perturbando la paz de la calle, se le oy6 detenerse y acto seguido bordear
la rotonda de acceso a la entrada de la residencia oficial.



—iJohn! —avisé Shackwell.

El gobernador se volvid con gesto impaciente, se escucharon los pasos de un criado en
el recibidor, seguidos de la apertura y cierre de la puerta de entrada.

—iTu esposa..., la sefiora Mornway! —exclamoé alarmado Shackwell.

Maéas pasos, acompanados de rumor de faldas, se aproximaban a la biblioteca.

—¢Mi esposa? jQue pase!
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Ella aparecio ante ellos con un deslumbrante vestido de noche, con cierto esplendor
retenido en su aspecto, como la gota de una fuente subitamente convertida en hielo.
Dirigi6é una mirada fugaz a uno y a otro, mientras Shackwell se deslizaba tras ella para
cerrar la puerta.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté.

Shackwell empez6 a hablar, pero el gobernador intervino con aplomo.

—Fleetwood ha venido a decirme que no desea permanecer en el cargo.

—ijAh! —murmuro ella.

Se produjo un nuevo silencio, que Fleetwood rompio diciendo:

—Se hace tarde. Si quieres verme manana...

El gobernador escruté su semblante y, a continuacion, el de Ella.

—Si, mejor vete ahora —dijo.

Shackwell, tras los pasos de Fleetwood, se dirigié también hacia la puerta. La sefiora
Mornway continuaba con la cabeza erguida, sonriendo débilmente. Estreché las manos

de ambos. A continuacion se acerco hasta el sofa y soltd alli su flamante abrigo.

Todos sus gestos eran pausados y graciles, pero, al levantar la mano para
desabrocharse la chaqueta, su esposo dejo escapar una repentina exclamacion:

—¢De dénde has sacado esa pulsera? No la recuerdo.

—¢Esta? —Ella lo mir6 aténita—. Era de mi madre. No me la pongo muy a menudo.



«jAy...! Ahora voy a sospechar de todo», se lamento él.
Se dio la vuelta y se dejoé caer cabizbajo en la silla que habia ante su escritorio.

Deseaba recuperar el control, interrogarla, llegar hasta el fondo de la abominable sima
sobre la que planeaba su imaginacion. Pero ¢con qué objeto? ¢Qué importaban los
hechos?

Sélo tenia que reunir sus recuerdos, y éstos le conducian directamente a la verdad.
Todos los incidentes de la manana parecian un mismo dedo acusador apuntando en
una unica direccidon, desde la alusién de la sefiora Nimick a las adamascadas cortinas
de importacién a la confiada peticion de Gregg de ser readmitido.

«Si crees que es mi esposa la que hace los nombramientos por mi...», se escucho
repetir a si mismo ridiculamente, y parecia como si su voz reverberase en las risas
reprimidas de su hermana y de Gregg. Escuch6 a Ella levantarse del sofa y alzo
bruscamente la cabeza.

—iQuédate ahi sentada! —ordend. Ella volvié a sentarse sin decir palabra, y él aparté
el rostro una vez mas. Los meses, los afios pasados danzaban como en un aquelarre en
torno a él. Ahora recordaba mil detalles significativos... «jOh, Dios!», gimi6 para si, si
al menos ella no le mintiese al respecto... Recordé de pronto como habia compadecido
a la senora Nimick por no ser capaz de acceder a la esencia ultima de la felicidad que
¢él disfrutaba. j{Esas mismas palabras habia empleado! Se oy6 a si mismo riendo en voz
alta.

Sono el reloj..., y siguié sonando de manera interminable. Al cabo de un rato sintié que
su mujer volvia a levantarse diciendo con repentina autoridad:

—John, dime qué pasa.

Con autoridad... Ella le hablaba con autoridad. Volvié a darle la risa y a través de sus
carcajadas escucho el ininteligible sonido de sus propias palabras: «Si crees que es mi
esposa la que hace los nombramientos por mi...».

Alz6 la mirada desolado y vio a Ella frente a él. {Si al menos no le mintiera!

—Ya has visto lo que ha pasado.

—Supongo que alguien te ha contado lo del Espia.

—¢Quién te lo ha dicho? ¢(Gregg? —la interpeld él.



—Si —dijo ella con calma.

—c:Ese es el motivo por el que querias...?

—¢Por el que queria ayudarle? Si.

—iOh, Dios!... ¢(No queria dinero?

—No, no queria dinero.

El permanecié sentado y en silencio, observandola, advirtiendo con morbosa
minuciosidad el exquisito acabado de su vestido, ese acabado que parecia formar parte
de ella misma, hasta el punto de que nunca antes se le habia ocurrido que se tratase
solo de un accesorio que podia comprarse con dinero. jTenia tan poca idea de lo que
costaban los vestidos de las mujeres! Se perdid un instante en vagas especulaciones al
respecto.

Finalmente dijo:

—¢Por qué lo hiciste?

—¢Por qué hice qué?

—Aceptar dinero de Fleetwood.

Al cabo de una pausa de unos cuantos segundos ella dijo:

—Si me dejaras explicar...

Entonces Mornway cayd en la cuenta de que habia esperado que ella lo desmintiera
todo. Una opresiva oscuridad se abatié sobre él, sinti6 que le costaba respirar. A
continuacion, obligadndose a ponerse en pie, dijo:

—¢Fue amante tuyo?

—Oh, no, no... {No! —exclamé ella con rotundidad. Mornway apenas podia dilucidar si
la tiniebla estaba despejandose o si se volvia mas densa. Su predisposicién a creerla le
desconcertaba mas aun. De repente advirtiéo que ella continuaba hablando, y empez6 a
escucharla, captando una frase aqui y alld entre el fragor de sus propios
pensamientos.

Sus explicaciones podrian resumirse en que, justo después de la primera eleccion de

su esposo, cuando el grupo de partidarios de Fleetwood respaldaban en vano su
candidatura a la fiscalia general, la sefiora Mornway coincidi6 casualmente con él en



un par de cenas.

Un dia, en virtud de dichos encuentros, él se presentd en su casa y le pregunté
abiertamente si no podria ayudarle con su marido. Le confes6 todo acerca de su
pasado pero adujo que, bajo el mando de un hombre como Mornway, creia poder
borrar sus pecados politicos y redimirse a si mismo al tiempo que servia al partido.
Ella sabia que el partido necesitaba talentos como el suyo, y creyé en él... Estaba
convencida de que cumpliria su palabra.

Habria hablado en su favor de manera incondicional..., habria empleado toda su
influencia para vencer los prejuicios de su marido, y fue sélo por casualidad, en el
transcurso de una de aquellas conversaciones, cuando inesperadamente le dio él un
«incentivo» (sus contactos del pasado aun le eran tutiles para cosas asi); «incentivo»
que ella, en vista de las apremiantes deudas adquiridas en la eleccién de Mornway, no
habia tenido el valor de rechazar. Fleetwood la habia hecho ganar algun dinero, en
efecto..., unos treinta mil doélares. Ella le devolvié lo que él le habia prestado y no hubo
después entre ellos mas transacciones similares. Pero, al parecer, antes de ser
despedido, Gregg se habia apoderado de un talonario donde se recogia parte de la
historia y habia terminado atando cabos con ayuda de un empleado de la oficina de
Fleetwood. El Espia disponia ahora de dicha informacion, pero no haria uso de ella si
Fleetwood no resultaba elegido, puesto que la Compania del Plomo no albergaba
enemistad personal alguna contra Mornway.

Ahi concluia su historia. La sefiora Mornway permanecié sentada y en silencio
mientras él continuaba con la vista clavada en ella. Habia perdido tanto en el
naufragio de su confianza que no le concedia demasiado valor a lo que pudiese quedar
de ella. Poco importaba que él la creyese cuando la verdad era tan sordida. Después
de todo, mas alla de lo que habia percibido la sefiora Nimick, no habia nada por lo que
él pudiese ser envidiado: la esencia de su vida era tan miserable y desdichada como la
de su hermana...

—John... —dijo ella, poniendo una mano sobre su hombro.
El alz6 hacia ella una mirada de derrota:
—Sera mejor que te retires a dormir —la interrumpio.

—No me mires de ese modo. Estoy preparada para que te enojes conmigo... Cometi un
tremendo error y asumiré mi castigo, el castigo que quieras infligirme. Pero antes
debes pensar en ti mismo, debes escapar ti del dano. ¢Por qué estds tan
descorazonado? ¢(No entiendes que, habiéndose comportado el sefior Fleetwood de
forma tan correcta, estamos bastante seguros? Y te juro que le he devuelto hasta el
ultimo penique.
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Tres dias después Shackwell fue convocado por teléfono a la oficina del gobernador en
el Capitolio. Durante dicho tiempo no habian mantenido ningtn tipo de contacto, y los
periédicos se habian mantenido en silencio o evasivos.

En el vestibulo, Shackwell se encontrdé con Fleetwood, que salia del edificio. Por un
instante parecio que el fiscal general iba a hablarle, pero finalmente salud6é con una
inclinacion de cabeza y pasé de largo, dandole a Shackwell la impresién de que, mas
que nunca, proyectaba el rostro hacia delante como una flecha.

El gobernador se encontraba sentado ante su escritorio a la clara luz del sol otonal.

Comparado con Fleetwood, se le veia relajado y resuelto, pero el semblante que le
mostrd a su amigo conservaba una palida mirada convaleciente. Con subita
preocupacién, Shackwell se pregunto si él y Fleetwood habrian estado juntos.

Sin decir palabra se quitd el abrigo, y cuando se giré6 de nuevo hacia Mornway se
sobresaltd al comprobar que éste le observaba sonriendo.

—Me alegra verte, Hadley —dijo el gobernador.

—He esperado a que me mandases llamar. Sabia que cuando me necesitaras me lo
harias saber.

—No te he mandado llamar antes a propodsito. De haberlo hecho, podria haberte
pedido consejo, y no queria mas consejo que el mio. —El gobernador hablaba con
seguridad, pero tal vez con una voz excesivamente firme para ser natural—. He pasado
tres dias reunido conmigo mismo —prosiguio—, y ahora que todo estd zanjado quiero
que me hagas un favor.

—Claro —asintié Shackwell. Los detalles intimos del asunto aun continuaban para él
envueltos en misterio, pero ni por un momento habia albergado dudas respecto a cual
seria su solucion publica, por lo que no le fue dificil barruntar el tipo de favor que
habria de hacer. Aunque su corazon se dolia sinceramente por Mornway, se alegraba
de que el paso inevitable se diera sin mas dilacion.

—Todo estd zanjado —repitio—, y quiero que le comuniques a la prensa que he
decidido reelegir a Fleetwood.

Shackwell saltd de su silla.

—iPor el amor de Dios! —exclamd.



—He reelegido a Fleetwood —recalco el gobernador— porque en el actual estado de
cosas él es la Unica persona apta para el cargo. El trabajo que iniciamos juntos no ha
concluido, y no puedo terminarlo sin él. Acuérdate de los frentes abiertos en la
investigacién de la Compaiiia del Plomo... El, y nadie més, sabe en qué direccién van.

Debemos proseguir con esas averiguaciones, cueste lo que cueste, asi que te he
llamado para que lleves esta carta al Espia.

La mano de Shackwell se resistia a tomar el sobre que le tendia.

—Dices que no quieres mi consejo, pero no pretenderas que cumpla esta mision con
los ojos cerrados. ¢A donde demonios quieres ir a parar? Indudablemente Fleetwood
insistira en renunciar.

Mornway sonrio.

—Si, insistid..., durante tres horas. Pero cuando se marché de aqui hace un rato me
dio su palabra de aceptar.

Shackwell emitié un gemido:

—En ese caso me enfrento a dos locos en vez de a uno.

El gobernador se echo a reir.

—Mi pobre Hadley, eres peor de lo que pensaba. Creia que me comprenderias.

—c:Comprenderte? ;Como iba a hacerlo, por todos los santos, cuando ni siquiera
comprendo la situacion?

—c¢La situacidn..., la situacién? —repitio6 Mornway en voz queda—. ¢(Cudl? ¢La suya o
la mia? Yo tampoco la comprendo... No he tenido tiempo de pensar mucho en ello.

—¢En qué diablos has estado pensando entonces?

El gobernador se levanté para dirigirse a la ventana, a través de la cual y por encima
de la loma de los jardines del Capitolio, los tejados y los capiteles de la ciudad
proyectaban su vaporosa silueta contra el cielo claro.

—En todo lo demas —respondio—. En todo salvo en Fleetwood y en mi mismo.

—Ya... —murmuro6 Shackwell.

Mornway se dio la vuelta y se dejo caer en su sillon.



—¢Es que no ves que es de eso justamente de lo que tenia que ocuparme? Se mire
como se mire, jel Estado..., el pais es muy grande y hay otros muchos huecos que
llenar!

Mis paredes se me quedaron pequeias, asi que me vi obligado a salir fuera. No puedes
hacerte idea de cémo se simplificaron enseguida las cosas. Todo cuanto tuve que
hacer fue decirme a mi mismo: «Adelante, haz lo mejor por tu pais». El aspecto
personal simplemente no existia.

—Si... ¢Y entonces?

—Entonces durante tres dias le di vueltas a este asunto de la fiscalia general. No
percibia que nada hubiese cambiado... ¢Coémo iba a verse afectado el tema por mis
sentimientos? Fleetwood no ha traicionado al Estado. No hay ni una mdécula en su
expediente publico... Sigue siendo el mejor hombre para el puesto. Mi deber es
designar al mejor hombre que encuentre, y no encuentro a ninguno mejor que
Fleetwood.

—Pero... pero... ;y tu mujer?

El gobernador alzé la vista sorprendido. Shackwell habria jurado que, efectivamente,
se habia olvidado del aspecto personal.

—Mi esposa estd dispuesta a asumir las consecuencias.
Shackwell volvié a su inicial escepticismo.
—Pero ¢y Fleetwood? Fleetwood no tiene derecho a sacrificar...

—¢A sacrificar a mi mujer por el Estado? Oh, cuidado con las palabras
grandilocuentes. También Fleetwood estuvo tentado de hacer uso de ellas al principio,
pero me las arreglé para hacerle recuperar el sentido de la proporcién. Le hice ver
que ahora nuestras vidas privadas apenas ocupan un par de metros cuadrados y que,
en verdad, para respirar con libertad uno debe despojarse de ellas y lanzarlas al aire.
—Se interrumpid y prosiguid con subita vehemencia—: jPor Dios, Hadley!, ¢es que no
entiendes que Fleetwood debia obedecerme?

—Si... Entiendo lo que dices —replicé Shackwell con renovada terquedad—. Pero si
has llegado tan alto llevandole a él contigo me parece que, desde esa privilegiada
posicién, deberiais ser capaces de ver mas claramente lo insensato de vuestra postura.
Dices que has tomado la determinaciéon de sacrificar tus sentimientos y los de tu
esposa..., pero no estoy tan seguro de tu derecho a decidir por ella en este asunto. ¢Y
si sacrificas también al partido y al Estado en este intento trascendental tuyo de



distinguir entre honor publico y privado? Tendrds que contestarme a eso antes de
pedirme que entregue esta carta.

El gobernador no se amiland ante el ataque.

—Creo que la carta te proporcionara la respuesta —contestd sin alterarse.
—c:La carta?

—Si. Contiene algo més que la notificaciéon del nombramiento de Fleetwood.

—Mornway hizo un inciso y se queddé mirando fijamente a su amigo—. Te asusta que
pueda haber una investigacién, una acusacion por prevaricacién. Bien, pues la carta se
anticipa a dicha posibilidad.

—¢Cbmo, por todos los santos?

—Exponiendo abiertamente los hechos. Mi esposa me ha dicho que, en efecto, aceptd
un préstamo de Fleetwood. Este realiz6 algunas especulaciones con ese dinero a favor
de ella y consiguid una suma considerable, de la cual ella le reembolsé el préstamo.

La acusacion del Espia es cierta. Si se pudiese probar que mi esposa me persuadio
para nombrar a Fleetwood, se podria aducir que ella le vendioé el nombramiento. Pero
eso no se puede probar, y el Espia no malgastard energias en intentarlo porque mi
declaracién dejard sin veneno sus argumentos. Me propongo anticiparme a su ofensiva
exponiendo los hechos claramente en sus columnas, y pidiéndole al publico que
juzgue. Por un lado, estd la circunstancia privada de que mi esposa aceptd un
préstamo de Fleetwood sin mi conocimiento, justo antes de que yo le nombrara para
un puesto importante; por otro lado estan su expediente publico y el mio. Quiero que
la gente sopese ambos aspectos y que decida por si misma, pero no ante los focos
sensacionalistas de una denuncia de prensa, sino a la luz diadfana del sentido comun.
Por lo general, los cargos contra la moral privada de un personaje publico se producen
en medio de tal fragor de titulares y de nubarrones de difamacién que es imposible
que pueda hacerse oir la voz que el aludido eleva en su defensa. En este caso quiero
que el publico escuche lo que tengo que decir antes de que empiecen los bramidos. Mi
carta deshinchara el aire de las velas del Espia, y si el veredicto sale en mi contra, el
asunto se habra solventado por sus propios méritos, y no por el dictamen de los
artifices del sensacionalismo. Aun en el caso de que no consiga mi proposito, seria
bueno que, por una vez, el publico pueda meditar sin apasionamientos hasta qué punto
deberia permitirse que una calamidad en el ambito privado repercuta en una carrera
de probada utilidad publica. Al menos, el préoximo que tenga que pasar por lo que
estoy pasando yo me estara agradecido, aunque sea el tnico.

Shackwell permanecid unos instantes sentado y en silencio, con el eco de estas ultimas



palabras resonando en sus oidos. De repente se levanto, extendi6 la mano y dijo:
—Dame esa carta.

El gobernador contesto solicito con un brillo en los ojos:

—¢De acuerdo, entonces? ¢La entregaras?

Shackwell le devolvié una mirada de triste incertidumbre.

—Creo que estoy delante de un formidable suicida, pero es la clase de muerte que a mi
mismo no me importaria tener.

Se puso el abrigo sin més y se metid la carta en uno de los bolsillos, pero, cuando ya se
encaminaba hacia la puerta, el gobernador le llamé en tono festivo:

—Por cierto, Hadley, ¢no dais ta y la sefiora Shackwell una recepcién mafana?
Shackwell se detuvo en seco, sobresaltado.

—Creo que si... ¢por qué?

—Porque si hay sitio para dos mas, a mi mujer y a mi nos gustaria asistir.

Shackwell asintié6 con un gesto de cabeza y se dio la vuelta sin responder. Cuando
abandoné el vestibulo y salié a la radiante luz crepuscular, observé una victoria que
ascendia por la amplia avenida de acceso al Capitolio y se detenia en la rotonda
central. El bajaba la escalinata y la sefiora Mornway, envuelta en pieles, se inclin

para saludarle.

—Vengo a buscar a mi esposo —anuncié risuena—. Me prometié que terminaria a
tiempo para dar un paseo por el parque antes de cenar.



