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Cuando Diego Fortaleza visitd la ciudad de Villantigua, sus amigos y admiradores le
tributaron una ovacién que dejé memoria. Es de notar que a la ovacion se asociaron
todas las clases sociales, distinguiéndose especialmente las sefioras y el clero. Y nada
tiene de extrano que despertase entusiasmo y cosechase fervientes simpatias mozo tan
elocuente, de tanto saber, de corazén tan intrépido y fe tan inquebrantable: el de la
frase briosa y acerada, que defendia en el Parlamento y en el periédico, en los circulos
y en los ateneos, los puros ideales del buen tiempo viejo, la santa intransigencia, las
creencias robustas de nuestros mayores y todo lo que constituyé nuestra gloria y
nuestra grandeza nacional. A la voz de Diego Fortaleza, derrumbabase el hueco
aparato de la ruin civilizacién presente: resurgia la vision heroica del poderio y del
vigor moral que demostramos antafio, y dijérase que nuestro eclipsado sol volvia a
fulgurar en los cielos. Paladin y poeta ala vez, Diego arrullaba las esperanzas muertas,
y los que le escuchaban creian firmemente que del caos de nuestra actual
organizacion no podia tardar en salir reconstituida sobre sus venerados cimientos la
Espana de ayer, la sana, la honrada, la amada, la llorada, la eterna.

Echaron, pues, la casa por la ventana en Villantigua para obsequiar al que llamaban
Nifio de Plata del partido. Hubo solemne velada en el Circulo tradicionalista, con
mucho piano, himnos, discursos y lectura de composiciones poéticas alusivas; al final,
cuando Diego se levantd a pronunciar «dos palabras», estallaron inmediatamente
aplausos frenéticos, y a la salida fue llevado a su residencia casi en triunfo. No falté la
serenata, ni el banquete monstruo de ciento ochenta cubiertos, ni se omitio la jira a las
pintorescas orillas del Narrio, ni la visita a la Virgen de la Ortigosa. Las gentes de
fuste de Villantigua sobra decir que se rifaban a Diego, el cual todos los dias se veia
precisado a rehusar, en galante forma, varios convites, pues si fuese a comer
dondequiera que le invitaban, no tendria bastante con una docena de estomagos.

Ultimamente, cansado ya de ensefiarle iglesias y paisajes, museos provinciales y
fabricas, los gabinetes de fisica e historia natural del Instituto, y hasta la coleccién de
monedas medallas que el respetable numismatico sefior Mohoso, C. de la Historia,
ocultaba a todo el mundo como un crimen y por especial favor dejé admirar a Diego,
los admiradores del joven diputado resolvieron llevarle a la casa de Orates, o digase al
manicomio.

Con gran acompafnamiento de médicos y sacerdotes entré Diego en la morada triste.
El director, avisado de antemano, habia puesto orden en las dependencias, procurando
que resaltase y luciese la inteligencia de su gestion. Sonriendo picarescamente, llevd a
Diego al departamento de las locas, por donde pasaron aprisa, pues a algunas infelices
las exaltaba la presencia del varén, y quitado de su espiritu el freno de la



verg&uuml;enza, que la razén no quebranta jamds, declaraban con palabras y aun con
acciones su penoso extravio. Llegados al departamento de los hombres, el director fue
mostrando a Diego varios casos curiosos y dignos de ser observados: un loco mistico,
cuya mania era haberse encerrado en una cueva y practicar alli la pobreza, la
austeridad y la oracion; un inventor que ensefiaba los planos de un globo dirigible a
voluntad y una mecanica de palitroques con la cual declaraba resuelto el problema del
movimiento continuo; un enamorado que escribia el nombre de su amada hasta en las
suelas de las botas, y un economista que proponia planes de hacienda dignos del
famoso arbitrista de Quevedo. Entre tanto tipo original, vio Diego uno que parecio
despertar en sumo grado su interés.

Era un vejezuelo calvo, palido, de ojos sumidos y parpados amarillentos. Su rostro
tenia algo de sepulcral; diriase que ya no estaba en el mundo de los vivientes: la
ausencia de color, la inmovil solemnidad de su fisonomia, eran propias de cadaver. Su
voz resonaba hueca y sorda, sin inflexiones. Hablaba con escogida frase, con palabras
dignas y majestuosas, y tomo por asunto del discurso, que dirigié a Diego, la injusticia
que se cometia al retener cautivo, y en el manicomio, a un hombre cuyo Unico delito
consistia en haber realizado, a fuerza de cavilaciones, cierto descubrimiento soberano.

Como Diego le preguntase qué descubrimiento era ése, el loco explicé que se trataba
nada menos que de parar el mundo, el picaro mundo en que habitamos y que hasta
que el dia no ha cesado de rodar con perenne y vertiginoso volteo. Ese giro incesante
-afnladio el loco- es la causa de todos nuestros males y luchas. ¢{Se concibe que existan
paz, estabilidad, instituciones duraderas y proévidas, en un planeta desquiciado,
precipitado en carrera insensata a través del espacio y sometido a una trepidacion
profunda que todo lo desmorona y lo hace polvo? ¢Es mucho que pasen y se
desvanezcan los imperios, las civilizaciones, las grandezas y poderios, si el mundo,
epiléptico, agitado por perpetua convulsién, no puede evitar cubrirse de ruinas,
destrozarse a si propio, en el estéril y vano temblor que le consume?

El verdadero redentor de la Humanidad seria el que lograse fijar con clavos de
diamante la esfera andariega y corretona, dandole la hermosa quietud, la serenidad
del reposo, la grandeza de lo inmutable que ya por si solo tiene algo de divino. Y ese
redentor estaba alli: era él, indignamente sujeto entre cuatro paredes por los que no le
comprendian, ni se daban cuenta de los beneficios del invento.

Y el loco desarrollaba su vasto plan, el sistema de poleas, pesos, compensaciones,
tornillos y barras que habian de fijar, mal de su grado, al rebelde planeta, quitandole
las ganas de hacer cabriolas...

-iCon qué atencién oia nuestro don Diego a ese demente! -observo el director, siempre
bromista, cuando salieron del patio-. Hasta parece que se ha quedado meditabundo. ¢A
que si?



-En efecto -contestd Diego, alzando la cabeza-, le aseguro a usted que me ha dado qué
pensar el hombre.

-iExtrafia mania! -advirtié uno de los que acompanaban a Diego, rico propietario muy
rigido y neto en sus ideas-. Es el primer caso que veo.

Diego calld, y al dia siguiente salié de Villantigua, despedido por entusiasta multitud
que quiso vitorearle una vez mas.

Honda y amarga fue la decepcion que padecieron los villantig&uuml;enses o
villantig&uuml;efios aquel invierno mismo, cuando se reunieron las Cortes. jDiego
Fortaleza, el propio Diego, el Nifio de Plata, el adalid del pasado, apostaté,
reconociendo lo presente, deponiendo su actitud quijotesca y noble, envainando su
fulgurante espada de arcangel exterminador, y dedicandose exclusivamente a una
campana de moralidad administrativa, raquitico fin de tan brillantes esperanzas! La
Voz del Empireo le excomulgd, y La Santa Maldicion fue mas lejos, pues le supuso
vendido al Gobierno por un plato de lentejas viles. En Villantigua se organizé un
comité numeroso, sin mas programa que el de silbar a Diego Fortaleza cuando aporte
otra vez por alli, jque no aportara el muy Judas!

La Unica persona que aun habla bien de Diego es el director del manicomio, porque el
joven diputado le envié varias cajas de soberbios Londres, con encargo de ofrecer una
al loco que ha descubierto la manera de parar el mundo.



