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CARRERA DE PERSECUCION

William Campbell mantenia una carrera de persecucion con un espectaculo de
variedades desde Pittsburgh. En una carrera de persecucién, en las carreras de
bicicletas, los corredores salen a intervalos iguales uno tras otro. Corren muy deprisa
porque generalmente la carrera se limita a una distancia breve, y si pierden velocidad
otro corredor que vaya detras y mantenga el ritmo acabara cogiéndolos. En cuanto un
corredor es adelantado queda fuera de la carrera y debe bajarse de la bicicleta y salir
de la pista. Si ninguno de los corredores es atrapado, el ganador de la carrera es el
que se ha acercado mas al otro. En la mayor parte de las carreras de persecucion, si
hay solo dos corredores, uno de los dos es adelantado al cabo de diez kilémetros. El
espectaculo de variedades pill6 a William Campbell en Kansas City.

William Campbell habia tenido la esperanza de ir un poco por delante del espectaculo
de variedades hasta que llegaran a la costa del Pacifico. Siempre y cuando fuera
delante del espectaculo de variedades como representante de la empresa, le pagaban.
Cuando el espectaculo de variedades lo atrapo él estaba en la cama. Estaba en la cama
cuando el director de la troupe entré en su habitacion, y cuando el director hubo
salido, William Campbell se dijo que igual le daba quedarse en la cama. Hacia mucho
frio en Kansas City, y no tenia prisa por salir. No le gustaba Kansas City. Metio la
mano bajo la cama y saco una botella y bebid. Su estdmago se sintié mejor. El senor
Turner, el director del espectaculo de variedades, se habia negado a beber.

La entrevista de William Campbell con el sefior Turner habia sido un poco rara. El
senor Turner habia llamado a la puerta. Campbell habia dicho: «jAdelante!». Cuando
el sefior Turner entrd vio ropa encima de una silla, una maleta abierta, la botella en
una silla junto a la cama, y alguien echado en la cama completamente cubierto por las
mantas.

—Senor Campbell —dijo el senor Turner.

—No puede despedirme —dijo William Campbell desde debajo de las mantas. Debajo
de las mantas se estaba caliente y cobijadito y todo era blanco—. No puede
despedirme por haberme bajado de la bicicleta.

—Esta borracho —dijo el sefior Turner.

—Oh, si —dijo William Campbell, hablandole directamente a la sdbana y sintiendo su
textura en los labios.

—Es usted un imbécil —dijo el sefior Turner. Apagé la luz eléctrica. La luz habia



estado encendida toda la noche. Ahora eran las diez de la manana—. Es usted un
borracho y un imbécil. ¢Cuando llegé a esta ciudad?

—Llegué anoche —dijo William Campbell, habldndole a la sdbana. Descubrié que le
gustaba hablar a través de la sabana—. ¢Alguna vez ha hablado a través de una
sabana?

—No intente hacerse el gracioso. No es usted gracioso.

—No intento hacerme el gracioso. Tan solo hablo a través de una sabana.

—Desde luego que esta hablando a través de una sabana.

—Ya puede irse, senor Turner —dijo Campbell—. Ya no trabajo para usted.

—Al menos eso lo sabe.

—Sé muchas cosas —dijo William Campbell. Aparté la sdbana y miré al senor Turner—.
Sé lo suficiente para que no me importe mirarle. ;Quiere saber lo que sé?

—No.

—Bien —dijo William Campbell—. Porque la verdad es que no sé nada. Hablaba por
hablar. —Volvié a taparse con la sdbana—. Me encanta estar bajo una sabana —dijo. El
senior Turner estaba de pie junto a la cama. Era un hombre de mediana edad con una

gran barriga y calvo, y tenia muchas cosas que hacer.

—Deberia dejarlo ahora mismo, Billy, y seguir una cura —dijo—. Yo se lo puedo
arreglar si quiere.

—No quiero seguir ninguna cura —dijo William Campbell—. No quiero ninguna cura.
Soy totalmente feliz. Toda mi vida he sido completamente feliz.

—¢:Cuanto hace que esta asi?

—iMenuda pregunta! —William Campbell inhalaba y exhalaba a través de la sabana.
—¢Cuanto tiempo lleva trompa, Billy?

—¢Es que no he hecho mi trabajo?

—Claro. Solo le he preguntado cuanto lleva trompa, Billy.

—No lo sé. Pero ha vuelto mi lobo. —Toc6 la sabana con la lengua—. Lo he tenido una



semana.
—Y un cuerno.

—Oh, si. Mi querido lobo. Cada vez que bebo sale de la habitacion. No soporta el
alcohol. Pobrecillo. —Daba vueltas con la lengua en la sabana—. Es un lobo
encantador. Estd igual que siempre. —William Campbell cerrd los ojos e inhalé
profundamente.

—Necesita una cura, Billy —dijo el sefior Turner—. El Keeley le gustara. No esta mal.
—EIl Keeley —dijo William Campbell—. No esta lejos de Londres. —Cerro los ojos y los
abrio, rozando la sdbana con las pestafias—. Es que me encantan las sabanas —dijo.
Miré al senior Turner—. Escuche, usted cree que estoy borracho.

—Estd borracho.

—No, no lo estoy.

—Esta borracho y ha tenido delirium tremens.

—No —dijo William Campbell, y se envolvié la cabeza con la sdbana—. Querida sdbana
—dijo. Respiré suavemente contra ella—. Hermosa sabana. Me amas, ¢verdad, sabana?
Todo estd incluido en el precio de la habitacién. Igual que en Japén. No —dijo—.
Escuche, Billy, querido Billy el Escurridizo, tengo una sorpresa para usted. No estoy
borracho. Estoy colocado hasta las cejas.

—No —dijo el sefior Turner.

—Eche un vistazo. —William Campbell se subid la manga derecha de la chaqueta del
pijama bajo la sdbana y asomé el antebrazo—. Mire. —En el antebrazo, desde la
mufieca hasta el codo, habia pequenos circulos azules en torno a diminutos pinchazos
azul oscuro. Los circulos casi se tocaban entre si—. Es el nuevo descubrimiento —dijo
William Campbell—. Ahora bebo de vez en cuando, solo para mantener al lobo fuera de
la habitacién.

—Hay una cura para eso —dijo Billy el Escurridizo Turner.

—No —dijo William Campbell—. No hay curas para nada.

—No puede abandonar asi como asi, Billy —dijo Turner. Se sent6 en la cama.

—Cuidado con mi sdbana —dijo William Campbell.



—A su edad no puede abandonar y atiborrarse de eso simplemente porque esta en un
lio.

—Hay una ley en contra de eso. Si es a lo que se refiere.
—No, me refiero a que tiene que luchar contra ello.
Billy Campbell acaricid la sabana con los labios y la lengua.

—Querida sabana —dijo—. Puedo besar esta sdbana y ver a través de ella al mismo
tiempo.

—Deje ya lo de la sabana. Ahora no puede empezar a meterse eso.

William Campbell cerro los ojos. Comenzaba a experimentar una ligera nausea. Sabia
gue esa nausea aumentaria poco a poco, sin que existiera el alivio de vomitar, hasta
que hiciera algo para remediarla. Fue en ese momento cuando le sugirié al senor
Turner que tomara un trago. El senor Turner declind la invitacion. William Campbell
echd un trago de la botella. Era una medida temporal. El sefior Turner lo observé. El
sefior Turner llevaba en esa habitacion mucho mas tiempo del que debiera, tenia
muchas cosas que hacer; aunque diariamente se relacionaba con gente que tomaba
drogas, esas cosas le horrorizaban, y le tenia mucho aprecio a William Campbell; no
deseaba abandonarlo. Lo sentia mucho por él, y le parecia que una cura podria
ayudarlo. Sabia que habia buenos centros de desintoxicaciéon en Kansas City. Pero
tenia que irse. Se puso en pie.

—Escuche, Billy —dijo William Campbell—. Quiero decirle algo. Le llaman Billy el
Escurridizo. Eso es porque es usted capaz de escurrirse. A mi me llaman Billy a secas.
Eso es porque nunca he podido escurrirme. Yo no puedo escurrirme, Billy. No puedo
escabullirme. Me atrapa. Cada vez que lo intento, me atrapa. —Cerro los ojos—. No
puedo escurrirme, Billy. Es terrible no poder escurrirte.

—Si —dijo Billy el Escurridizo Turner.

—Si ¢qué? —William Campbell se lo quedé mirando.

—Lo que estaba diciendo.

—No —dijo William Campbell—. Yo no decia nada. Habra sido un error.

—Decia algo acerca de escurrirse.

—No. Es imposible que hablara de escurrirme. Pero escicheme, Billy, y le contaré un
secreto. Limitese a las sabanas, Billy. Aléjese de las mujeres y los caballos, y —se



interrumpié— las daguilas, Billy. Si ama a los caballos se encontrard con mierda de
caballo, y si ama a las dguilas se encontrara con mierda de aguila. —Se callé y metié la
cabeza bajo la sabana.

—Tengo que irme —dijo Billy el Escurridizo Turner.

—Si ama a las mujeres acabara metiéndose una dosis de esto —dijo William
Campbell—. Si va con caballos...

—Si, ya lo ha dicho.
—¢El qué?
—Lo de los caballos y las aguilas.

—Oh, si. Y si ama las sdbanas. —Respiré sobre la sdbana y restrego la nariz contra
ella—. No sé qué pasa con las sabanas —dijo—. Acabo de empezar a amar esta sabana.

—Tengo que irme —dijo el senior Turner—. Tengo mucho que hacer.
—Esta bien —dijo William Campbell—. Todo el mundo tiene que irse.
—Sera mejor que me vaya.

—Muy bien, vayase.

—¢Se encuentra bien, Billy?

—No he sido mas feliz en la vida.

—¢:Y se encuentra bien?

—Estoy bien. Adelante, vayase. Yo me quedaré aqui un rato. A eso de mediodia me
levantaré.

Pero cuando a mediodia el sefior Turner volvié a la habitacion de William Campbell, lo
encontré durmiendo, y como el sefior Turner era un hombre que sabia cudles son las
cosas valiosas de la vida, no lo despertd.



