
KORIMBA.COM
DASHIELL HAMMETT
UN HOMBRE LLAMADO FLITCRAFT

Flitcraft salió un día de su oficina de corredor de fincas para ir a comer. Salió y jamás
volvió.  No  acudió  a  una  cita  que  tenía  a  las  cuatro  de  la  tarde  para  jugar  al  golf,  a
pesar de que fue idea suya concertarla solamente media hora antes de salir. Su mujer
y sus dos hijos nunca más lo volvieron a ver. El matrimonio parecía feliz. Flitcraft era
dueño de su casa en un buen barrio de las afueras de Tacoma, de un «Packard» nuevo
y de los demás lujos que denotan el éxito feliz de una vida en Estados Unidos. Había
heredado 70.000 dólares de su padre, y el ejercicio de su profesión aumentó aún más
su  peculio,  que  ascendía  a  unos  200.000 dólares  en  el  momento  de  su  desaparición.
Sus asuntos estaban en orden; el hecho de que no hubiera tratado de concluir algunos
aún pendientes, probaba que no había preparado esfumarse. Por ejemplo, un negocio
que le  habría  supuesto  un  bonito  beneficio  iba  a  concluirse  al  día  siguiente  al  de  su
desaparición. Nada indicaba que llevara encima más de cincuenta o sesenta dólares.

Lo que le ocurrió a Flitcraft fue lo siguiente. Cuando salió a comer, pasó por una casa
aún  en  obras.  Todavía  estaban  poniendo  los  andamios.  Uno  de  ellos  cayó  a  la  calle
desde una altura de ocho o diez pisos y se estrelló en la acera. Le cayó bastante cerca;
no llegó a tocarlo, pero sí arrancó un pedazo de cemento que le produjo una raspadura
en  la  mejilla.  Naturalmente,  el  susto  que  se  llevó  fue  grande;  pero  la  verdad  es  que
sintió  más  sorpresa  que  miedo.  Fue  como si  alguien  hubiera  levantado  la  tapa  de  la
vida  para  mostrarle  su  mecanismo.  Lo  conturbó  descubrir  que,  al  ordenar
sensatamente su existencia, se había apartado de la vida en lugar de ajustarse a ella.

Tras  caminar  apenas  veinte  pasos  desde  el  lugar  en  donde  había  caído  la  viga,
comprendió  que  no  disfrutaría  nunca  más  de  paz  hasta  que  no  se  hubiese
acostumbrado y ajustado a esa nueva visión de la vida. Para cuando acabó de comer ya
había  dado  con  el  procedimiento.  Si  una  viga  al  caer  accidentalmente  podía  acabar
con  su  vida,  entonces  él  cambiaría  su  vida,  entregándola  al  azar,  por  el  sencillo
procedimiento  de  irse  a  otro  lado.  Quería  a  su  familia  como  los  demás  hombres
quieren corrientemente a las suyas; pero le constaba que la dejaba en buena posición,
y el amor que tenía por los suyos no era de la índole que hace dolorosa la ausencia.

Anduvo  vagando  un  par  de  años,  hasta  que  un  día  se  estableció  en  Spokane.  No
lamentaba lo que había hecho. Le parecía razonable. Se acostumbró primero a la caída
de vigas desde lo alto; y no cayeron más vigas; y entonces se acostumbró, se ajustó, a
que no cayeran.


