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UN HOMBRE LLAMADO FLITCRAFT

Flitcraft salié un dia de su oficina de corredor de fincas para ir a comer. Salié y jamas
volvié. No acudié a una cita que tenia a las cuatro de la tarde para jugar al golf, a
pesar de que fue idea suya concertarla solamente media hora antes de salir. Su mujer
y sus dos hijos nunca mas lo volvieron a ver. El matrimonio parecia feliz. Flitcraft era
dueno de su casa en un buen barrio de las afueras de Tacoma, de un «Packard» nuevo
y de los demas lujos que denotan el éxito feliz de una vida en Estados Unidos. Habia
heredado 70.000 délares de su padre, y el ejercicio de su profesion aumenté atiin mas
su peculio, que ascendia a unos 200.000 ddlares en el momento de su desaparicién.
Sus asuntos estaban en orden; el hecho de que no hubiera tratado de concluir algunos
aun pendientes, probaba que no habia preparado esfumarse. Por ejemplo, un negocio
que le habria supuesto un bonito beneficio iba a concluirse al dia siguiente al de su
desaparicién. Nada indicaba que llevara encima mads de cincuenta o sesenta doélares.

Lo que le ocurrié a Flitcraft fue lo siguiente. Cuando salié a comer, pasé por una casa
aun en obras. Todavia estaban poniendo los andamios. Uno de ellos cayd a la calle
desde una altura de ocho o diez pisos y se estrell6 en la acera. Le cayd bastante cerca;
no llegé a tocarlo, pero si arrancé un pedazo de cemento que le produjo una raspadura
en la mejilla. Naturalmente, el susto que se llevd fue grande; pero la verdad es que
sinti6 mas sorpresa que miedo. Fue como si alguien hubiera levantado la tapa de la
vida para mostrarle su mecanismo. Lo conturbé descubrir que, al ordenar
sensatamente su existencia, se habia apartado de la vida en lugar de ajustarse a ella.

Tras caminar apenas veinte pasos desde el lugar en donde habia caido la viga,
comprendié que no disfrutaria nunca mdés de paz hasta que no se hubiese
acostumbrado y ajustado a esa nueva visién de la vida. Para cuando acab6 de comer ya
habia dado con el procedimiento. Si una viga al caer accidentalmente podia acabar
con su vida, entonces ¢l cambiaria su vida, entregandola al azar, por el sencillo
procedimiento de irse a otro lado. Queria a su familia como los deméas hombres
quieren corrientemente a las suyas; pero le constaba que la dejaba en buena posicidn,
y el amor que tenia por los suyos no era de la indole que hace dolorosa la ausencia.

Anduvo vagando un par de anos, hasta que un dia se establecié en Spokane. No
lamentaba lo que habia hecho. Le parecia razonable. Se acostumbrod primero a la caida
de vigas desde lo alto; y no cayeron mas vigas; y entonces se acostumbrg, se ajusto, a
que no cayeran.



