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LAS RATAS DE LAS PAREDES

El 16 de julio de 1923 me mudé a Exham Priory, después de que el ultimo obrero
acabara su tarea. Los trabajos de restauracion habian constituido una imponente
tarea, pues de la abandonada construccion apenas si quedaba un montén de ruinas,
pero por tratarse del lar de mis antepasados no escatimé en gastos. Nadie habitaba la
finca desde el reinado de Jacobo I, en que una tragedia de caracteres terriblemente
dramaticos, aunque en gran medida incomprensibles, se cernié sobre el cabeza de la
familia, cinco de sus hijos y varios criados, y obligé a marcharse de alli, en medio de
sombras de sospecha y terror, al tercer hijo, mi progenitor por linea paterna y tnico
superviviente del infortunado baje.

Con el tnico heredero denunciado por asesinato, la propiedad volvié a manos de la
corona, sin que el acusado hiciera el menor intento por excusarse o recuperar la
heredad. Trastornado por un horror mayor que el de la conciencia o la ley, y
expresando soélo el rabioso deseo de borrar aquella antigua mansion de su vista y
memoria, Walter de la Poer, undécimo barén de Exhain, marché a Virginia, en donde
se establecid y fundé la familia que, en el siglo siguiente, era conocida por el nombre
de Delapore.

Exham Priory quedé abandonado, aunque con el tiempo pasé a formar parte de las
propiedades de la familia Norrys y fue objeto de numerosos estudios como
consecuencia de su singular arquitectura, consistente en unas torres goéticas
levantadas sobre una infraestructura sajona o romdanica, cuyos cimientos a su vez eran
de un estilo o mezcla de estilos de época anterior: romano y hasta druida o el cimrico
originario, si es cierto lo que cuentan las leyendas. Los cimientos eran de aspecto muy
singular, pues se confundian por uno de sus lados con la sélida caliza del precipicio
desde cuyo borde el priorato dominaba un desolado valle que se extendia tres millas al
oeste del pueblo de Anchester.

A los arquitectos y anticuarios les encantaba estudiar esta extrana reliquia de épocas
remotas, pero los naturales del lugar la detestaban con todas sus fuerzas. La
detestaban desde hacia siglos, cuando aun vivian alli mis antepasados, y la seguian
detestando ahora en que, debido a su estado de abandono, la cubria una capa de
musgo y mantillo. No llevaba siquiera un dia en Anchester cuando me enteré de que
descendia de una familia maldita. Pero ya esta semana los obreros han volado por los
aires lo que quedaba de Exham Priory, y estdn atareados en borrar las huellas de sus
cimientos. De siempre he conocido la historia, sin aditamentos, de mi linaje familiar, y
sé perfectamente que mi primer antepasado americano se trasladé a las colonias
envuelto en las sombras de extranas sospechas. De los detalles, con todo, jamas he
sabido nada debido a la reticencia mantenida por generaciones entre los Delapore. Al



contrario que los colonos de nuestra vecindad, rara vez nos jactamos de antepasados
que batallaron en las Cruzadas o de contar en nuestro linaje con héroes medievales o
renacentistas, ni se nos transmitieron otras tradiciones que las que pudieran
encerrarse en el sobre lacrado que todo hacendado latifundista dejo a su primogénito
antes de estallar la Guerra Civil para su apertura postuma. Las tnicas glorias de las
gue nos jactabamos en la familia eran las alcanzadas tras la emigracion, las glorias de
un orgulloso y honorable, si bien un tanto retraido e insociable, linaje de Virginia.

En el curso de la guerra toda nuestra fortuna se perdié y nuestra existencia entera se
vio alterada por el incendio de Carfax, residencia de la familia a orillas del rio James.
Mi abuelo, de edad ya avanzada, perecid entre las llamas del voraz incendio, y con él
se quemoé el sobre que nos ligaba al pasado. Todavia hoy puedo recordar aquel
incendio que presencié con mis propios ojos a la edad de siete anos, mientras los
soldados federales vociferaban, las mujeres chillaban y los negros daban alaridos y
rezaban. Mi padre se habia alistado en el ejército y participaba en la defensa de
Richmond, y, tras multiples formalidades, mi madre y yo logramos atravesar las lineas
enemigas para unirnos a él.

Cuando terminé la guerra, nos trasladamos al norte, de donde provenia mi madre, y
alli creci, me hice un hombre y, en dultima instancia, acumulé riquezas como
corresponde a todo yanqui emprendedor. Ni mi padre ni yo supimos jamas qué
contenia el sobre testamentario destinado a nosotros; ademas, una vez sumido en el
monotono curso de la vida mercantil de Massachusetts, perdi todo interés por desvelar
los misterios que, sin duda, se ocultaban en el remoto pasado de mi arbol genealdgico.
iCon qué alegria habria dejado Exham Priory a la suerte de sus murciélagos, telaranas
y mantillo si hubiera minimamente intuido lo que escondia tras sus muros!

Mi padre murié en 1904, pero sin ningin mensaje que dejar para mi ni para mi inico
hijo, Alfred, un muchacho de diez afios huérfano de madre. Fue precisamente Alfred
quien alteré el orden en que venia transmitiéndole la informacion familiar, pues, si
bien sélo pude hacerle conjeturas en tono burlén sobre el pasado familiar, me escribid
contandome algunas leyendas ancestrales del mayor interés cuando, con ocasion de la
pasada guerra, fue enviado a Inglaterra en 1917 en calidad de oficial de aviacion. Al
parecer, sobre los Delapore circulaba una pintoresca y un tanto siniestra historia. Un
amigo de mi hijo, el capitan Edward Norrys, del Royal Flying Corps, residia en las
proximidades de nuestro solar familiar en Anchester y contaba unas supersticiones
campesinas que pocos novelistas podrian llegar a igualar por lo increibles y
demenciales que eran. Norrys, por supuesto, no las tomaba en serio, pero a mi hijo lo
divertian y le sirvieron de tema para llenar muchas de las cartas que me escribio.
Fueron estas leyendas las que finalmente atrajeron mi atencion hacia mi heredad
trasatlantica, y me decidieron a comprar y restaurar el solar familiar que Norrys
mostro a Alfred en todo su pintoresco abandono, al mismo tiempo que se ofrecia a
conseguirselo por una suma harto razonable, dado que el actual propietario era tio
suyo.



Compré Exham Priory en 1918, pero casi al punto me olvidé de los planes de
restauracion en que habia estado pensando ante el regreso de mi hijo invalido de las
piernas. Durante los dos afios que aun vivié me dediqué por entero a su cuidado,
dejando incluso la direccion del negocio en manos de mis socios.

En 1921, sumido en la mayor desolacion y sin saber qué hacer, apartado de toda
actividad laboral y notando ya que la vejez se me venia encima, resolvi distraer el
resto de mis afos ocupado en la nueva posesion. Llegué a Anchester un dia de
diciembre, hospedandome en casa del capitan Norrys, un joven algo gordo y afable
que estimaba mucho a mi hijo, y me ofrecidé su colaboracion en la tarea de acopiar
planos y anécdotas en los que. inspirarse al emprender las obras de restauracion. No
sentia la menor emocién en presencia de Exham Priory, un revoltijo de abandonadas
ruinas medievales cubiertas de liquenes y acribilladas de nidos de grajos,
balanceandose amenazadoramente al borde de un enorme precipicio y sin el menor
rastro de suelos o cualquier otro resto de interiores, salvo los muros de piedra de las
separadas torres.

Tras formarme poco a poco una idea de cémo debié ser el edificio cuando lo
abandonaron mis antepasados tres siglos atrds, me puse a contratar obreros para
iniciar las tareas de reconstruccion. En todos los casos me vi obligado a buscarlos
fuera de la localidad méas proxima, pues los naturales de Anchester profesaban un
miedo y una aversion decididamente increibles hacia aquel lugar. La magnitud del
sentimiento era tal que a veces llegaba a contagiar a los trabajadores que venian de
otros lugares, siendo esta la causa de numerosas deserciones. Por lo demds, su
alcance se extendia tanto al priorato como a la antigua familia propietaria del mismo.

Ya me habia adelantado mi hijo que durante sus visitas al pueblo la gente se mostrd un
tanto reacia con él por ser un De la Poer, y ahora, por idéntica razdén, yo me sentia
también sutilmente rechazado hasta que logré convencerlos de que apenas sabia nada
de mis antepasados. Y aun asi los vecinos del lugar se mostraban hurafios conmigo,
por cuanto me vi obligado a recurrir a Norrys para recopilar la mayoria de las
tradiciones populares que aun seguian circulando sobre el lugar. Lo que aquellas
gentes no podian perdonar era, al menos eso creia entender yo, que habia venido a
restaurar un simbolo que aborrecian con todas sus fuerzas; pues, racionalmente o no,
para ellos Exham Priory no era otra cosa que un nido de arpias y hombres lobo.

Reuniendo todas las historias que Norrys recogié para mi y completandolas con lo que
habian dicho varios estudiosos que en su dia examinaron las ruinas, deduje que Exham
Priory se levantaba sobre el lugar ocupado en otro tiempo por un templo prehistorico:
una construcciéon druida, o incluso anterior a dicho periodo, que debido ser
contemporanea de Stonehenge. Casi nadie duda de que alli se habian celebrado
abominables ritos, y circulaban toda clase de espeluznantes historias sobre el paso de
tales ritos al culto de Cibeles posteriormente introducido por los romanos.



En el s6tano podian atn verse inscripciones con letras tan inconfundibles como «DIV...
OPS... MAGNA. MAT...», signo de la Magna Mater cuyo tenebroso culto fue en vano
prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester habia sido campamento de la tercera
legiéon Augusta, tal como atestiguaban numerosos restos, y, segun todos los indicios, el
templo de Cibeles debié ser una imponente construccién abarrotada de fieles que
concelebraban multitud de ceremonias presididos por un sacerdote frigio. Las
historias afiadian que la caida de la antigua religion no puso fin a las orgias que tenian
lugar en el templo, sino que, muy al contrario, los sacerdotes se convirtieron a la
nueva fe sin cambiar en lo fundamental sus creencias. Asimismo, se decia que los ritos
no desaparecieron con la llegada de los romanos y que algunos sajones se sumaron a
lo que quedaba del templo, dandole el perfil caracteristico que habria de distinguirle
con el tiempo a la vez que hacian de él el centro de irradiacion de un culto temido en
la mitad del territorio al que se extendia la heptarquia. Hacia el afio 1000 d.c. el lugar
aparece mencionado en una crénica como un priorato, esencialmente construido a
base de piedra, en el que se albergaba una poderosa y extrafla orden mondstica, y
rodeado de grandes jardines que no precisaban de murallas para mantener alejado al
atemorizado populacho. Jaméas llegaron a destruirlo los daneses, si bien su suerte
debi6é declinar radicalmente tras la conquista normanda, pues no hubo el menor
impedimento para que Enrique III confiriera su propiedad a mi antepasado Gilbert de
la Poer, primer barén de Exham, en 1261.

De mi familia no se conservan testimonios adversos antes de esa fecha, pero algo raro
debi6 acontecer por entonces. Ya en una crénica de 1307 hay una referencia a un De
la Poer al que se califica de «renegado de Dios», mientras que en las leyendas
populares se aprecia un miedo cerval a decir nada del castillo que se erigié sobre los
cimientos del antiguo templo y priorato. Los cuentos de viejas que corrian sobre el
lugar eran de lo mas espeluznantes, mas terrorificos si cabe por la tenebrosa
reticencia y sombrias evasivas de que hacian gala. En ellos se representaba a mis
antepasados como un linaje de demonios junto a los que personajes de la talla de un
Gilles de Retz o un Marqués de Sade no pasaban de meros aprendices, y se dejaba
intuir veladamente su responsabilidad por las ocasionales desapariciones de aldeanos
en el transcurso de varias generaciones.

Los peores de toda la parentela, a tenor de lo que dice la tradicion, fueron los barones
y sus herederos directos. Al menos, la mayoria de las historias que circulaban se
referian a ellos. Si un heredero mostraba inclinaciones mas saludables, se decia en
ellas, fallecia con toda seguridad en edad temprana y misteriosamente para dejar paso
a otro descendiente mas en consonancia con el apellido. Los De la Poer parecian
profesar un culto propio, presidido por el cabeza de familia y a veces restringido a
unos cuantos miembros de la misma. El temperamento mas que el linaje era el
fundamento de dicho culto, pues en él participaban también quienes ingresaban en la
familia por razén de matrimonio. Lady Margaret Trevor de Cornualles, mujer de
Godfrey, el hijo segundo del quinto bardn, acabd por convertirse en uno de los



fantasmas predilectos de los nifios de todo el pais y en diabdlica heroina de un
horripilante y antiguo romance que aun se oye en las proximidades de la frontera
galesa. Conservada también en los romances, aunque no tan ilustrativa al respecto,
merece citarse la espeluznante historia de Lady Mary de la Poer, que al poco de
casarse con el barén de Shrewsfield murié asesinada a manos de éste y de su madre,
siendo posteriormente absueltos y bendecidos ambos criminales por el sacerdote al
que confesaron aquello que no se atreverian a decir en publico.

Estos mitos y romances, caracteristicos de la mas descarnada supersticién, me
repelian en extremo. Su persistencia y su asociacién a tan larga descendencia de mis
antepasados, resultaban especialmente irritantes; en tanto que las acusaciones de
habitos monstruosos recordaban, de manera harto desagradable, el inico escandalo
conocido de mis inmediatos antepasados: me refiero al caso de mi primo, el joven
Randolph Delapore de Carfax, que se fue a vivir con los negros y se hizo oficiante del
rito vudu a su regreso de la guerra de México.

Bastante menos me inquietaban las historias que corrian sobre lamentos y aullidos en
el valle desolado y barrido por el viento que se abria al pie del precipicio de caliza; asi
como otras sobre los fétidos hedores que emanaban de las tumbas tras las
primaverales lluvias, sobre el torpon y aullador objeto Manco que el caballo de sir John
Clave pis6 una noche en medio de un solitario campo, o sobre el criado que se habia
vuelto loco a causa de algo indefinible que vio en el priorato a plena luz del dia. Todo
ello no eran sino retazos de historias fantasticas que habian arraigado en el vulgo, y
por aquel entonces yo era un escéptico a carta cabal. Los relatos sobre aldeanos
desaparecidos no debian desecharse del todo, aun cuando no eran especialmente
significativos a la vista de las practicas medievales. La voraz curiosidad significaba la
muerte, y mas de una cercenada cabeza se habia mostrado en publico en los bastiones
-de los que, afortunadamente, ya no quedaba huella- que se levantaban en los aledafos
de Exham Priory.

Algunas de las historias que corrian eran sumamente pintorescas, hasta el punto de
hacerme sentir no haber estudiado méas mitologia comparada en mi juventud. Asi, por
ejemplo, aun subsistia la creencia de que una legion de diablos con alas de vampiro se
reunia todas las noches en el priorato para celebrar sus rituales aquelarres, legién
cuyo mantenimiento alimenticio podia hallar explicacién en la desproporcionada
abundancia de verduras ordinarias cultivadas en aquellos enormes huertos. La mas
grafica de todas las historias que circulaban sobre el lugar era una que relataba la
dramatica epopeya de las ratas -un insaciable ejército de obscenas alimanas que habia
surgido en tropel del interior del castillo tres meses después de la tragedia que lo
condend al mas absoluto abandono-, una cencefia, nauseabunda y famélica soldadesca
que habia barrido todo a su paso, devorando aves, gatos, perros, cerdos, ovejas y hasta
dos desventurados seres humanos antes de ver acallado su furor. En torno a tan
inolvidable plaga de roedores gira todo un ciclo independiente de mitos, pues las
alimanas se dispersaron por entre las casas del pueblo suscitando toda clase de



imprecaciones y horrores a su paso.

Tales eran las historias que se cernian sobre mi cuando me dispuse a acometer, con la
obstinacion propia de un anciano, las obras de restauracion de mi ancestral solar. No
debe creerse, ni siquiera por un momento, que tales historias constituian lo esencial
del entorno sicolégico en que me desenvolvia. Por otro lado, contaba con el apoyo
decidido y constante del capitan Norrys y de los arqueélogos que me rodeaban y
asistian en mi tarea. Una vez terminada la obra, algo mas de dos afnos después de
iniciada, pude contemplar aquel conjunto de amplias habitaciones, revestidos muros,
abovedados techos, ventanas con parteluces y anchas escaleras, con un orgullo que
compensaba con creces los cuantiosos gastos que supuso la restauracion.

No habia detalle medieval que no estuviera diestramente reproducido, y las partes
nuevas armonizaban a la perfecciéon con los muros y cimientos originales. El solar de
mis antepasados estaba de nuevo en pie, y ahora solo me quedaba redimir la fama
local de la linea familiar que terminaba en mi. Me quedaria a vivir alli
permanentemente y demostraria a todos que un De la Poer (pues habia adoptado de
nuevo la grafia original del apellido) no tenia por qué ser un ser diabdlico. Mi confort
se vio en parte aumentado por el hecho de que, aunque Exham Priory estaba
construido segun los canones medievales, su interior era absolutamente nuevo y se
hallaba libre de vetustos fantasmas y nocivas alimanas.

Como ya he dicho, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me hacian
compaiia en mi nueva residencia siete criados y nueve gatos, animal éste por el que
siento una especial atraccion. Mi gato mas viejo, «Negrito», tenia siete anos y vino
conmigo desde Bolton, en Massachusetts; el resto de los gatos los habia ido reuniendo
mientras vivia con la familia del capitan Norrys, en el curso de las obras de
restauracion del priorato.

Durante cinco dias nuestra rutina prosiguié en medio de la mas absoluta calma,
empleando la mayor parte del tiempo en la clasificacién de antiguos documentos
relativos a la familia. Disponia ya de unas cuantas descripciones muy detalladas de la
tragedia final y la huida de Walter de la Poer, que supuse seria lo que encerraba el
legajo hereditario perdido en el incendio de Carfax. Al parecer, a mi antepasado se le
acuso, con sobrada razén, de matar al resto de los moradores de la casa -salvo cuatro
criados complices suyos- mientras dormian, unas dos semanas después de un
sorprendente descubrimiento que habria de alterar toda su forma de ser, pero que no
debié desvelar mas que a los criados que colaboraron con él en el asesinato vy,
seguidamente, huyeron lejos del alcance de la justicia.

Esta degollina premeditada -en total, un padre, tres hermanos y dos hermanas-, fue en
gran medida condonada por los aldeanos y con tal negligencia dictaminada por la
justicia que su instigador pudo huir -con todos los honores, sin sufrir el menor dano ni
tener que disfrazarse- a Virginia. El sentir general que circulaba por el pueblo era que



habia librado aquellas tierras de la maldicién inmemorial que sobre ellas pesaba. Ni
siquiera puedo conjeturar cudl fue el descubrimiento que llevd a mi antepasado a
cometer tan abominable accion. Walter de la Poer debia conocer desde hacia tiempo
las siniestras historias que se contaban sobre su familia, por lo que no creo que el
motivo que desatd todo proviniera de dicha fuente. ¢{Presenciaria acaso algun antiguo
y espeluznante rito o se daria de bruces con algun tenebroso simbolo revelador en el
priorato o en sus aledafios? En Inglaterra se le tenia por un joven timido y de buenos
modales. En Virginia, parecia mdas un ser de caracter atormentado y aprensivo que un
tipo duro o amargado. De él se decia en el diario de otro aventurero de rancio
abolengo, Francis Harley de Bellview, que era un hombre sin par en lo tocante al
sentido de la justicia, el honor y la discrecion.

El 22 de julio tuvo lugar el primer incidente, el cual, aunque apenas se le prestd
atencion en aquel momento, adquiere un significado premonitorio en relacién con
ulteriores acontecimientos. Fue tan poca cosa que casi no se le dio importancia, y
apenas pudo advertirse en las circunstancias reinantes; pues debe recordarse que al
ser el edificio practicamente nuevo en su totalidad, salvo los muros, y hallarse
atendido por una avezada servidumbre, toda aprensién habria sido absurda no
obstante las historias que corrian sobre el lugar.

A poco mas que esto se reduce lo que pude recordar a posteriori: mi viejo gato negro,
cuyo humor tan bien conozco, estaba indudablemente alerta e inquieto en una medida
que no concordaba en nada con su habitual modo de ser. Iba de una habitacién a otra,
dando la impresion de estar intranquilo y preocupado por algo, y olisqueaba
constantemente los muros que formaban parte de la estructura gética. Comprendo
perfectamente cudn trillado suena todo esto -algo asi como el inevitable perro del
cuento de fantasmas, que no cesa de grunir hasta que su amo ve finalmente la figura
envuelta en sabanas-, pero en este caso concreto creo que tiene su importancia.

Al dia siguiente, un criado vino a darme cuenta de la inquietud reinante entre los
gatos de la casa. Yo me encontraba en mi estudio, una habitaciéon de techo alto y
orientada al occidente que habia en el segundo piso, con arcos de aristas artesonado
de roble oscuro y una triple ventana gotica que daba al precipicio de roca caliza y
desde la que se divisaba el inhdspito valle. Mientras me hablaba el criado, pude ver
como la forma de azabache de Negrito se arrastraba a lo largo del muro oeste y
aranaba el nuevo artesonado que cubria la antigua piedra.

Le dije al criado que debia tratarse de algin extraio olor o emanacion procedente de
la antigua mamposteria, y que, si bien era imperceptible al olfato humano, debia
afectar a los sensibles 6rganos de los felinos a pesar del artesonado que lo recubria.
Asi lo creia sinceramente, y cuando aquel hombre aludié a la posible presencia de
roedores, le dije que en aquel lugar no habia habido ratas durante trescientos anos, y
que dificilmente podrian encontrarse los ratones de la campiina que lo circundaba en
tan altos muros, pues nunca se los habia visto merodeando por alli. Aquella misma



tarde llamé al capitan Norrys, quien me asegurd que le parecia bastante increible que
los ratones del campo infestaran de repente el priorato pues, que él supiera, no habia
precedentes de nada semejante.

Aquella noche, prescindiendo como de costumbre de la ayuda del mayordomo, me
retiré a la camara de la torre orientada al occidente que me habia reservado; a ella se
llegaba desde el estudio tras subir por una escalinata de piedra y atravesar una
pequena galeria; la primera antigua en parte, la segunda enteramente restaurada. La
estancia era circular, de techo muy alto y sin revestimiento alguno, si bien de la pared
colgaban unos tapices que habia comprado en Londres.

Tras comprobar que Negrito se hallaba conmigo, cerré la pesada puerta goética y me
recogi a la luz de aquellas bombillas eléctricas que tanto se asemejaban a bujias; al
cabo de un rato, apagué la luz y me dejé hundir en la taraceada y endoselada cama
coronada por cuatro baldaquines, con el venerable gato en su habitual lugar a mis
pies. No eché las cortinas, quedando mi mirada fija en la angosta ventana que daba al
norte y tenia justo frente a mi. Un esbozo de aurora se dibujaba en el cielo destacando
la siempre grata silueta de las primorosas tracerias de la ventana.

En un momento dado debi quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo
claramente una sensacién de despertar de extrafios suenos, cuando el gato dio un
brusco respingo abandonando la serena posicién en que se encontraba. Pude verlo
gracias al tenue resplandor de la aurora; tenia la cabeza enhiesta hacia delante, las
patas delanteras clavadas en mis tobillos y las traseras estiradas cuan largas eran.
Miraba fijamente a un punto de la pared situado algo al oeste de la ventana, un punto
en el que mi vista no encontraba nada digno de resaltar, pero en el que se
concentraban ahora mis cinco sentidos.

Mientras observaba, comprendi el motivo de la excitacién de Negrito. Si se movieron o
no los tapices es algo que no sabria decir. A mi me parecié que si, aunque muy
ligeramente. Pero lo que si puedo jurar es que detras de los tapices oi un ruido, leve
pero nitido, como de ratas o ratones escabulléndose precipitadamente. No habia
transcurrido un segundo cuando ya el gato se habia arrojado materialmente sobre el
tapiz de matizados colores, haciendo caer al suelo, debido a su peso, la parte a la que
se agarro y dejando al descubierto un antiguo y himedo muro de piedra, retocado aqui
y alld por los restauradores, y sin la menor traza de roedores merodeando por sus
inmediaciones.

Negrito recorrié de arriba abajo el suelo de aquella parte del muro, desgarrando el
tapiz caido e intentando en ocasiones introducir sus garras entre el muro y la tarima
del suelo. Pero no encontré nada, y al cabo de un rato volvi6 muy fatigado a su
habitual posicién a mis pies. Yo no me habia levantado de la cama, pero no volvi a
conciliar el sueno en toda la noche.



A la manana siguiente indagué entre la servidumbre pero nadie habia advertido nada
anormal, excepto la cocinera, que recordaba el andmalo comportamiento de un gato
que dormitaba en el alféizar de su ventana. El gato en cuestiéon se puso a maullar a
cierta hora de la noche, despertando a la cocinera justo a tiempo de verlo lanzarse a
toda velocidad por la puerta abierta escaleras abajo. Al mediodia me quedé un rato
amodorrado y al despertarme fui a visitar de nuevo al capitdn Norrys, que mostré
especial interés en lo que le conté. Los incidentes extrafnos -tan raros a la vez que tan
curiosos- despertaban en él el sentido de lo pintoresco, y le trajeron a la memoria
multitud de recuerdos de historias locales sobre fantasmas. No conseguiamos salir de
nuestro estupor ante la presencia de las ratas, y lo inico que se le ocurrié a Norrys fue
dejarme unos cepos y unos polvos de verde de Paris que, de vuelta a casa, mandé a los
criados colocar en lugares estratégicos.

Me fui pronto a la cama pues tenia mucho suefio, pero mientras dormia me asaltaron
atroces pesadillas. En ellas miraba hacia abajo desde una impresionante altura a una
gruta débilmente iluminada cuyo suelo estaba cubierto por una gruesa capa de
estiércol; en el interior de dicha gruta habia un demonio porquerizo de canosa barba
que dirigia con su cayado un rebano de bestias fungiformes y flaccidas cuya sola vista
me produjo una indescriptible repugnancia. Luego, mientras el porquero se detenia un
instante y se inclinaba para divisar su rebano, un impresionante enjambre de ratas
llovio del cielo sobre el hediondo abismo y se puso a devorar a animales y hombre.

Tras tan terrorifica visibn me desperté bruscamente a causa de los bruscos
movimientos de Negrito, que como de costumbre dormia a mis pies. Esta vez no tuve
que inquirir por el origen de sus grunidos y resoplidos ni por el miedo que le
impulsaba a hundir sus garras en mis tobillos, inconsciente de su efecto, pues las
cuatro paredes de la estancia bullian de un sonido nauseabundo: el repugnante
deslizarse de gigantescas ratas fameélicas. En esta ocasiéon no habia aurora que
permitiera ver en qué estado se encontraba el tapiz -cuya seccidén caida habia sido
reemplazada-, pero no vacilé ni un instante en encender la luz.

Al resplandor de ésta pude ver como todo el tapiz era presa de una espantosa
sacudida, hasta el punto de que los dibujos, de por si ya un tanto originales, se
pusieron a ejecutar una singular danza de la muerte. La agitacién desaparecid casi al
instante, y con ella los ruidos. Saltando del lecho, hurgué en el tapiz con el largo
mango del calentador de cama que habia en la habitacidén, y levanté una parte del
mismo para ver qué habla debajo Pero alli no habia sino el restaurado muro de piedra,
y para entonces ya habia remitido el estado de tension en que se encontraba el gato
debido al olfateo de algo andmalo. Cuando examiné el cepo circular que habia
colocado en la habitacién, pude ver que todos los orificios se encontraban forzados,
aunque no quedase rastro de lo que debi6 escaparse tras caer en la trampa.

Naturalmente, ni se me paso por la cabeza volver a la cama, asi que encendi una vela,
abri la puerta y sali a la galeria al final de la cual estaban las escaleras que conducian



a mi estudio, con Negrito siempre pegado a mis talones. Antes de llegar a la escalinata
de piedra, empero, el gato salié disparado delante de mi y desaparecié tras el antiguo
tramo. Mientras bajaba las escaleras, llegaron de repente hasta mi unos sonidos
producidos en la gran estancia que quedaba debajo, unos sonidos de tal naturaleza
gue no podian inducir a equivoco.

Los muros de artesonado de roble bullian de ratas que se deslizaban y se
arremolinaban en un inusitado frenesi, mientras Negrito corria de un lado para otro
con la irritacién propia del cazador burlado. Al llegar abajo, encendi la luz, pero no por
ello remitié el ruido esta vez. Las ratas seguian alborotadas, dispersandose en
baratinda con tal estrépito y nitidez que finalmente no me fue dificil asignar una
direccién precisa a sus movimientos. Aquellas criaturas, en numero al parecer
incalculable, estaban embarcadas en un impresionante movimiento migratorio desde
inimaginables alturas hasta una profundidad desconocida.

Seguidamente, oi un ruido de pasos en el corredor, y unos instantes después dos
criados abrian de golpe la maciza puerta. Rastreaban toda la casa en busca del origen
de aquel revuelo que llevo a todos los gatos de la casa a lanzar estridentes maullidos y
a saltar precipitadamente varios tramos de escalera hasta llegar ante la puerta
cerrada del s6tano, donde se agazaparon sin dejar de maullar. Les pregunté a los
criados si habian visto las ratas, pero su respuesta fue negativa. Y cuando me volteé
para llamar su atencion a los sonidos que se oian en el interior del artesonado, pude
advertir que el ruido habia cesado.

Junto con aquellos dos hombres bajé hasta la puerta del sétano, pero para entonces ya
se habian dispersado los gatos. Luego, decidi explorar la cripta que habia debajo, pero
de momento me limité a inspeccionar los cepos. Todos habian saltado, pero no tenian
ni un solo ocupante. Contento porque excepto los felinos y yo nadie méas habia oido las
ratas, me senté en mi estudio hasta que albored el dia, reflexionando intensamente
sobre cudl pudiera ser la causa de todo ello y tratando de recordar todo fragmento de
leyenda desenterrado por mi que hiciera referencia al edificio en que habitaba.

Dormi un poco por la mafiana, reclinado en el inico sillon confortable del gabinete que
mi medieval diseno del mobiliario no logré proscribir. Al despertarme llamé por
teléfono al capitan Norrys, quien se presento al cabo de un rato y me acompaiod en la
exploracién del sétano.

No encontramos absolutamente nada que nos llamase la atencion, aunque no pudimos
reprimir un escalofrio al enterarnos de que la cripta databa de tiempos de los
romanos. Todos los arcos bajos y macizos pilares eran de estilo romano; no del estilo
degradado de los chapuceros sajones, sino del severo y armonico clasicismo de la era
de los césares. Como cabia esperar, las paredes abundaban en inscripciones familiares
a los arquedlogos que habian explorado en repetidas ocasiones el lugar; podian leerse
cosas del estilo de «P. GETAE. PROP... TEMP... DONA...» y «L. PRAEC... VS...



PONTIFI... ATYS...», y otras mas.

La referencia a Atys me produjo un estremecimiento, pues habia leido a Catulo y sabia
algo de los abominables ritos dedicados al dios oriental, cuyo culto tanto se confundia
con el de Cibeles. Norrys y yo, a la luz de unos faroles, tratamos de interpretar los
extranos y descoloridos dibujos que se veian en unos bloques de piedra irregularmente
rectangulares que debieron ser altares en otro tiempo, pero no pudimos sacar nada en
claro. Recordamos que uno de aquellos dibujos, una especie de sol del que salian unos
rayos en todas las direcciones, fue escogido por los estudiantes para mostrar que no
era de origen romano, sugiriendo que los sacerdotes romanos se habian limitado a
adoptar aquellos altares que provendrian de un templo mas antiguo y probablemente
aborigen levantado sobre aquel mismo suelo. En uno de aquellos bloques se advertian
unas manchas marrones que me dieron que pensar. El mayor de todos ellos, un bloque
que se encontraba en el centro de la estancia, tenia ciertos detalles en la cara superior
que indicaban que habia estado en contacto con el fuego; probablemente se trataba de
ofrendas incineradas.

Tales eran las cosas que se veian en aquella cripta ante cuya puerta los gatos habian
estado maullando, y donde Norrys y yo habiamos decidido pasar la noche. Los criados,
a quienes se les advirti6 que no se preocuparan por los movimientos de los gatos
durante la noche, bajaron sendos sofas, y Negrito fue admitido en calidad de ayuda a
la vez que de compania. Juzgamos oportuno cerrar herméticamente la gran puerta de
roble -una réplica moderna con rendijas para la ventilacidon- y, seguidamente, nos
retiramos con los faroles aun encendidos a aguardar cuanto pudiera depararnos la
noche.

La cripta estaba en la parte inferior de los cimientos del priorato y al fondo de la cara
del prominente precipicio que dominaba el desolado valle. No dudaba que aquel habia
sido el objetivo de las infatigables e inexplicables ratas, aun cuando no sabria decir el
motivo. Mientras aguardabamos expectantes, mi vigilia se entremezclaba
ocasionalmente con suenos a medio formar de los que me despertaban los inquietos
movimientos del gato que, como de costumbre, se encontraba a mis pies.

Pero aquella noche mis suefnos no tuvieron nada de agradable; al contrario, fueron tan
espeluznantes como los de la noche anterior. De nuevo aparecian ante mi la siniestra
gruta en penumbra y el porquero con sus innombrables y fungiformes bestias
revolcandose en el cieno, y al mirar a aquellos seres me parecian mdés cerca y con
perfiles mas precisos, tan precisos que casi podia ver sus rasgos fisicos. Luego, pude
ver la flaccida fisonomia de uno de ellos..., cuando, de repente, desperté profiriendo
tal grito que Negrito dio un violento respingo, mientras el capitan Norrys, que no
habia pegado el ojo en toda la noche, se echd a reir a carcajadas. Y ain mas -o quién
sabe si menos- habria reido Norrys de haber sabido el motivo de mi estruendoso grito.
Pero ni yo mismo lo recordé hasta pasado un rato: el horror descarnado tiene la virtud
de paralizar a menudo la memoria.



Norrys me despertd al empezar a manifestarse el fendmeno. En el curso del referido y
espantoso suefio me desvelé con una ligera sacudida instdndome a que escuchara el
ruido de los gatos. |Y bien que podia escucharse!, pues al otro lado de la cerrada
puerta, al pie de la escalinata de piedra, habia una verdadera baratinda de felinos
aullando y aranando en la madera, mientras Negrito, absorto por completo de cuanto
pudieran estar haciendo sus congéneres, corria alocadamente a lo largo de los
desnudos muros de piedra, en los que pude percibir claramente el mismo ajetreo de
ratas deslizdndose que tanto me habia atribulado la noche anterior.

Un indescriptible terror se apoderé de mi, pues aquellas anomalias no podian
explicarse por procedimientos normales. Aquellas ratas, de no ser las criaturas
procedentes de un estado febril que sdlo yo compartia con los gatos, debian
escabullirse y tener su madriguera entre los muros romanos que crei estaban
formados por bloques de caliza sélida. A menos, se me ocurrié pensar, que la accién
del agua en el curso de mas de diecisiete siglos hubiera horadado sinuosos tineles que
los roedores habrian posteriormente despejado y ensanchado. Pero aun asi, el horror
espectral que experimentaba no era menor; pues, en el supuesto de que se tratase de
alimafias de carne y hueso, ¢por qué Norrys no oia su repugnante alboroto? ¢Por qué
me instd a que observara a Negrito y escuchara los maullidos de los gatos afuera? ¢Y
por qué intuia difusamente y sin fundamento los motivos que les llevaban a armar
aquel revuelo?

Para cuando consegui decirle, de la forma mas racional que pude, lo que creia estar
oyendo, hasta mis oidos llegd el ultimo tenue sonido de aquel incansable revuelo.
Ahora daba la impresion de que el ruido se alejaba, se oia ain mdas abajo, muy por
debajo del nivel del sétano, hasta el punto de que todo el precipicio parecia acribillado
de ratas en continuo ajetreo. Norrys no se mostraba tan escéptico como yo habia
anticipado, sino que parecia profundamente agitado. Me indicé por sefias que ya habia
cesado el estrépito de los gatos, los cuales parecian dar a las ratas por perdidas. Entre
tanto, Negrito era presa de nuevo desasosiego y se ponia a arafnar frenéticamente la
base del gran altar de piedra levantado en el centro de la habitacién, si bien se
encontraba maés proximo del sofa de Norrys que del mio.

Llegado a este punto, mi temor hacia lo desconocido habia alcanzado proporciones
inconmensurables. Entonces ocurrié algo sorprendente, y pude ver como el capitan
Norrys, un hombre mas joven, corpulento y, presumiblemente, de ideas mas
materialistas que las mias, se hallaba tan inquieto como yo... probablemente porque
conocia harto bien y de toda la vida la leyenda local. De momento no podiamos hacer
sino limitarnos a observar cémo Negrito hundia sus garras, cada vez con menos fervor,
en la base del altar, levantando de vez en cuando la cabeza y maullando en direccién
mia de aquella manera tan persuasiva con que acostumbraba hacerlo cuando queria
algo de mi.



Norrys acercé un farol al altar y examindé de cerca el lugar donde Negrito estaba
aranando. Se arrodillé en silencio y desbrozo los liquenes que estaban alli desde hacia
siglos y unian el macizo bloque prerromano al teselado suelo. Pero tras mucho
escarbar no encontré nada de particular, y ya estaba a punto de cejar en sus esfuerzos
cuando adverti una circunstancia trivial que me hizo estremecer, aun cuando no podia
decirse que me cogiera totalmente de improviso.

Hice participe de mi descubrimiento a Norrys, y ambos nos pusimos a examinar
aquella casi imperceptible manifestacion con la fijeza propia de quien realiza un
fascinante hallazgo que confirma lo acertado de sus pesquisas. En suma, se trataba de
lo siguiente: la llama del farol colocado junto al altar oscilaba, ligera pero
evidentemente, debido a una corriente de aire que no soplaba antes, y que sin duda
procedia de la rendija que habia entre el suelo y el altar en donde Norrys habia estado
desbrozando los liquenes.

Pasamos el resto de la noche en el estudio inundado de luz, discutiendo en medio de
una cierta excitacién el paso siguiente a dar. El descubrimiento bajo aquellas malditas
ruinas de una cripta por debajo de los cimientos inferiores que se conocian de la
mamposteria romana, una cripta que habia pasado inadvertida a los avezados
anticuarios que exploraron el edificio por espacio de tres siglos, habria bastado para
excitarmos a Norrys y a mi, profanos en todo lo que se relacionaba con lo siniestro.
Por decirlo asi, la fascinacién tenia una doble vertiente, y vacilamos no sabiendo si
cejar en nuestras pesquisas y abandonar de una vez para siempre el priorato por
supersticiosa precaucidon o satisfacer nuestro sentido de la aventura y el riesgo,
cualesquiera que fuesen los horrores que pudieran esperarnos al adentramos en
aquellos desconocidos abismos.

Ya de mafiana, llegamos a un acuerdo: Iriamos a Londres en busca de arquedlogos y
cientificos capacitados para desvelar aquel misterio. Debo decir, asimismo, que antes
de abandonar el s6tano intentamos en vano correr el altar central, al que ahora
reconociamos como la puerta de acceso a nuevas simas de indefinible terror. A
hombres mas doctos que nosotros tocaria desvelar qué secretos misterios ocultaba
aquella puerta.

Durante nuestra larga estancia en Londres, el capitan Norrys y yo dimos a conocer los
hechos, conjeturas y legendarias anécdotas a cinco eminentes autoridades cientificas,
todas ellas personas en las que podia confiarse que sabrian tratar con la debida
discrecién cualquier revelacion sobre el pasado familiar que pudiera ponerse al
descubierto en el curso de las investigaciones. La mayoria de aquellos hombres
parecian poco inclinados a tomar el asunto a la ligera; al contrario, desde el primer
momento demostraron un gran interés y una sincera comprensién. No creo que haga
falta dar el nombre de todos los expedicionarios, pero puedo decir que entre ellos se
encontraba dir William Brinton, cuyas excavaciones en el Troad llamaron la atencién
de casi todo el mundo en su dia. Al tomar con ellos el tren para Anchester senti una



especie de desasosiego, algo asi como si estuviera al borde de espeluznantes
revelaciones..., una sensacién reflejada por entonces en el afligido semblante de
muchos americanos que vivian en Londres debido a la inesperada muerte de su
Presidente al otro lado del océano.

El 7 de agosto por la tarde llegamos a Exham Priory, donde los criados me aseguraron
que nada extrafio habia ocurrido en mi ausencia. Los gatos, incluso el anciano Negrito,
habian estado absolutamente tranquilos y ni un solo cepo se habia levantado en toda la
casa. Las exploraciones iban a dar comienzo al dia siguiente. Entre tanto, asigné a
cada uno de mis huéspedes habitaciones equipadas con todo lo que pudieran
necesitar.

Yo me fui a dormir a mi cdmara de la torre, con Negrito siempre a mis pies. Al poco cai
dormido, pero espantosos suenos volvieron a asaltarme. Tuve una pesadilla de una
fiesta romana como la de Trimalcion en la que pude ver una abominable
monstruosidad en una fuente cubierta. Luego, volvi a ver aquella maldita y recurrente
visiéon del porquero y su hedionda piara en la tenebrosa gruta. Pero cuando me
desperté ya era de dia y en las habitaciones de abajo no se oian ruidos anormales. Las
ratas, ya fuesen reales o imaginarias, no me habian molestado lo mds minimo, y
Negrito seguia durmiendo placidamente. Al bajar, comprobé que en el resto de la casa
reinaba una absoluta quietud. A juicio de uno de los cientificos que me acompanaban
-un tipo llamado Thornton, estudioso de los fenémenos siquicos- ello se debia a que
ahora se me mostraba inicamente lo que ciertas fuerzas desconocidas querian que yo
viera, razonamiento éste, a decir verdad, que encontré bastante absurdo.

Todo estaba dispuesto para empezar, asi que a las once de la manana de aquel dia los
siete hombres que integrabamos el grupo, provistos de focos eléctricos y herramientas
para excavaciones, bajamos al sétano y cerramos la puerta con cerrojo tras de
nosotros. Negrito nos acompanaba, pues los investigadores no hallaron oportuno
despreciar su excitabilidad y prefirieron que se hallase presente por si se producian
difusas manifestaciones de la presencia de roedores. Apenas reparamos unos
momentos en las inscripciones romanas y en los indescifrables dibujos del altar, pues
tres de los cientificos ya los habian visto anteriormente y todos los componentes de la
expedicion estaban al tanto de sus caracteristicas. Atencién especial se prestd al
imponente altar central; al cabo de una hora sir William Brinton habia logrado
desplazarlo hacia atras, gracias a la ayuda de una especie de palanca para mi
desconocida.

Ante nosotros se puso al descubierto tal horror que no habriamos sabido cémo
reaccionar de no estar prevenidos. A través de un orificio casi cuadrado abierto en el
enlosado suelo, y desparramados a lo largo de un tramo de escalera tan desgastado
gue parecia poco mas que una superficie plana con una ligera inclinacion en el centro,
se veia un horrible amasijo de huesos de origen humano o, cuando menos,
semihumano. Los esqueletos que conservaban su postura original evidenciaban



actitudes de infernal panico, y en todos los huesos se apreciaba la huella de
mordeduras de roedores. No habia nada en aquellos crdneos que indujera a pensar
que pertenecieran a seres con un alto grado de idiocia o cretinismo, o siquiera en la
posibilidad de que fueran restos de antropoides prehistéricos.

Por encima de los escalones rebosantes de inmundicia se abria en forma de arco un
pasadizo en descenso, que parecia labrado en la roca viva, por el que circulaba una
corriente de aire. Pero aquella corriente no era una bocanada brusca y hedionda cual
si de una cripta cerrada se tratase, sino una agradable brisa con algo de aire fresco.
Tras detenernos un momento, nos aprestamos, en medio de un general escalofrio, a
abrirnos paso escalera abajo. Fue entonces cuando sir William, tras examinar
atentamente los labrados muros, hizo la sorprendente observacién de que el pasadizo,
a tenor de la direccion de los golpes, parecia haber sido labrado desde abajo.

Ahora debo meditar detenidamente lo que digo y elegir con sumo cuidado las palabras.

Tras abrirnos paso unos escalones a través de los roidos huesos, vimos una luz frente a
nosotros; no se trataba de una fosforescencia mistica ni nada por el estilo, sino de luz
solar filtrada que no podia proceder sino de ignotas fisuras abiertas en el precipicio
que se erigia sobre el desolado valle. No tenia nada de particular que nadie desde el
exterior hubiera parado mientes en aquellas rendijas, pues aparte de estar el valle
totalmente despoblado la altura y pendiente del precipicio eran tales que sdlo un
aeronauta podria estudiar su cara en detalle. Unos pasos mas y nuestro aliento quedé
literalmente arrebatado ante el espectdculo que se nos ofrecia a la vista; tan
literalmente, que Thornton, el investigador de lo siquico, cay6 desmayado en los
brazos del aturdido expedicionario que marchaba detrds suyo. Norrys, con su
rechoncha cara totalmente livida y flaccida, se limité a lanzar un grito inarticulado, y
en cuanto a mi creo que emiti un resuello o siseo y me tapé los ojos.

El hombre que marchaba detras de mi -el inico componente del grupo de mas edad
que yo- profirié el manido «jDios mio!» con la mas quebrada voz que recuerdo. Del
total de los siete expedicionarios, sélo sir William Brinton conservoé el aplomo, algo que
debe apuntarsele en su haber, sobre todo si se tiene en cuenta que encabezaba el
grupo y, por tanto, debié ser el primero en verlo todo.

Nos encontrabamos ante una gruta iluminada por una tenue luz y enormemente alta,
que se prolongaba mas alla del campo de nuestra vision. Todo un mundo subterraneo
de infinito misterio y horribles premoniciones se abria ante nosotros. Alli podian verse
edificaciones y otros restos arquitectonicos -con una mirada presa de terror divisé un
extrafio timulo, un imponente circulo de monolitos, unas ruinas romanas de baja
béveda, una pira funeraria sajona derruida y una primitiva construccion inglesa de
madera-, pero todo quedaba empequenecido ante el repulsivo espectaculo que podia
divisarse hasta donde llegaba la vista: unos metros mas alla de donde acababa la
escalera se extendia por todo el recinto una demencial marana de huesos humanos, o



al menos igual de humanos que los que habiamos visto unos metros atras. Como un
mar de espuma, aquellos huesos cubrian todo el &mbito que abarcaba la vista, unos
sueltos, otros articulados total o parcialmente como esqueletos; estos ultimos se
encontraban en posturas que reflejaban un diabdlico frenesi, como si estuviesen
repeliendo alguna amenaza o aferrando otros cuerpos con intenciones canibales.

Cuando el doctor Trask, el antropdlogo del grupo, se detuvo para examinar e
identificar los craneos, se encontré con que estaban formados por una mezcolanza
degradada que le sumié en el mas completo estupor. En su mayoria, aquellos restos
pertenecian a seres muy por debajo del hombre de Pilrdown en la escala de la
evolucion, pero en cualquier caso eran, sin la menor duda, de origen humano. Muchos
eran de grado superior, y s6lo unos pocos eran craneos de seres con los sentidos y el
cerebro plenamente desarrollados. No habia hueso que no estuviera roido, sobre todo
por ratas, pero también por otros seres de aquella jauria semihumana. Mezclados con
ellos podian verse muchos huesecillos de ratas, guerreros caidos del letal ejército que
habia cerrado un antiguo ciclo épico.

Dudo que alguno de nosotros conservase su lucidez a lo largo de aquel dia de
horrorosos descubrimientos. Ni Hoffmann ni Huysmans podian imaginarse una escena
mas asombrosamente increible, mas atrozmente repulsiva, ni mas goticamente
grotesca que la que se ofrecia a la vista de aquella sombria gruta por la que los siete
expedicionarios avanzabamos a tumbos... Ibamos de revelacién en revelacién, a la vez
que tratdbamos de evitar todo pensamiento que se nos viniera a la cabeza sobre lo que
pudiera haber acaecido en aquel lugar trescientos, mil, dos mil o quién sabe si diez mil
anos atras. Aquel lugar era la antesala del infierno, y el pobre Thornton volvié a
desmayarse cuando Trask le dijo que algunos de aquellos esqueletos debian descender
de cuadrupedos a lo largo de las veinte o0 mas generaciones que les precedieron.

A un horror seguia otro cuando empezamos a interpretar las ruinas arquitectonicas.
Los seres cuadrupedos -y sus ocasionales reclutas procedentes de las filas bipedas-
habian vivido encerrados en cuévanos de piedra, de donde debieron escapar en su
delirio final provocado por el hambre o el miedo a los roedores. Por legiones se
contaban las ratas, cebadas evidentemente por la ingestion de las verduras ordinarias
cuyos residuos podian aun encontrarse a modo de ponzonoso ensilaje en el fondo de
grandes recipientes de piedra prerromanos. Ahora comprendia por qué mis
antepasados tenian aquellos huertos tan inmensos. jOjala pudiera relegarlo todo al
olvido! No me hizo falta inquirir sobre lo que se proponian aquellas infernales
bandadas de roedores.

Sir William, de pie y enfocando con su linterna la ruina romana, tradujo en voz alta el
mas sorprendente ritual que jamas haya conocido y habld de la dieta alimenticia del
culto antediluviano que los sacerdotes de Cibeles encontraron y entremezclaron con el
Suyo propio.



Norrys, acostumbrado como estaba a la vida de las trincheras, no podia caminar
derecho al salir de la construccién inglesa. El edificio en cuestion era una carniceria y
una cocina -justo lo que Norrys esperaba encontrar-, pero ya no era tan normal ver
utensilios ingleses familiares en semejante lugar y poder leer inscripciones inglesas
que resultaban conocidas, algunas de fecha tan cercana como 1610. Yo no pude entrar
en el edificio, aquel edificio testigo de diabodlicas celebraciones que sdlo se vieron
interrumpidas por la daga de mi antepasado Walter de la Poer.

Si me aventuré a entrar en lo que resultd ser el edificio bajo sajon cuya puerta de
roble se hallaba en el suelo y en él me encontré una impresionante hilera de diez
celdas de piedra con herrumbrosos barrotes. Tres tenian ocupantes, todos ellos
esqueletos de grado superior, y en el huesudo dedo indice de uno de ellos pude ver un
sello con mi escudo de armas. Sir William encontré una cripta con celdas aun mas
antiguas debajo de la capilla romana, pero en este caso las celdas estaban vacias.
Debajo habia una cripta de techo bajo llena de nichos con huesos alineados, algunos
de los cuales mostraban terribles inscripciones geomeétricas esculpidas en latin, en
griego y en la lengua de Frigia.

Mientras tanto, el doctor Trask habia abierto uno de los tumulos prehistéricos
descubriendo en su interior unos craneos de escasa capacidad, poco mas desarrollados
que los de los gorilas, con unos signos ideograficos indescifrables. Mi gato permanecié
imperturbable ante todo aquel espectdculo. En una ocasiéon lo vi pavorosamente
subido encima de una montafia de huesos, y me pregunté qué secretos podrian
ocultarse tras aquellos relampagueantes o0jos amarillos.

Tras habernos hecho una ligera idea de las espantosas revelaciones que se escondian
en aquella parte de la sombria cueva -lugar aquél tan horriblemente presagiado en mi
recurrente sueno- volvimos a aquel aparente abismo sin fin, a la nocturnal caverna en
donde ni un solo rayo de luz se filtraba a través del precipicio. Jamdas sabremos qué
invisibles mundos estigios se abrian mas alla de la pequena distancia que recorrimos,
pues no creimos que el conocimiento de tales secretos pudiera redundar en pro de la
humanidad. Pero habia suficientes cosas en las que fijarnos en torno nuestro, pues
apenas habiamos dado unos pasos cuando la luz de los focos puso al descubierto la
espeluznante infinidad de pozos en que las ratas se habian dado festin y cuyo
repentino agotamiento fue la causa de que el ejército de famélicos roedores se
lanzaran, en un primer momento, sobre los rebanos vivos de hambrientos seres, y
luego se escapara en tropel del priorato en aquella histérica y devastadora orgia que
jamas olvidaran los vecinos del lugar.

iDios mio! jQué inmundos pozos de quebrados y descarnados huesos y abiertos
craneos! iQué simas de pesadilla rebosantes de huesos de pitecdntropos, celtas,
romanos e ingleses de incontables centurias de vida no cristiana! En unos casos
estaban repletos y seria imposible decir qué profundidad tuvieron en otro tiempo. En
otros, la luz de nuestros focos no llegaba siquiera al fondo y se los veia abarrotados de



las mas increibles cosas. ¢Y qué habria sido, pensé, de las desventuradas ratas que se
dieron de bruces con aquellos cepos en medio de la oscuridad de tan horripilante
Tartaro?

En cierta ocasién mi pie casi se introdujo en un horrible foso abierto, haciéndome
pasar unos instantes de terror extatico. Debi quedarme absorto un buen rato, pues
salvo al capitan Norrys no pude ver a nadie del grupo. Seguidamente, se oy6 un sonido
procedente de aquella tenebrosa e infinita distancia que crei reconocer, y vi a mi viejo
gato negro pasar raudo delante de mi como si fuese un alado dios egipcio que se
dirigiese a los insondables abismos de lo desconocido. Pero el ruido no se oia tan
lejano, pues al instante comprendi perfectamente de qué se trataba: era de nuevo el
espantado corretear de aquellas endiabladas ratas, siempre a la busqueda de nuevos
horrores y decididas a que las siguiera hasta aquellas intrincadas cavernas del centro
de la tierra donde Nyarlathotep, el enloquecido dios sin rostro, aulla a ciegas en la
mas tenebrosa oscuridad a los acordes de dos necios y amorfos flautistas.

Mi foco se apago, pero no por ello dejé de correr. Oia voces, alaridos y ecos, pero por
encima de todo percibia ligeramente aquel abominable e inconfundible corretear, en
un principio tenuemente y luego con mayor intensidad, como un caddver rigido e
hinchado se desliza mansamente por la corriente de un rio de grasa que discurre bajé
infinitos puentes de 6nix hasta desembocar en un negro y putrefacto mar.

Algo me rozé, algo flaccido y rechoncho. Debian ser las ratas; ese viscoso, gelatinoso y
famélico ejército que halla deleite en vivos y muertos... ¢Por qué no iban a comer las
ratas a un De la Poer si los De la Poer no se recataban de comer cosas prohibidas?...
La guerra se comié a mi hijo, jal diablo todos!... y las llamas yanquis devoraron Carfax,
reduciendo a cenizas al viejo Delapore y al secreto de la familia... {No, no, repito que
no soy el demonio porquero de la oscura gruta! No era la gordinflona cara de Edward
Norrys lo que habia encima de aquel flaccido ser fungiforme. El seguia vivo, pero mi
hijo murio... ¢Como pueden ser propiedad de un Norrys las tierras de un De la Poer?...
Es vudu, te lo digo yo... esa serpiente moteada... {Maldito Thornton, te ensenaré a
desmayarte ante las obras de mi familia! jPor los clavos de Cristo, canalla!, te va
gustar de la sangre... pero ¢es que quieren que los siga por estos infernales
recovecos?... Magna Mater! {Magna Mater!... Atys... Dia ad aghaidh ad aodaun...
jagus bas dunach ort! . . .jDhonas dholas ort, agus eat-sa!... Ungl... ungl... rrlh...
cbcbch...

Estas cosas y otras, segun cuentan, decia yo cuando me encontraron en medio de las
tinieblas tres horas después. Estaba agazapado en aquella tenebrosa oscuridad sobre
el cuerpo rechoncho y a medio devorar del capitan Norrys, mientras Negrito se
abalanzaba sobre mi y me desgarraba la garganta.

Pero ya ha pasado todo: Exham Priory ha volado por los aires, se han llevado de mi
lado a mi viejo gato negro, me han encerrado en esta enrejada habitacién de Hanwell,



y espantosos rumores circulan acerca de mi heredad y de lo que me acaecio en ella.
Thornton estd en la habitacion de al lado, pero no me dejan hablar con él. Tratan,
asimismo, de que no lleguen al dominio publico la mayoria de las cosas que se saben
sobre el priorato. Siempre que hablo del pobre Norrys me acusan de haber cometido
algo horrible, pero deberian saber que no lo hice yo. Deberian saber que fueron las
ratas, las escurridizas e insaciables ratas con su continuo ajetreo que no me deja
conciliar el sueno, las endiabladas ratas que corretean tras los acolchados muros de la
habitacién en que ahora me encuentro y me reclaman para que las siga en pos de
horrores que no pueden compararse con los hasta ahora conocidos, las ratas que ellos
no pueden oir, las ratas, las ratas de las paredes.



