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ALEXANDRE DUMAS
EL BIFTEC DE OSO

Llegué a la casa de Postas de Martigny hacia las cuatro de la tarde.

Cuando entré, los viajeros estaban ya sentados a la mesa; eché una ojeada rapida e
inquieta sobre los comensales; todas las sillas estaban unidas y todas estaban
ocupadas. jNo tenia sitio!...

Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo; me volvi para buscar a mi hostelero. Estaba
detras de mi. Encontré en su cara una expresion mefistofélica. Se sonreia.

-¢Y yo? -le dije-, ¢y yo, desgraciado?

-Mirad -me dijo, indicandome con el dedo una mesita aparte; ahi tenéis vuestro sitio;
un hombre como usted no debe comer con todas esas gentes.

-iOh jEl buen hombre! Yo que habia sospechado de él!...Estaba maravillosamente
servida mi mesita. Cuatro fuentes formaban el primer servicio y en medioestaba un
biftec, con un aspecto como para avergonzar a un biftec inglés... Mi hostelero vio que
¢l absorbia toda mi atencion. Se inclind misteriosamente a mi oido:

-No habra otro semejante en todo el mundo-me dijo.
-¢De qué es, pues, ese biftec?
-iUn filete de oso! {Nada menos que eso!

Yo hubiera preferido que me dejase creer que era un filete de vaca. Miré
maquinalmente aquel manjar tan alabado, que me recordaba a esos desgraciados
animales que de pequeno yo habia visto, rugiendo, llenos de barro, con una cadena
colgada de la nariz y un hombre sujetando el extremo de la cadena, bailar
pesadamente a caballo sobre un bastén. Oia el ruido sordo del tambor sobre el cual
golpeaba el hombre, el sonido agudo del octavin que tocaba, y todo ese recuerdo no
me daba una simpatia muy decoradora por la carne tan elogiada que tenia ante mis
ojos. Habia puesto el biftec en mi plato y habia sentido, por el modo triunfal con que
mi tenedor se habia plantado en él, que al menos era tierno. Sin embargo, seguia
vacilando, le volvia y revolvia por sus dorados lados, cuando mi hostelero, que me
miraba sin comprender nada de mi vacilacion, me determind con un ultimo «Pruebe
usted eso y me dira su opinion».

En efecto, corté de él un trozo del grueso de una aceituna, le unté con tanta manteca



como era capaz de absorber, y separando los labios lo llevé a la boca més bien por
verg&uuml;enza que con esperanza de vencer mi repugnancia. Mi hostelero, en pie
detras de mi, seguia todos mis movimientos con la benévola impaciencia de un hombre
que se satisface con la sorpresa que se va a experimentar. La mia fue grande, lo
confieso. Sin embargo, no me atrevi a manifestar de repente mi opinién; temia
haberme engafnado; volvi a cortar silenciosamente un segundo trozo, de un volumen
aproximadamente doble del primero, le hice tornar el mismo camino, con las mismas
precauciones, y cuando me lo hube tragado:

-iCémo! ¢Es 0so? -dije.

-Oso.

-¢De verdad?

-Palabra de honor.

-Pues bien, es excelente.

En el mismo momento llamaron a la mesa redonda a mi digno hostelero, quien
tranquilizado por la certeza de que iba a hacer honor a su manjar favorito, me dejo
frente a frente con mi biftec.

Tres cuartas partes habian ya desaparecido cuando volvio, y reanudando la
conversacion donde la habia interrumpido, me dijo: “Es que el animal con quien os las
habéis era un hermoso ejemplar». Aprobé con un signo de cabeza.

-Pesaba jtrescientos veinte kilos!

-iHermoso peso! -yo no perdia bocado.

-No se apoderaron de él sin trabajo, os respondo de ello.

-iLo creo! -me llevé el ultimo trozo a la boca.

-Ese picaro se comié la mitad del cazador que le habia matado.

El trozo de carne salié de mi boca como expulsado por un resorte.

-iQue el diablo os lleve! -dije, volviéndome de su lado- por gastar semejantes bromas a
un hombre que esta comiendo.

-Yo no bromeo, senor; es cierto lo que os digo.



Sentia revolvérseme el estomago.

-Era -continudé mi hostelero-un pobre aldeano del pueblo de Fouly, llamado Guillermo
Mona. El oso, del cual no queda mas que ese trocito que tenéis en vuestro plato, venia
todas las noches a robarle sus peras, porque para esos animales todo es bueno. Sin
embargo, se dirigia con preferencia a un peral cargado de bergamotas. {Quién iba a
sospechar que un animal como ese tuviese los gustos del hombre y fuera a elegir en un
huerto, justamente, las peras de agua? Ahora bien, el aldeano de Fouly preferia
también, por desgracia, las bergamotas a los demds frutos. Al principio creyé que eran
ninos los que venian a hacer dafo en su cercado; tomd, en consecuencia, la escopeta,
la cargé con gruesos granos de sal gorda y se puso al acecho. Hacia las once, un
rugido resono en la montafna. Toma!, dijo, hay un oso en los alrededores; diez minutos
después, un segundo rugido se hizo oir, pero tan potente, tan cercano, que Guillermo
pensé que no tenia tiempo de ganar su casa y se arrojé al suelo, boca abajo, no
teniendo mas que una esperanza: que era por sus peras y no por él por lo que el oso
venia. Efectivamente, el animal aparecidé casi en seguida en la esquina del huerto,
avanzo en linea recta hacia el peral en cuestion, paso a diez pasos de Guillermo, subid
con presteza al arbol, cuyas ramas crujian bajo el peso de su cuerpo y se puso a hacer
tal consumo de ellas, que era evidente que dos visitas parecidas harian inutil la
tercera. Cuando quedo harto, el oso descendidé lentamente, como si tuviera pena de
dejar alguna, volvié a pasar cerca de nuestro cazador, a quien la escopeta, cargada de
sal, no podia serle en esta circunstancia de gran utilidad, y se retird tranquilamente a
la montana. Todo esto habia durado una hora poco méas o menos, durante la cual el
tiempo habia parecido mas largo al hombre que al oso.

Sin embargo, el hombre era un valiente... y habia dicho en voz baja, viendo irse al oso:
esta bien, vete; pero esto no quedara asi: nos volveremos a ver. Al dia siguiente, uno
de de sus vecinos, que vino a visitarle, le encontré ocupado en serrar en lingotes los

dientes de una horca. ¢Qué haces ahi?, le dijo. Me entretengo, respondié Guillermo.

El vecino cogi6 los trozos de hierro, los volvié y revolvié en su mano, como hombre
entendido en ello, y después de haber reflexionado un instante:

-Mira, Guillermo -dijo-, si quieres ser franco, confesaras que esos trocitos de hierro
estan, destinados a horadar una piel mas dura que la de un gamo.

-Quizés -respondié Guillermo.

-TU sabes que soy un buen muchacho-respondié Francisco. Este era el nombre del
vecino-. Pues bien, si tli quieres, para los dos el oso: dos hombres valen mas que uno.

-Eso segun -dijo Guillermo-; y continud serrando su tercer trozo de hierro.

-Mira -continud Francisco-, te dejaré la piel para ti solo y no nos repartiremos mas que



la prima y la carne.
-Prefiero todo -dijo Guillermo.

-Pero no puedes impedirme que busque la huella del oso en la montafa, y si la
encuentro, que me ponga al acecho a su paso.

-Eres libre.

Y Guillermo, que habia acabado de serrar sus tres lingotes, se puso, mientras silbaba,a
medir una carga de poélvora doble de la que se pone de ordinario en una escopeta.

-Parece que tomaras tu escopeta grande-dijo Francisco.

-iSin duda! Tres trozos de hierro son mas seguros que una bala de plomo.

-Eso estropea la piel.

-Eso mata mas rapidamente.

-¢Y cuando piensas hacer la caza?

-Te lo diré manana.

-Por tultima vez. ¢No quieres?

-No.

-Te prevengo que voy a buscar el rastro. Di ¢para los dos?

-Cada uno para si.

-iAdids, Guillermo!

-iBuena suerte, vecino!

Y el vecino, al marcharse, vio poner a Guillermo la doble carga de pdlvora en su
escopeta, meter en ella sus postas y colocar el arma en un rincén de su tienda. Por la
tarde, al volver a pasar por delante de la casa, vio en el banco que estaba cerca de la
puerta a Guillermo, sentado y fumando tranquilamente su pipa. Fue a él de nuevo.
-Mira -le dijo-, yo no tengo rencor; he encontrado el rastro de nuestro animal, asi que

no tengo necesidad de ti. Sin embargo, vengo a proponerte por ultima vez hacerlo
entre los dos.



-Cada uno para si -dijo Guillermo.

Es el vecino quien me ha contado esto anteayer-continué mi hostelero, y me decia-:
¢Concibe usted, capitan-porque yo soy capitan en la milicia-, concibe usted a este
pobre Guillermo? Aun le veo en su banco, delante de su casa, con los brazos cruzados,
fumando su pipa, como yo os veo. Y cuando pienso, jen fin!...

-.Y después? -dije, interesado vivamente por este relato, que despertaba todas mis
simpatias de cazador.

-Después -continué el hostelero-, el vecino no puede decir nada de lo que hizo
Guillermo por la tarde.

A las diez y media, su mujer le vio coger su escopeta, enrollar un saco de tela gris bajo
su brazo y salir. No se atrevié a preguntarle dénde iba, porque Guillermo no era
hombre para dar cuentas a una mujer.

Francisco, por su lado, habia verdaderamente encontrado el rastro del oso; lo habia
seguido hasta el momento en que se metia en el huerto de Guillermo, y no teniendo
derecho a ponerse al acecho en las tierras de su vecino, se colocd entre el bosque de
abetos que esta a media ladera de la montafia, y el jardin de Guillermo.

Corno la noche estaba bastante clara, vio salir a éste por la puerta trasera. Guillermo
avanzo hasta al pie de una roca grisacea que habia rodado de la montafa hasta la
mitad de su cercado y que se encontraba a veinte pasos, todo lo mas, del peral; se
detuvo alli, miré a su alrededor si alguien le espiaba, desenrollé su saco, se metid
dentro, no dejando salir por la abertura mas que la cabeza y los dos brazos, y
apoyandose contra la roca, se confundio bien pronto de tal manera con la piedra, por
el color de su saco y la inmovilidad de su persona, que el vecino, que sabia que estaba
alli, no podia ni siquiera distinguirle. Asi transcurrié un cuarto de hora en espera del
0so. Al fin, un rugido prolongado lo anuncié. Cinco minutos después Francisco le
diviso.

Pero, sea por astucia, sea porque hubiese descubierto al segundo cazador, no seguia
su camino habitual; habia, por el contrario, descrito un circulo, y en lugar de llegar a
la izquierda de Guillermo, como habia hecho la vispera, esta vez pasaba a su derecha,
fuera del alcance del arma de Francisco, pero a diez pasos todo lo mas del extremo de
la escopeta de Guillermo. Guillermo no se movid. Se hubiera podido creer que no veia
ni aun al animal salvaje que habia venido a acechar y que parecia desafiarle al pasar
tan cerca de él. El oso, que tenia mal viento, parecio, por su parte, ignorar la
presencia de un enemigo y continud con presteza su camino hacia el arbol; pero en el
momento en que enderezdndose sobre sus patas traseras abrazé el tronco con las
delanteras, presentando a descubierto el pecho que sus pesados hombros no protegian



ya, un surco rapido de luz brill6 de repente sobre la roca, y el valle entero resoné con
el disparo de fusil cargado con doble carga y con el rugido que dio el animal,
mortalmente herido.

No hubo, quizas, una sola persona en todo el pueblo que no oyese el disparo de
Guillermo y el rugido del oso.

El oso huyd, volviendo a pasar, sin verle, a diez pasos de Guillermo, que habia metido
de nuevo los brazos y la cabeza en el saco y que se confundia de nuevo con la roca.

El vecino miraba esta escena, apoyado sobre sus rodillas y sobre su mano izquierda,
oprimiendo la escopeta con la mano derecha, pdlido y reteniendo el aliento. Sin
embargo, es un atrevido cazador. {Pues bien!, me ha confesado que en aquel momento
le hubiera gustado mas estar en la cama que al acecho.

Lo peor fue cuando vio al oso herido, después de haber descrito un circulo, tratar de
tomar el rastro de la vispera, que le conducia derecho a él. Se asegur6é que su
escopeta estaba montada. El oso no estaba mas que a cincuenta pasos de él, rugiendo
de dolor, deteniéndose para revolverse y morderse el flanco en el sitio de la herida,
reanudando después la carrera.

Continuaba acercandose; no estaba ya mas que a treinta pasos. Dos segundos mas y
tropezaria con el canén de la escopeta del vecino, cuando se detuvo de repente, aspiré
ruidosamente el viento que venia del lado del pueblo, dio un rugido terrible y volvié a
entrar en el huerto.

-Ten cuidado, Guillermo, ten cuidado-exclamé Francisco, lanzandose en persecucién
del oso y olvidando todo para no pensar mas que en su amigo, pues comprendio que si
Guillermo no habia tenido tiempo de volver a cargar la escopeta estaba perdido; el oso
le habia olfateado.

No habia dado diez pasos cuando oy6 un grito. Aquél era un grito humano, un grito de
terror y de agonia, a la vez, un grito donde el que lo daba habia reunido todas las
fuerzas de su pecho, todas sus plegarias a Dios, todas las suplicas de socorro a los
hombres.

-iA mi!...
Después nada; ni una queja sucedié al grito de Guillermo.
Francisco no corria, volaba; la pendiente del terreno precipitaba su carrera. A medida

que se aproximaba, distinguia més claramente la monstruosa bestia que se movia en la
sombra, hollando con las patas el cuerpo de Guillermo y desgarrandole en jirones.



Francisco estaba a cuatro pasos de ellos y el oso estaba tan encarnizado con su presa,
que parecia no haberle advertido. No se atrevia a tirar por temor de matar a
Guillermo, si no estaba muerto, porque temblaba de tal manera que no estaba seguro
de su disparo. Cogié una piedra y la arrojo al oso.

El animal se volvié furioso contra el nuevo enemigo; estaban tan cerca el uno del otro,
que el oso se enderezd sobre sus patas traseras para ahogarle; Francisco le sintié
tapar con su pecho el candn de la escopeta. Maquinalmente apoyo el dedo sobre el
gatillo, y el tiro salid.

El oso cay6 boca arriba; la bala le habia atravesado el pecho y roto la columna
vertebral.

Francisco le dejé arrastrarse aullando sobre sus patas delanteras y corrié hacia
Guillermo. Ya no era un hombre, no era ni siquiera un cadaver; eran huesos y carne
magullada; la cabeza habia sido devorada casi por entero.

Entonces, como viese por el movimiento de las luces que pasaban detras de las
ventanas que varios habitantes del pueblo estaban despiertos, llamé repetidas veces,
indicando el sitio dénde estaba. Algunos aldeanos acudieron con armas, porque habian
oido los gritos y los tiros. Bien pronto todo el pueblo se reuni6 en el huerto de
Guillermo.

Su mujer vino con los demas. Fue una escena horrible. Todos los que estaban alli
lloraban como nifos.

Se hizo, para ella, en todo el valle del Rodano una colecta que produjo seiscientos
francos. Francisco renuncié a la prima e hizo vender a favor de ella la piel y la carne
del oso. En fin, cada cual se apresurd a ayudarla y a socorrerla.



