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LA HISTORIA DE O-TEI

Hace  muchos  años,  en  la  ciudad  de  Niigata,  provincia  de  Echizen,  existió  un  joven
conocido por el nombre de Nagao Chosei.

Era hijo de un médico y fue educado para ejercer la profesión de su padre.  En edad
muy temprana le  desposaron con una preciosa  niña llamada O-Tei,  hija  de  un amigo
del  doctor.  Ambas  familias  convinieron  en  que  las  bodas  se  celebrarían  tan  pronto
como  Nagao  hubiera  terminado  sus  estudios.  Pero  la  salud  de  O-Tei  empezó  a
debilitarse y, al llegar al decimoquinto año de su vida, fue atacada de una consunción
fatal. Cuando la niña tuvo la seguridad de que iba a morir, hizo llamar a Nagao para
decirse el último adiós. Llegó el joven y se arrodilló junto a la cama de su adorada, Y
ella le habló así:

—Mi  amadísimo  Nagao-Sama,  siendo  muy  niños  fuimos  prometidos  uno  a  otro  y
habríamos de casarnos al finalizar este año. Pero como yo voy a morir dentro de poco,
únicamente a los dioses les es dado el saber qué cosa será la mejor para nosotros. Si
yo  viviera  algunos  años  más,  mi  existencia  sólo  valdría  para  causar  grandes
penalidades a los que estuviesen a mi alrededor. Con este cuerpo tan frágil no podría
ser  una  buena  esposa.  Y  por  ello,  si  yo  deseara  vivir,  aunque  fuese  por  tu  amor,
demostraría ser de un egoísmo imperdonable. Estoy resignada a morir y necesito que
me jures que no has de pasar angustias por mi muerte, pues ya comprenderás que no
te  serviría  de  nada…  Y  también  necesito  decirte  que  volveremos  a  encontrarnos  de
nuevo allá lejos, muy lejos…

—Ciertamente que nos reuniremos —exclamó con rapidez Nagao-Sama—. Y en aquella
Tierra Pura no tendremos que sufrir el inmenso y triste dolor de la separación…

—¡Nada  de  eso,  nada  de  eso!  —respondió  con  dulzura  O-Tei—.  No  me  refiero  a  la
Tierra Pura. Yo creo que estamos destinados a encontrarnos en este mundo aunque yo
sea enterrada mañana…

Nagao la contempló asombrado y vio que ella se reía de su asombro. La niña continuó
hablando con aquella vocecita suya tan soñadora, tan melodiosa y tan persuasiva:

—Sí, yo me refiero a este mundo y a tu vida presente, Nagao-Sama… Y dado el caso de
que  tú  lo  desees…  Mas  para  que  esto  ocurra  habré  de  nacer  otra  vez,  ¡y  naceré
niña!…, y llegaré a ser tu mujer. Por tanto, debes esperar quince años… dieciséis años:
un poco largo es el plazo. Pero, mi prometido esposo, no olvides que ahora sólo tienes
diecinueve años.



Nagao,  ávido  de  consolar  los  postreros  momentos  de  su  amada,  respondió
tiernamente:

—El esperar por ti, dulcísima O-Tei, constituye para mí un júbilo y un deber. Nosotros
estamos ligados uno al otro durante el tiempo de siete existencias seguidas…

—Pero ¿dudas?… —interrogó mirándole al rostro con fijeza.

—¡Oh  adorada  mía!  Yo  dudo  de  ser  capaz  de  conocerte  en  otro  cuerpo  y  bajo  otro
nombre, a menos que tú puedas decírmelo por medio de un signo o de alguna señal.

—Yo no puedo hacer eso. Solamente los dioses y los budas conocerán dónde hemos de
encontrarnos de nuevo. Pero yo estoy segura, ¡segurísima!, de que, si de veras deseas
mi  presencia  para  ti,  yo  podré  volver  a  tus  brazos.  Recuerda  siempre  estas  últimas
palabras mías. Adiós.

Cesó de hablar y cerró los ojos. Había muerto.

Nagao estaba sinceramente enamorado de O-Tei y su pena fue inmensa. Tenía hecha
una lápida mortuoria con su nombre inscrito; la puso en la urna de su familia y todos
los días le hacía nuevas ofrendas.

Nagao-Sama pensó mucho acerca de las extrañas cosas que le había dicho O-Tei pocos
momentos  antes  de  morir.  Y  con  la  esperanza  de  agradar  a  su  espíritu  escribió  una
solemne  promesa  de  casarse  con  ella  si  volvía  a  encontrarla  en  otro  cuerpo.  Este
juramento  lo  selló  con  su  propio  sello  y  lo  colocó  en  la  urna,  delante  de  la  lápida
mortuoria de O-Tei.

Mas  como  Nagao  era  hijo  único,  tuvo  que  casarse  al  fin,  pues  se  vio  obligado  a
obedecer  los  deseos  de  su  familia,  y  aceptó  por  esposa  la  que  su  padre  le  destinó.
Después  del  matrimonio  continuó  haciendo  ofrecimientos  a  la  memoria  de  O-Tei  y
nunca  dejó  de  recordarla  con  gran  cariño.  Pero  gradualmente  su  imagen  fue
haciéndose  tan  oscura  en  su  memoria  como  esos  sueños  que  nos  cuesta  trabajo
recordar. Y pasaron varios años.

Durante este  tiempo sufrió  muchas desgracias.  Murieron sus padres,  su esposa y  un
hijo  que  había  tenido.  Y  quedó  solo  en  el  mundo.  Abandonó  su  desolada  mansión  y
empezó  a  viajar  para  distraer  su  ánimo  de  tantas  angustias  y  dolores  como  le
atormentaban.

En  uno  de  los  viajes  llegó  a  Ikao,  villa  muy  montañosa  y  célebre  por  sus  aguas
termales y por la exuberante belleza de los alrededores. En el mesón donde se detuvo
fue atendido por una jovencita y, al primer golpe de vista, sintió que su corazón latía
con una violencia desconocida por él hasta entonces. Se parecía tan maravillosamente



a O-Tei, que hubo de pellizcarse para cerciorarse de que no estaba soñando. Cuando
iba y venía, cuando traía y llevaba la leña para el hogar, cuando le servía la comida,
cuando arreglaba la cámara del huésped, en cada actitud suya la niña hacía revivir en
los pensamientos de Nagao el recuerdo de las gracias que tanto adornaban a aquella
de quien fue el prometido muchos años antes.

Le habló y la jovencita con una voz acariciante y melancólica, de una suavidad singular
y que le recordaba una dulce tristeza de otros tiempos, le respondió varias palabras.

Nagao, estupefacto, la interrogó de este modo:

—Mi  hermana  mayor,  te  pareces  mucho  a  una  persona  a  quien  yo  conocía  hace
bastantes  años  y  por  eso  me  he  quedado  absorto  al  verte  entrar  en  la  habitación.
Perdóname, te lo ruego, si te pregunto cuál es tu tierra natal y cuál es tu nombre.

Inmediatamente, con la misma e inolvidable voz de la muerta, la joven contestó:

—Mi nombre es O-Tei y tú eres Nagao-Chosei de Echigo, mi prometido esposo. Hace
ya  diecisiete  años  que  yo  fallecí  en  Niigata  y  entonces  escribiste  un  juramento
prometiendo casarte conmigo si yo volvía a este mundo en figura de mujer. Y sellaste
el  juramento con tu propio sello,  poniéndolo en la  urna,  delante de la  lápida inscrita
con mi nombre. Y por eso he vuelto.

Al terminar sus últimas palabras, perdió el conocimiento y cayó desplomada.

Nagao  y  O-Tei  se  casaron.  Su  matrimonio  fue  verdaderamente  feliz.  Pero  ella  nunca
jamás  pudo recordar  lo  que  había  dicho  a  su  esposo  cuando la  interrogó  en  Ikao,  ni
tampoco recordó nada de su existencia anterior. La memoria de su primer nacimiento,
reavivada de un modo misterioso en el instante de su encuentro con Nagao, se había
oscurecido de nuevo y así permaneció por siempre de allí en adelante.


