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EL RAPTO DEL SOL

Hubo una vez un rey tan poderoso que se enseñoreó de toda la Tierra. Fue el señor del
mundo.  A  un  gesto  suyo  millones  de  hombres  se  alzaban  dispuestos  a  derribar  las
montañas,  a torcer el  curso de los ríos o exterminar una nación.  Desde lo alto de su
trono de marfil y oro, la Humanidad le pareció tan mezquina que se hizo adorar como
un  dios  y  estatuyó  su  capricho  como  única  y  suprema  ley.  En  su  inconmensurable
soberbia creía que todo en el Universo estábale subordinado, y el férreo yugo con que
sujetó  a  los  pueblos  y  naciones,  superó  a  todas  las  tiranías  de  que  se  guardaba
recuerdo en los fastos de la historia.

Una  noche  que  descansaba  en  su  cámara  tuvo  un  enigmático  sueño.  Soñó  que  se
encontraba al borde de un estanque profundísimo, en cuyas aguas, de una diafanidad
imponderable,  vio  un  extraordinario  pez  que  parecía  de  oro.  En  derredor  de  él  y
bañados  por  el  mágico  fulgor  que  irradiaban  sus  áureas  escamas,  pululaban  una
infinidad de seres: peces rojos que parecían teñidos de púrpura, crustáceos de todas
formas  y  colores,  rarísimas  algas  e  imperceptibles  átomos  vivientes.  De  pronto,  oyó
una gran voz que decía:

-¡Apoderaos del radiante pez y todo en torno suyo perecerá!

El rey se despertó sobresaltado e hizo llamar a los astrólogos y nigromantes para que
explicasen el extraño sueño. Muchos expresaron su opinión, mas ninguna satisfacía al
monarca hasta que, llegado el turno al más joven de ellos, se adelantó y dijo:

-¡Oh, divino y poderoso príncipe!, la solución de tu sueño es ésta: el pez de oro es el
sol  que desparrama sus dones indistintamente entre todos los  seres.  Los peces rojos
son los reyes y los grandes de la Tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los
esclavos  y  los  siervos.  La  voz  que  hirió  vuestros  oídos  es  la  voz  de  la  soberbia.
Guardaos de seguir sus consejos porque su influjo os será fatal.

Calló  el  mago,  y  de  las  pupilas  del  rey  brotó  un  resplandor  sombrío.  Aquello  que
acababa  de  oír  hizo  nacer  en  su  espíritu  una  idea  que,  vaga  al  principio,  fue
redondeándose y tomando cuerpo como la bola de nieve de la montaña. Con ademán
terrible se echó sobre los hombros el manto de púrpura y llevando pintada en el rostro
la demencia de la ira, subió a una de las torres de su maravilloso alcázar. Era una tibia
mañana  de  primavera.  El  cielo  azul,  la  verde  campiña  con  sus  bosques  y  sus
hondonadas,  los valles cubiertos de flores y los arroyos serpenteando en los claros y
espesuras,  hacían de aquel  paisaje  un conjunto de una belleza incomparable.  Mas el
monarca  nada  vio:  ningún  matiz,  ninguna  línea,  ningún  detalle  atrajo  la  atención  de
sus ojos de milano, clavados como dos ardientes llamas en el glorioso disco del sol. De



súbito, un águila surgió del valle y flotó en los aires, bañándose en la luz. El rey miró
el  ave,  y  en  seguida  su  mirada descendió  a  la  campiña,  donde un grupo de  esclavos
recibían,  inmóviles  como  ídolos,  el  beso  del  fúlgido  luminar.  Apartó  los  ojos,  y  por
todas partes vio esparcirse en torrentes inagotables aquel  resplandor.  En el  espacio,
en  la  Tierra  y  en  las  aguas  miríadas  de  seres  vivientes  saludaban  la  esplendorosa
antorcha en su marcha por el azul.

Durante  un  momento  el  rey  permaneció  inmóvil,  contemplando  al  astro  y,
vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria y
lo efímero de su poder. Mas aquella sensación fue ahogada bien pronto por una ola de
infinito  orgullo.  ¡El,  el  rey  de  los  reyes,  el  conquistador  de  cien  naciones,  puesto  en
parangón y en el mismo nivel que el pájaro, el siervo y el gusano!

Una  sonrisa  sarcástica  se  dibujó  en  su  boca  de  esfinge,  y  sus  ejércitos  y  flotas
cubriendo  la  Tierra,  sus  incontables  tesoros,  las  ciudades  magníficas  desafiando  las
nubes  con  sus  almenados  muros  y  soberbias  torres,  sus  palacios  y  alcázares,  donde
desde  sus  cimientos  hasta  la  flecha  de  sus  cúpulas  no  hay  otros  materiales  que  oro,
marfil y piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con un brillo tal de poderío
y  grandeza  que  cierra  los  ojos  deslumbrado.  La  visión  de  lo  que  le  rodea  se
empequeñece, el sol le parece una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un
rincón de su regia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él,
su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus ojos brotan rayos tan intensos como los
del  astro  hacia  el  que  alarga  la  diestra,  queriendo  asirle  y  detenerle  en  su  carrera
triunfal.  Por  un  momento  permanece  así,  transfigurado,  en  un  paroxismo  de  infinita
soberbia, oyendo resonar aquella voz que le hablara en sueños:

-Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecerá.

¿Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la noche pavorosa
de los tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del disco
centelleante, invocó a Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros.

Obediente al  conjuro, acudió el  genio envuelto en una tempestuosa nube preñada de
rayos y de relámpagos, y dijo al rey con una voz semejante al redoble del trueno:

-¿Qué me quieres,  oh tú,  a  quien he ensalzado y  puesto  sobre todos los  tronos de la
Tierra? Y el monarca contestó:

-Quiero ser dueño del sol y que él sea mi esclavo.

Calló Raa, y el rey dijo:

-¿Pido, tal vez, algo que está fuera del alcance de tu poder?



-No;  pero  para  complacerte  necesito  el  corazón  del  hombre  más  egoísta,  el  del  más
fanático, el del más ignorante y vil, y el que guarde en sus fibras más odio y más hiel.

-Hoy  mismo  lo  tendrás  -dijo  el  rey,  y  el  denso  nubarrón  que  cubría  el  alcázar  se
desvaneció como nubécula de verano.

Después de una breve entrevista con el capitán de su guardia, el rey se dirigió a la sala
del  trono,  donde  ya  lo  aguardaban  de  rodillas  y  con  las  frentes  inclinadas  todos  los
magnates  y  grandes  de  su  imperio.  Colocado  el  monarca  bajo  la  púrpura  del  dosel,
proclamó un heraldo  que,  bajo  pena de  la  vida,  los  allí  presentes  debían  designar  al
rey al hombre más ignorante, al más fanático, al más egoísta y vil y al que albergase
más odio en su corazón.

Los favoritos, los dignatarios y los más nobles señores se miraron los unos a los otros
con recelosa  desconfianza.  ¡Qué magnífica  oportunidad para  deshacerse  de  un rival!
Mas, a pesar de que el heraldo repitió por tres veces su intimación, todos guardaron
un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un perro a los pies
de  su  amo,  lanzó,  al  ver  la  consternación  pintada  en  los  semblantes,  una  estridente
carcajada, lo que le valió un puntapié del monarca que lo echó a rodar por las gradas
del trono hasta el sitio donde estaba el príncipe heredero, quien lo rechazó, a su vez,
del mismo modo, entre las risas de los cortesanos.

Por  un  instante  se  oyeron  los  rabiosos  aullidos  del  infernal  aborto  hasta  que,  de
pronto, enderezando su desmedrada personilla, gritó con un acento que hizo correr un
escalofrío de miedo por los circunstantes:

-Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, ¡oh, excelso príncipe!,
te señalaré a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continuó:

-Nada más fácil que complacerte, ¡oh, rey! ¿Deseas saber cuál de tus vasallos posee el
corazón más vil? Pues no sólo te presentaré uno, sino toda una legión.

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban espantados, prosiguió:

-¡Ved  ahí  a  esos  que  sacó  de  la  nada  tu  omnipotencia!  En  sus  corazones  de  cieno
anidan todas las vilezas. La ingratitud y la envidia están tras la máscara hipócrita de
sus bajas adulaciones. En el fondo te odian. Son como las víboras; se arrastran, pero
saltan y muerden al menor desliz.

En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y señalándolo junto con los magos y



los nigromantes, dijo:

-¡Ved  ahí  al  más  fanático  y  al  más  ignorante  de  tus  súbditos!  ¡Sus  dogmas  son
absurdos, falsa su ciencia, y su sabiduría, necedad!

Hizo una pequeña pausa y con la voz envenenada de odio prosiguió:

-El corazón más egoísta alienta dentro de tu pecho, ¡oh, rey! No conozco otro que le
iguale en dureza y en crueldad, salvo el del príncipe, tu primogénito. ¡El pedernal es
ante sus fibras una blanda y deleznable cera!

Calló un instante y luego, con voz ronca, profirió:

-Sólo  me  falta  mostrarte  dónde  se  halla  el  último.  Ese  es  el  mío  -y,  golpeándose  el
pecho con fuerza, exclamó-: ¡Aquí está, oh, príncipe! Con odio y hiel fue fabricado. Si
pudiera  desbordarse,  os  ahogaría  a  todos  con  el  acíbar  y  ponzoña  de  sus  rencores.
Anídanse en él más cólera que las que desataron, desatan y fulminarán los cielos y los
abismos del mar. Una sola gota del veneno que encierra bastaría para exterminar todo
lo que se mueve y alienta debajo del sol.

La  voz  silbante  del  enano  vibraba  aún  en  el  vasto  recinto,  cuando  el  rey  hizo  una
imperceptible señal. Al instante se apartaron los amplios tapices y dieron paso a una
falange de guerreros que se precipitaron sobre los  aterrados favoritos,  dignatarios  y
magnates  y  los  pasaron  a  cuchillo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Inmediatamente,
después de decapitados, abríanles el pecho y les arrancaban el corazón palpitante.

El joven príncipe, al ver aquella carnicería, de un salto se puso junto a su padre, mas
el  monarca,  alzando  el  pesado  cetro  de  oro,  lo  descargó  sobre  la  desnuda  y  juvenil
cabeza  con  la  celeridad  del  relámpago.  Apenas  el  cuerpo  se  desplomó  sobre  las
gradas, un esclavo le sacó el corazón.

El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en alto, gritó:

-¡Oh, rey, has prometido…!

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad implacable, resonó en lo alto del
soberbio trono:

-¡Arrancadle, vivo, el corazón!

Han pasado dos días; el rey se encuentra en su cámara más hosco y torvo que nunca,
cuando de improviso se ve en forma de una serpiente de fuego la temerosa aparición
de Raa. El genio desenvuelve sus anillos de llamas y dice:



-Aquí  tienes  lo  convenido.  Esta  malla,  tejida  con  las  fibras  de  los  corazones  cuya
esencia era el egoísmo y el odio, el fanatismo y la ignorancia, es impenetrable a la luz.
Los rayos del sol se romperán contra ella, sin que logren atravesarla jamás. Aunque su
volumen  es  tan  pequeño  que  puede  ocultarse  en  el  hueco  de  la  mano,  sus  pliegues,
distendidos, cubrirían toda la Tierra. Oye y graba en tu memoria lo que has de hacer:
subirás a la montaña que se alza sobre el abismo y esperarás que el sol, al salir de su
morada nocturna, roce la cresta más alta para lanzarle la red mágica, cuyos pliegues
lo  envolverán  aprisionándolo  como  dentro  de  una  coraza  de  diamante.  Desde  ese
momento será tu esclavo y podrás hacer de él lo que quieras.

Salió ocultamente de su palacio por un postigo que daba al campo, sin más compañía
que  un  cayado  de  pastor  y  la  malla  maravillosa.  Tres  días  con  sus  noches,  el  rey
marchó hacia el oriente. La senda por donde caminaba subía bordeando desfiladeros y
barrancas  insondables.  El  flanco  de  la  negra  montaña  era  cada  vez  más  empinado  y
más áspero. Pero ni el cansancio ni el frío ni la sed ni el hambre le molestaban en lo
más  mínimo.  El  orgullo  y  la  soberbia  avivaban  en  él  sus  hogueras  y  devoraban  toda
sensación  de  malestar  físico.  Ni  una  sola  vez  volvió  la  cabeza  para  contemplar  el
camino recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzó sin detenerse, irreverente,
con la  excelsa  majestad de un dios.  Lo asaeteó con sus  rayos  y  fundiendo las  nieves
desató, para que le salieran al paso con más ímpetu, los torrentes. Aquel reto del astro
exacerbó su furor y amenazando con la diestra al flamígero viajero profirió:

-¡Oh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y apaga cada día,
en  breve  te  arrancaré  las  insolentes  alas!  ¡Aherrojado  como  un  esclavo  yacerás
eternamente tras los muros de oro de mis alcázares!

Y confortado con esta idea,  venció los  últimos obstáculos y  se encontró por fin  en la
cima  más  encumbrada  de  la  inaccesible  montaña,  más  arriba  de  las  nubes  y  de  los
nidos de las águilas.

En la cúpula sombría centellean calladamente los astros. La noche toca a su término y
un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas y
un tenuísimo matiz de rosa se esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un haz de
rayos  deslumbradores  ciega  los  ojos  del  monarca.  De  la  negrura  sin  límites,  abierta
bajo sus pies, una esfera de oro en fusión surge rauda hacia el espacio. A través de sus
cerrados  párpados  entrevé  la  fulgurante  aureola  y  lanza  por  encima de  ella  la  malla
maravillosa.  Como  una  antorcha  que  se  hunde  en  el  agua,  de  súbito  se  apagó  el
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo y las sombras fugitivas y dispersas
volvieron sobre sus pasos y ocultaron otra vez la Tierra.

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo en la más alta
torre  del  palacio.  El  alcázar  estaba  desierto  y  debía  de  haber  sido  teatro  de  alguna



tremenda  lucha,  porque  todo  él  estaba  sembrado  de  cadáveres.  Los  había  en  todas
partes,  en  los  jardines,  en  las  habitaciones,  en  las  escaleras  y  en  los  sótanos.  La
desaparición del rey había encendido la guerra civil  y gran número de pretendientes
se habían disputado la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol había
bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro  de  la  alta  torre  el  tiempo  transcurre  para  el  monarca  insensiblemente.  Una
deliciosa languidez lo invade. En el interior de la regia cámara, suspendido, como una
maravillosa  lámpara,  está  el  celeste  prisionero.  Por  una  rendija  imperceptible  de  su
cárcel  brota un intensísimo rayo de luz.  Afuera una oscuridad profunda envuelve los
valles, las llanuras, las colinas y las montañas. El cielo está negro como la tinta y cual
enlutado  túmulo  lucen  en  él  como  lágrimas  los  astros.  Apoyado  en  la  ventana  ha
asistido  mudo  e  impasible  a  la  lenta  agonía  de  todos  los  seres.  Poco  a  poco  han  ido
extinguiéndose los clamores y los incendios, hasta que ni el más leve destello rasgó ya
la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el  rey se  estremece.  Ha sentido un malestar  extraño,  como si  le  hubiesen
atravesado  el  corazón  con  una  aguja  de  hielo.  Y  desde  ese  instante  su  plácida
tranquilidad  desaparece  y  la  molesta  sensación  va  aumentando  por  grados  hasta
hacérsele  intolerable.  Siente  dentro  del  pecho  un  frío  intensísimo  que  congela  su
carne y su sangre y, lleno de angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio dominador de
los espacios y de los astros, quien contesta a sus súplicas con ironía desalentadora:

-¿De qué te quejas? ¿Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que te posee y es
el móvil  único de tus acciones sin otro refugio que tu corazón? Para expulsarle sería
menester que vibrase en las muertas fibras un átomo de piedad o amor.

Apenas  el  genio  lo  hubo  dejado,  la  desesperación  se  apoderó  del  monarca.  Mas,  de
súbito, rasgó sus vestiduras y expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni
el  más  ligero  alivio  viene  a  confirmar  su  esperanza.  Entonces  clava  sus  uñas  en  las
carnes  y  se  abre  el  pecho,  dejando  al  descubierto  su  frígido  corazón  al  contacto  del
cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un caño de
oro  líquido  cayendo  en  un  tonel  sin  fondo,  y  que  desmaya  y  se  adelgaza  hasta
convertirse en un hilo, en una hebra finísima. De pronto, como una antorcha, como un
fuego fatuo que se extingue, la última chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose en la
oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cárcel y lo lleva ahora en su corazón, parécele
que  toda  la  nieve  de  las  montañas  se  hubiese  trasladado  allí.  Sube,  entonces,  a  la
ventana  y  se  precipita  al  vacío,  en  el  cual,  como  si  alas  invisibles  le  sostuviesen,
desciende blandamente hasta que toca con sus pies la tierra. La campiña está helada
como un ventisquero, y envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la ventura con
los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonía del Universo.



Cuando  las  ciudades  no  fueron  sino  escombros  humeantes  y  las  selvas  montones  de
ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse
un sitio en torno de las hogueras moribundas y se resignaron a morir. Entonces, a la
escasa luz de las estrellas, en la negra oscuridad que lo rodeaba, buscáronse los unos
a los otros, marchando a tientas con los brazos extendidos, huyendo del silencio y de la
soledad del planeta muerto. Y cuando sus manos tropezábanse en las tinieblas, asíanse
para no soltarse más. Aquel contacto producía en sus yertos organismos una reacción
inesperada.  El  débil  calor  que cada uno conservaba,  parecía  multiplicar  su potencia:
deshelábase la sangre, el corazón volvía a latir. Y esa cadena viviente aumentaba sin
cesar por eslabones innumerables,  se extendía a través de los campos,  por sobre las
montañas, los ríos y los mares helados. Mas, cuando esos cordones se soldaron, faltó
un eslabón para que una cadena sin fin enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una
sola y única, invulnerable a la muerte.

De  pronto  el  monarca  sintió  que  el  piso  faltaba  bajo  sus  pies.  Agitó  los  brazos
buscando  un  punto  de  apoyo  y  dos  manos  estrecharon  las  suyas  sosteniéndolo
amorosamente. Aquellas manos eran duras y ásperas, tal vez pertenecían a un siervo o
a un esclavo, y su primer impulso fue rechazarlas con horror; mas, estaban tan yertas,
tan  heladas,  había  tanta  ternura  en  su  sencillo  ademán,  que  un  sentimiento
desconocido hizo que devolviera aquella presión. Sintió, entonces, que penetraba en él
un fluido misterioso, ante el cual el hielo de sus entrañas, empezó a fundirse como la
escarcha al beso del sol, desbordándose súbitamente de su corazón, cual si se volcase
el recipiente de un mar, el raudal flamígero cuyo curso marcan en el infinito los ortos y
los  ocasos.  Y  por  la  cadena  inmensa,  a  través  de  las  manos  entrelazadas,  pasó  un
estremecimiento,  una  cálida  vibración  que  abrasó  todos  los  pechos,  anegando  las
almas en un océano de luz. Disipáronse en los espíritus las sombras, y el más allá, el
arcano indescifrable salió del caos de su negra noche. Y cada cual se penetró de que el
incendio que ardía en sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hacia lo alto,
donde se condensaban en un núcleo que fue creciendo y agitándose hasta estallar allá
arriba,  encima de sus  cabezas,  en un torbellino deslumbrador.  Y  aquel  foco ardiente
era el sol, pero un sol nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia que, forjado
y  encendido  por  la  comunión  de  las  almas,  saludaba  con  la  áurea  pompa  de  sus
resplandores a una nueva Humanidad.


