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El  americano,  el  de  mayor  edad,  no  llevaba  los  consabidos  Bedford  de  pana,  de
tonalidad  rosada,  que  llevaban  todos  los  jóvenes  oficiales  del  ejército  del  aire.  Sus
pantalones de montar eran de cordoncillo,  como lo era la guerrera.  Y la guerrera no
era de las de faldón largo, el clásico corte londinense, de modo que bajo el cinturón y
la  correa  diagonal  los  faldones  de  la  guerrera  caían  rectos  y  cortos,  como  los  de
cualquier  policía  militar,  bajo  la  cartuchera  que  colgaba  del  cinto.  Y  llevaba  unas
sencillas polainas y el calzado cómodo de un hombre de mediana edad, no las clásicas
botas hechas a medida en Savile Row, si bien botas y polainas no eran del mismo tono,
y  el  cinturón  reglamentario  no  iba  a  juego  con  las  unas  ni  las  otras,  y  las  alas  del
distintivo de piloto que se le veían en la pechera eran unas simples alas. En cambio, la
cinta de la condecoración que ostentaba bajo las alas era una cinta de las buenas, y las
insignias  de  las  hombreras  eran  las  barras  gemelas  de  un  capitán.  No era  muy alto.
Tenía  el  rostro  fino,  un  tanto  aquilino,  y  unos  ojos  inteligentes  y  un  tanto  fatigados.
Pasaba  de  los  veinticinco  años;  viéndole,  uno  diría  que  no  era  un  Phi  Beta  Kappa
exactamente, sino tal vez de la Calavera y las Tibias, o un posible beneficiario de una
beca Rhodes.

Uno  de  los  hombres  que  se  encontraban  frente  a  él  quizá  no  era  capaz  de  verlo  en
modo alguno. Lo sostenían en pie dos policías militares del ejército americano. Estaba
bastante  borracho,  y  en  contraste  con  el  policía  de  recio  mentón  que  lo  sostenía
erguido,  de pie,  pese a  sus piernas largas,  flacas,  sin  huesos,  más parecía  que fuese
una  chica  en  un  baile  de  máscaras.  Posiblemente  rondaría  los  dieciocho,  y  tenía  el
rostro blanco y rosado,  los ojos azules y una boca femenina.  Vestía un chaquetón de
marinero mal abotonado y con manchas de barro recientes; se cubría el cabello rubio,
con esa inconfundible y  jactanciosa inclinación que nadie es capaz de remedar ni  de
lejos, con la gorra de un oficial de la Royal Navy.

—¿Qué es esto, cabo? —dijo el capitán americano—. ¿Qué tripa se le ha roto? Ése es
un inglés. Más le vale dejar que sea su policía militar la que se encargue del caso.

—Ya  sé  que  es  un  inglés  —dijo  el  policía.  Hablaba  con  pesadez  y  respiraba  con
pesadez, con la voz de un hombre sometido a una considerable tensión física; a pesar
de su femenil  delicadeza de extremidades,  el  muchacho inglés  era  más pesado de lo
que  parecía,  o  acaso  estaba  más  inanimado—.  ¡En  pie!  —dijo  el  policía—.  ¡Son
oficiales!

El  muchacho  inglés  hizo  un  esfuerzo.  Se  rehízo  y  enfocó  la  mirada.  Se  balanceó,  se



sujetó con un brazo al cuello del policía, y con la mano libre y temblorosa saludó con
los  dedos  un  tanto  encogidos,  llevándoselos  a  la  oreja  derecha  cuando  ya  se
bamboleaba de nuevo y por los pelos lograba mantener el equilibrio.

—Saludos, señor —dijo—. Espero que no sea usted Beatty.

—No —dijo el capitán.

—Ah —dijo el muchacho inglés—. Ya me lo suponía. El error es mío. No se lo tome a
mal.

—No me lo tomo a mal —dijo el  capitán en voz queda, aunque mirando al  policía.  El
segundo  de  los  americanos  tomó  la  palabra.  Era  teniente  y  también  piloto,  pero  no
tenía veinticinco años, y llevaba unos pantalones de montar de tono rosado, las botas
hechas en Londres, y una guerrera que podía haber sido de fabricación británica de no
ser por el cuello.

—Es  uno  de  esos  mocosos  de  la  marina  —dijo—.  Aquí  los  recogen  de  las  cunetas
durante toda la noche. Se ve que no viene usted a la ciudad con mucha frecuencia.

—Ah —dijo el capitán—, estoy al tanto. Ahora lo recuerdo —también comentó que aun
cuando  la  calle  estaba  muy  frecuentada,  pues  se  encontraban  frente  a  un  café  muy
popular,  y  eran  abundantes  los  transeúntes,  soldados,  civiles,  mujeres,  ninguno  de
ellos se había detenido a mirar, como si aquél fuese un espectáculo corriente. Estaba
mirando al policía—. ¿No lo puede llevar usted a su barco?

—Eso ya lo había pensado antes que usted, capitán —dijo el policía—, pero dice que no
puede  subir  a  bordo  de  su  barco  después  de  anochecer  porque  es  él  quien  ha  de
guardar el barco cuando se pone el sol.

—¿Que lo guarda?

—¡Soldado,  téngase  en  pie!  —dijo  el  policía  con  brusquedad,  zarandeando  su  carga
inerte—. A ver  si  el  capitán logra entender qué quiere decir  eso,  porque a  mí  se  me
escapa  del  todo.  Dice  que  guardan  la  embarcación  debajo  del  muelle.  De  noche  la
meten bajo el muelle, y no es posible sacarla hasta que cambia la marea al amanecer.

—¿Bajo  el  muelle?  ¿Una  embarcación?  ¿Se  puede  saber  qué  es  esto?  —estaba
hablando con el teniente—. ¿O es que emplean alguna clase de motocicleta acuática?

—Algo  así  —dijo  el  teniente—.  Las  habrá  visto  usted,  esas  embarcaciones.  Son  unas
lanchas  camufladas  y  todo.  Van  y  vienen  por  el  puerto  a  toda  velocidad.  Las  habrá
visto  usted.  Eso  es  lo  que  hacen  durante  todo  el  día,  y  luego  duermen  la  mona,  de
noche, en cualquier cuneta.



—Ah —dijo el capitán—. Tenía entendido que esas embarcaciones eran las lanchas de
los oficiales de marina. ¿Pretende decirme que usan a los oficiales solo para…?

—No lo sé —dijo el teniente—. A lo mejor los usan tan solo para llevar agua caliente de
un barco a otro. O unos panecillos. O a lo mejor van de uno a otro cuando se les han
olvidado las servilletas, o lo que sea.

—Tonterías —dijo el capitán. Miró de nuevo al muchacho inglés.

—Eso  es  lo  que  hacen  —dijo  el  teniente—.  La  ciudad  está  hecha  un  asco,  estos
mequetrefes la llenan durante toda la noche. Acaban tirados de cualquier manera por
las  cunetas,  sus  policías  militares  se  los  tienen  que  llevar  en  carros,  como si  fuesen
niñeras en un parque. A lo mejor son los franceses los que les prestan las lanchas para
no tener que sacarlos de las cunetas cuando es de día.

—Ah  —dijo  el  capitán—,  ya  entiendo  —pero  estaba  claro  que  no  entendía  nada,  no
estaba siquiera escuchando. Miró al muchacho inglés—. De todos modos, aquí no se le
puede dejar estando como está —dijo.

El muchacho inglés trató de rehacerse.

—Muy bien, se lo digo yo —dijo con ojos vítreos, la voz animada, casi alegre, cortés—.
Ya  me  he  acostumbrado.  Aunque  es  un  pavés  condenadamente  duro,  eso  sí.  A  los
franceses  habría  que  obligarlos  a  que  hicieran  algo  para  remediarlo.  Los  del  equipo
visitante también nos merecemos un campo decente en el que jugar, ¿sí o no?

—Y bien que lo estaba usando, dicho sea de paso —dijo el policía malhumorado—. Éste
debe de creerse que él solo es todo el equipo.

En ese momento llegó un quinto individuo. Era un policía militar del ejército británico.

—¿Qué hay, pues? —dijo—. ¡Hola! ¿Qué tenemos aquí? —vio entonces las insignias en
el hombro del americano y se cuadró al saludar. Al oír su voz, el muchacho inglés se
dio la vuelta y lo escudriñó.

—Ah, hola, Albert —dijo.

—¿Qué  hay,  pues?,  señor  Hope  —dijo  el  policía  británico.  Y  se  dirigió  al  policía
americano hablando por encima del hombro—. ¿Qué ha ocurrido esta vez?

—Seguramente  poca  cosa  —dijo  el  americano—.  Hay  que  ver  cómo  se  lo  montan
ustedes en plena guerra. Pero yo de todos modos aquí no pinto nada. Tenga, lléveselo.



—¿Qué sucede, cabo? —dijo el capitán—. ¿Qué estaba haciendo?

—Él  dirá  que  no  ha  sido  nada  —dijo  el  policía  americano,  que  dedicó  un  gesto  al
policía británico—. Dirá que solo ha sido una payasada o cualquier cosa por el estilo.
Hace un rato doblo la esquina y aparezco por esta calle, tres manzanas más allá, y me
la encuentro bloqueada con una fila de camiones que vienen de los muelles. Todos los
conductores gritaban a voz en cuello, sin saber qué carajo estaba pasando. Así que me
adelanto  y  me  encuentro  que  tienen  además  bloqueadas  las  bocacalles,  y  sigo
caminando hasta llegar al lugar en que estaba el lío, y me encuentro a una docena de
conductores allí reunidos en medio de la calle, con lo que me acerco a preguntar qué
carajo  estaba  pasando  allá,  y  me  dejan  pasar  y  me  encuentro  a  este  mequetrefe
tumbado…

—Caballero,  está  usted  hablando  de  un  oficial  del  ejército  de  Su  Majestad  —dijo  el
policía británico.

—Ándese con cuidado, cabo —dijo el capitán—. Dice que encontró a este oficial…

—Le dio la ventolera de acostarse en mitad de la calle, con un cesto vacío a manera de
almohada. Allí  en medio estaba, con las manos cruzadas bajo la cabeza y las piernas
cruzadas,  discutiendo  con  los  conductores  y  poniendo  en  duda  que  tuviera  él  que
levantarse y despejar la vía pública. Decía que los camiones bien podían dar la vuelta y
seguir  camino por otra de las calles,  pero que él  no iba a usar ninguna otra,  porque
ésa era suya.

—¿La calle era suya?

El muchacho inglés había prestado atención, con interés, con simpatía.

—Alojamiento,  ya  ve  usted  —dijo—.  Y  va  y  dice  que  es  preciso  mantener  el  orden
incluso  en  una  emergencia  militar.  Alojamiento  por  sorteo.  Dice  que  la  calle  es  mía,
nada de intrusos. Y que la calle siguiente es de Jamie Wutherspoon. Que los camiones
pueden pasar por la calle siguiente, porque Jamie aún no la estaba utilizando. Aún no
se había ido a la cama. Insomnio. Lo sabía de buena tinta. Se lo dijo a los conductores.
Que los camiones fuesen por la otra calle. ¿Me explico?

—¿Eso ha sido todo, cabo? —dijo el capitán.

—Ya  se  lo  ha  dicho  él.  No  pensaba  levantarse.  Se  quedó  tumbado  en  donde  estaba,
discutiendo con los conductores. A uno de ellos le dijo que fuese a no sé dónde y que
se trajese un ejemplar de sus ordenanzas de guerra…

—El Reglamento del Rey, sí —dijo el capitán.



—…  y  que  viese  si  en  el  libro  se  indicaba  quién  tiene  derecho  de  paso,  si  él  o  los
camiones. Y entonces lo puse en pie y apareció el capitán. Eso es todo. Con el permiso
del capitán, lo entregaré ahora al ama de cría de Su Maj…

—Es suficiente,  cabo —dijo  el  capitán—.  Puede marcharse.  Yo  me encargaré  de  esto
—el policía se cuadró al saludar y se marchó. El policía británico era el que sostenía en
pie  al  muchacho  inglés—.  ¿Se  lo  puede  llevar?  —dijo  el  capitán—.  ¿Dónde  está
acuartelado?

—No lo sé exactamente, señor. No sé si tienen un cuartel o no. Nosotros… yo… se les
suele ver por las tabernas hasta que amanece. No parece que tengan un cuartel.

—¿Quiere decir que realmente no salen de los barcos?

—Verá, señor: podrían ser la tripulación de los barcos, aunque solo sea una manera de
hablar. Pero habría que tener un poco más de sueño del que tiene éste para dormir en
uno de los barcos.

—Entiendo —dijo el capitán. Miró al policía—. ¿Qué clase de barcos son ésos?

Esta  vez  el  policía  habló  con  una  voz  inmediata,  tajante,  carente  por  completo  de
inflexiones. Fue como una puerta cerrada.

—No lo sé con exactitud, señor.

—Ah —dijo el capitán—. En fin. De todos modos, no está en condiciones de quedarse
rondando por las tabernas hasta que amanezca. Esta vez no.

—Tal  vez  pueda  encontrarle  una  taberna  en  la  que  haya  una  mesa  al  fondo,  donde
pueda  dormir  la  mona  —dijo  el  policía.  Pero  el  capitán  no  le  estaba  escuchando.
Miraba al  otro lado de la  calle,  donde las  luces de otro café se derramaban sobre la
acera. El muchacho inglés bostezaba de una forma terrible, como bostezan los niños,
la boca rosada y abierta del todo, como la de un niño.

El capitán se volvió hacia el policía.

—¿Le importaría acercarse allá y preguntar por el chófer del capitán Bogard? Yo me
ocuparé del señor Hope.

El policía acudió al café. El capitán sujetaba al muchacho inglés pasándole la mano por
debajo del brazo. El muchacho volvió a bostezar como un niño cansado.

—Téngase en pie —dijo el capitán—. El coche no tardará ni un minuto.



—Entendido —dijo el muchacho inglés en pleno bostezo.

II

Una vez en el coche, se durmió de inmediato con la pacífica y repentina brusquedad
de los niños pequeños,  sentado entre los dos americanos.  Pero aunque el  aeródromo
se hallaba a tan solo media hora ya había despertado cuando llegaron, aparentemente
como  si  tal  cosa,  y  había  pedido  un  whisky.  Cuando  entraron  en  el  comedor  de
oficiales parecía estar bastante sobrio,  y solo pestañeó un poco en la sala iluminada,
con la gorra ladeada y el chaquetón de marino mal abotonado y un pañuelo de seda al
cuello,  algo  sucio,  con  el  distintivo  de  un  club  bordado  en  una  esquina,  en  el  que
Bogard reconoció el emblema de uno de los famosos colegios preparatorios.

—Ah  —dijo  con  voz  fresca,  despejada  del  todo,  no  empañada,  y  bastante  alegre,
sonora,  tanto  que  el  resto  de  los  que  estaban  en  el  comedor  se  volvió  a  mirarle—.
Estupendo. Whisky, ¿eh? —se dirigió derecho como un perro perdiguero a la barra que
había  en  la  esquina,  el  teniente  siguiendo  sus  pasos.  Bogard  se  dio  la  vuelta  y  se
encaminó al otro extremo de la sala, en donde había cinco hombres sentados en torno
a una mesa de cartas.

—¿Y ése de qué es almirante? —dijo uno.

—De toda la armada de Escocia, al menos cuando lo encontré —dijo Bogard.

Otro alzó la mirada.

—Me parece que a ése le he visto yo por la ciudad —miró al recién llegado—. Puede
que  no  lo  haya  reconocido  porque  entró  caminando  por  su  propio  pie.  Cuando  yo  lo
suelo ver anda tumbado por cualquier cuneta.

—Ah —dijo el primero, y también miró en derredor—. ¿Es uno de esos muchachos?

—Claro.  Ya  los  has  visto.  Se  pasan  las  horas  sentados  en  el  bordillo,  con  un  par  de
policías militares británicos sujetándolos por los brazos.

—Sí, los he visto —dijo el otro. Todos miraban al muchacho inglés. Estaba de pie en la
barra,  charlando con su voz animada,  sonora—. Son todos igualitos  que ése —dijo  el
que hablaba—. Diecisiete, dieciocho a lo sumo. Son los que pilotan esas embarcaciones
pequeñas que a todas horas entran y salen disparadas del puerto.

—¿Eso es todo lo que hacen? —dijo un tercero—. ¿Quieres decir que hay un cuerpo de
marina  que  actúa  de  auxiliar  del  Cuerpo  Auxiliar  de  Mujeres  del  Ejército?  Dios  mío,
pues entonces sí que cometí un error, y de los gordos, cuando me alisté. Claro que a
esta guerra nunca se le ha dado publicidad como es debido.



—No lo sé —dijo Bogard—. Supongo que harán algo más, no solo dar vueltas por ahí
en sus barcas.

Pero no le estaban escuchando. Estaban mirando al visitante.

—Van como un reloj —dijo el primero—. Basta con ver la pinta que tenga uno de ellos
después de ponerse el sol para saber casi al dedillo qué hora es. Lo que no termino de
entender  es  cómo  puede  un  hombre  que  está  en  esas  condiciones  a  la  una  de  la
madrugada, todas las noches, ver siquiera un barco de guerra al día siguiente.

—A lo mejor, cuando tienen un mensaje que transmitir a un barco —dijo otro—, hacen
duplicados  y  enfilan  la  lancha  hacia  el  barco  y  dan  a  cada  uno  un  duplicado  del
mensaje y los dejan partir.  Y los que no aciertan a dar con el  barco se pasan el  rato
navegando de paseo por la ensenada hasta que dan con un muelle en donde sea.

—Tiene que ser algo más —dijo Bogard.

A punto estaba de añadir algo, pero en ese momento el recién llegado se dio la vuelta
y regresó de la barra con un vaso en la mano. Caminaba con buen paso, aunque tenía
encendido  el  color  del  rostro  y  los  ojos  brillantes,  y  hablaba  en  voz  alta,  animado,
alegre, cuando llegó a la mesa.

—Y digo  yo… si  no  quieren  ustedes  acompañarme… —calló.  Pareció  que  acabara  de
percatarse de algo; los miraba a todos a la pechera—. Vaya, vaya. Anda que… Todos
ustedes  son  aviadores,  todos  ustedes.  ¡Dios  mío!  Seguro  que  se  lo  pasan  en  grande,
¿eh?

—Sí —dijo uno—. En grande.

—Pero tiene su peligro, ¿eh?

—Solo es algo más veloz que el tenis —dijo otro. El visitante lo miró luminoso, afable,
atento.

—Bogard —dijo otro enseguida— dice que usted está al mando de un barco.

—Hombre, un barco, lo que se dice un barco, no es. Gracias, de todos modos. Y no, no
estoy al mando. Al mando está Ronnie. Tiene más rango que yo. Por la edad.

—¿Ronnie?

—Sí. Un buen tipo. Simpático de trato. Aunque un poco mayor. Y siempre con ganas de
discutir. Muy puntilloso.



—¿Puntilloso?

—De los que dan miedo. Es de no creer. Cada vez que avistamos una columna de humo
y tengo yo los prismáticos, vira de largo. En todo momento mantiene el casco lejos de
la vista del otro. Y así no hay quien gane, claro. Ayer hizo quince días que me ganó por
dos a cero.

Los americanos se miraron unos a los otros.

—¿Así no se gana?

—A eso  jugamos.  Con  los  mástiles  de  cesto.  Uno  ve  un  mástil  de  cesto  y  ¡punto!  Te
anotas uno. Pero los Ergenstrasse ya no cuentan, ya no.

Los hombres sentados a la mesa se miraban unos a otros.

—Ya entiendo —dijo Bogard—. Cuando Ronnie o usted avistan un barco con mástiles
de cesto, se anotan un punto sobre el otro. Entiendo. ¿Y qué son los Ergenstrasse?

—En alemán, los internados. Vapores de carga sin puerto fijo. Llevan un aparejo en el
trinquete que parece un mástil de cesto. Las jarcias, los botalones, digo yo. A mí nunca
me ha parecido que recuerde mucho a los mástiles de cesto. Pero Ronnie dice que sí.
El otro día avistó uno. Luego, lo obligaron a recalar en puerto y le dije a Ronnie que
ese punto no era válido. Por eso hemos decidido que ya no cuentan. ¿Me explico?

—Ah  —dijo  el  que  había  hecho  el  comentario  sobre  el  tenis—.  Entiendo,  sí.  Usted  y
Ronnie van en la lancha y juegan a avistar barcos enemigos. Mmm. No está mal. ¿Y no
han jugado a eso de anotarse los puntos con ninguna…?

—Jerry —dijo Bogard. El recién llegado ni siquiera se movió. Miró a quien había hecho
el comentario sin dejar de sonreír, con los ojos bien abiertos.

Éste seguía mirándole.

—Y esa lancha que pilotan Ronnie y usted… ¿tiene la proa de color gallina?

—¿La proa de color gallina? —dijo el  muchacho inglés. Ya no sonreía, aunque seguía
mirando con cara de placidez.

—Ah, pensé que las embarcaciones con dos capitanes a lo mejor llevan pintada la proa
de color gallina o algo así.

—Oh —dijo el visitante—. Burt y Reeves no son oficiales.



—Burt  y  Reeves  —dijo  el  otro  en  tono  pensativo—.  Así  que  ellos  van  a  lo  mismo.
¿También juegan a anotarse puntos uno con el otro, o…?

—Jerry —dijo Bogard. El otro lo miró. Bogard hizo un gesto con el mentón—. Ven para
acá —el otro se puso en pie e hicieron un aparte—. Déjalo en paz —dijo Bogard—. Te lo
digo en serio.  No es más que un chaval.  Cuando tú tenías su edad,  ¿te enterabas de
algo? A lo sumo te enterabas de lo justo para llegar a tiempo a la capilla.

—Pero mi país no llevaba casi cuatro años en guerra —dijo Jerry—. Y aquí nos tienes,
gastándonos el dinero y dejándonos acribillar a todas horas, y resulta que esta guerra
ni siquiera es la nuestra, y eso que estos británicos de medio pelo llevarían fácilmente
doce meses marcando el paso de la oca de no haber sido porque…

—He dicho que ya basta —dijo Bogard—. Hablas como la propaganda de los Bonos de
Libertad.

—… y encima se toman la guerra a la ligera, como si fuese una feria o quién sabe qué.
«Estupendo», dice el chaval. No te fastidia… —lo dijo en tono de falsete, arrastrando
las vocales—. Me pregunto yo qué peligro hay en eso.

—Chissst —dijo Bogard.

—Ya  me  gustaría  cazarlo  a  ése,  con  su  Ronnie,  al  menos  una  vez  en  la  bocana  del
puerto. En cualquier puerto. En Londres, me da lo mismo. No iba a necesitar nada más
que  un  Jenny.  ¡Qué  digo  un  Jenny!  ¡Con  una  bicicleta  y  unas  aletas  de  bucear  le
enseñaba yo a ese mequetrefe qué es la guerra!

—Bueno, pero ahora lo dejas en paz. Se marchará muy pronto.

—¿Qué es lo que piensas hacer con él?

—Esta mañana lo voy a llevar conmigo. Le voy a dejar que ocupe el puesto de Harper,
en  el  morro.  Dice  que  sabe  manejar  una  Lewis.  Dice  que  es  la  misma ametralladora
que llevan en la embarcación. Me ha contado que una vez dio de lleno en una luz de
boya,  de  las  que  indican  la  profundidad  del  agua,  a  varios  cientos  de  metros  de
distancia.

—Pues haz lo que te plazca. A lo mejor te gana.

—¿Que me gana? ¿En qué?

—En eso de jugar a los puntos. Y entonces podrás llevarte a Ronnie.



—Ya  le  voy  a  enseñar  yo  cómo  es  la  guerra  —dijo  Bogard.  Miró  al  visitante—.  Los
suyos  llevan  tres  años  metidos  en  esto,  y  cualquiera  diría  que  éste  aún  se  lo  toma
como un estudiante de primer curso que llega a la ciudad a ver el gran partido de la
temporada —de nuevo miró a Jerry—. Pero tú ahora déjalo en paz.

Al acercarse los dos a la mesa, la voz del visitante seguía siendo sonora y animada.

—… si él alcanza antes los prismáticos es él quien se asoma a mirar, pero cuando los
tengo  yo  va  y  resulta  que  vira  de  largo,  de  modo  que  no  alcanzo  a  ver  más  que  la
columna de humo. Un puntilloso. Y, para colmo, con ganas de discutir. Pero como los
Ergenstrasse ahora ya no cuentan, ahora el que cometa un error y aviste uno pierde
dos  puntos  del  total  que  lleve  acumulado.  Si  Ronnie  se  despistara  un  momento  y
avistase uno, estaríamos empatados.

III

A  las  dos  en  punto  el  muchacho  inglés  seguía  hablando  por  los  codos,  con  una  voz
luminosa,  inocente,  animada.  Les  estaba  contando  que  Suiza  se  echó  a  perder  en
1914,  y  que  en  vez  de  las  vacaciones  que  su  padre  le  había  prometido  pasar  allí
cuando  cumpliese  dieciséis  años,  cuando  llegó  ese  día  él  y  su  tutor  tuvieron  que
conformarse con ir a pasar unos días a Gales. Pese a todo, el tutor y él habían subido
unas  cuantas  montañas  de  gran  altura,  por  lo  que  se  atrevió  a  decir,  con  todos  los
debidos respetos a cualquiera de los presentes, a cualquiera que hubiese conocido las
cumbres de Suiza, que probablemente desde Gales se alcanza a ver tanto como desde
Suiza.

—En todo caso, se suda lo mismo y se respira con la misma dificultad —añadió. Y a su
alrededor  seguían  sentados  los  americanos,  un  tanto  encallecidos,  un  tanto  sobrios,
algo  mayores,  escuchándole  con  una  suerte  de  frío  asombro.  Llevaban  un  rato
levantándose a cada tanto unos y otros para volver con la ropa de vuelo, con los cascos
y las gafas. Entró un ordenanza con una bandeja llena de tazas de café, y el visitante
cayó en la cuenta de que llevaba un buen rato escuchando los motores en la oscuridad,
allá fuera.

Bogard por fin se puso en pie.

—Venga, vamos —dijo—. Seguro que alguien podrá prestarle unos arreos.

Cuando salieron del comedor, el ruido de los motores era estruendoso, aunque fuese
un  tronar  al  ralentí.  Alineada  sobre  un  trecho  de  asfalto  invisible  se  encontraba
formada una  fila  difusa  de  breves  bancadas  compuestas  por  un  fuego  de  llamaradas
entre azules y verdosas, suspendidas aparentemente en el aire. Cruzaron el aeródromo
hasta  el  cuartel  de  Bogard,  en  donde  el  teniente,  McGinnis,  estaba  sentado  en  una
litera atándose las botas de piloto. Bogard alcanzó un traje Sidcott y se lo lanzó.



—Póngase esto —dijo.

—¿Todo esto me hará falta? —dijo el visitante—. ¿Tanto tiempo vamos a pasar fuera?

—Es probable —dijo Bogard—. Mejor será que se lo ponga. En el piso de arriba hace
frío.

El visitante tomó el traje de una pieza.

—Digo  yo… digo  yo  —dijo— que  Ronnie  y  yo  también  tenemos  faena  maña… quiero
decir hoy. ¿Le parece a usted que a Ronnie le importará si llego un poco tarde? Ése es
capaz de no esperarme.

—Volveremos antes de la hora de la merienda —dijo McGinnis. Parecía muy ajetreado
con las botas—. Se lo prometo —el muchacho inglés lo miró.

—¿A qué hora tiene que estar de vuelta? —dijo Bogard.

—En fin —dijo el muchacho inglés—. Vamos a pensar que sí, que todo estará en orden.
De  todos  modos,  a  Ronnie  le  permiten  decidir  cuándo  se  zarpa.  Y  seguro  que  me
espera aunque llegue un poco tarde.

—Claro que le esperará —dijo Bogard—. Vamos, póngase el traje.

—Entendido  —dijo  el  otro.  Le  ayudaron  a  enfundarse  el  mono—.  Nunca  he  volado
—dijo  en  tono  charlatán,  placentero—.  Pero  seguro  que  allá  arriba  se  alcanza  a  ver
mucho más que en los montes más altos, ¿eh?

—Se ve más, desde luego —dijo McGinnis—. Seguro que le gusta.

—Desde luego. Con tal de que Ronnie me espere… Vaya tomadura de pelo. Pero tiene
su peligro, ¿eh?

—Vamos —dijo McGinnis—, no me tome el pelo.

—Cállate  la  boca,  Mac  —dijo  Bogard—.  Vámonos.  ¿Quiere  más  café?  —miró  al
visitante, pero fue McGinnis quien respondió.

—No, tengo algo mejor que el café. El café deja unas manchas horrorosas en las alas.

—¿En las alas? —dijo el muchacho inglés—. ¿Por qué el café en las alas?

—Guárdatelo, Mac. Ya me has oído —dijo Bogard—. Vamos.



Atravesaron de nuevo el aeródromo y se acercaron a las bancadas en que farfullaban
las llamas.  Al  aproximarse,  el  visitante comenzó a discernir  la  forma,  los  perfiles  del
Handley-Page.  Parecía  un  vagón  Pullman  que  se  hubiese  inclinado  hacia  tierra  y
hubiese encallado en el esqueleto de la primera planta de un rascacielos sin terminar.
El visitante lo miró en silencio.

—Es más grande que un crucero —dijo con su voz luminosa, con interés—. Y digo yo,
ya sabe usted… Esto no puede volar de una sola pieza. A mí no me la dan así como así.
Los he visto antes, y son de dos piezas: el capitán Bogard y yo vamos en una, y Mac y
el otro tío en la otra, ¿eh?

—No —dijo McGinnis. Bogard había desaparecido—. Vuela todo de una pieza. Aquí no
hay tomadura de pelo. Es un pajarraco de cuidado, ¿eh?

—¿Un pajarraco? —murmuró el visitante—. Ah, ya veo. Un crucero, solo que vuela. Ya
veo, ya.

—Y escuche una cosa —dijo McGinnis.  Adelantó su mano en la oscuridad, y algo frío
rozó la mano del muchacho inglés. Una botella—. Cuando tenga la sensación de que se
va a marear, ¿lo ve?, le pega un buen lingotazo.

—Ah. ¿Es que me voy a marear?

—Seguro. Nos pasa a todos. Forma parte del vuelo. Pero esto le ayudará a contenerse.
Si no funciona, ¿entiende?

—¿Ver? ¿El qué? Vaya. ¿El qué?

—No lo haga por fuera. No se le ocurra asomarse a vomitar por fuera.

—¿Por fuera?

—Nos vendrá volando a la  cara a Bogy y a mí.  No veremos nada.  Bingo,  se acabó lo
que se daba. ¿Entiende?

—Ah, creo que sí. ¿Y qué hago entonces? —hablaban en voz baja, parcos en palabras,
serios como los conspiradores.

—Agache la cabeza y afloje. Entre las piernas, mismamente.

—Ah, entiendo, sí.

Regresó Bogard.



—Enséñale  cómo  subir  a  la  cabina  del  morro,  ¿quieres?  —dijo.  McGinnis  abrió  la
marcha  por  la  trampilla.  Más  adelante,  subiendo  un  poco  con  la  inclinación  del
fuselaje, el pasadizo se estrechaba. Sería preciso entrar a gatas.

—Cuélese ahí, a gatas, y siga hasta el morro —dijo McGinnis.

—Parece una perrera —dijo el visitante.

—¿Eso parece? Pues sí —convino McGinnis con buen ánimo—, sí que lo parece. Vamos,
dese  prisa  —agachado,  oyó  al  otro  reptar  hacia  el  morro  del  avión—.  Ahí  dentro
encontrará una Lewis, la tiene a mano —dijo en la boca del túnel.

—La tengo —se oyó decir al visitante.

—El sargento de artillería subirá en un minuto y le mostrará si está cargada.

—Está  cargada  —dijo  el  visitante,  y  sin  terminar  casi  de  decirlo  se  disparó  el  arma,
una ráfaga breve, en staccato. Hubo una serie de gritos, el más violento de los cuales
salió  de  debajo  del  morro  del  aparato—.  No  pasa  nada  —se  oyó  decir  a  la  voz  del
muchacho inglés—. Apunté al oeste antes de apretar. Por allí no hay nada más que las
oficinas  de  la  Marina  y  el  cuartel  general  de  su  brigada  de  ustedes.  Ronnie  y  yo
siempre lo  hacemos antes de zarpar.  Mis  disculpas si  ha sido demasiado pronto.  Ah,
por cierto —añadió—: me llamo Claude. Creo que aún no se lo había dicho.

En tierra, Bogard departió con otros dos oficiales. Habían llegado a la carrera.

—Y  encima  dice  que  apuntó  al  oeste  —dijo  uno—.  ¿Cómo  demonios  va  a  saber  por
dónde está el oeste?

—Es marino —dijo el otro—, no lo olvides.

—Pues también parece ser un buen artillero —dijo Bogard.

—Confiemos en que eso no se le olvide —dijo el primero.

IV

No obstante, Bogard mantuvo los ojos atentos a la cabeza silueteada que emergía en la
cabina del ametrallador, en el morro del aparato, tres metros por delante de él.

—Supo  accionar  esa  ametralladora  —dijo  a  McGinnis,  que  iba  a  su  lado—.  Supo
colocar el tambor él solo, ¿no?



—Sí —dijo McGinnis—. Con tal de que no se olvide, con tal de que no le dé por pensar
que el arma es él cuando va con su tutor de paseo por los montes de Gales…

—Tal vez no debiésemos haberlo traído —dijo Bogard. McGinnis no contestó.  Bogard
accionó el volante. Delante de él, en la cabina del ametrallador, la cabeza del visitante
se  movía  de  continuo  de  un  lado  para  otro,  atento  a  todo—.  En  fin.  Llegamos  allá,
descargamos  y  ganamos  altura  para  volver  aquí  —dijo  Bogard—.  A  lo  mejor  con  la
oscuridad…  Maldita  sea,  sería  una  verg&uuml;enza  para  su  país  que  llevase  cuatro
años  metido  en  este  follón  y  no  supiera  ver  un  arma  que  apunta  hacia  donde  él  se
encuentra.

—Como no agache la cabeza, esta noche va a ver más de una —dijo McGinnis.

Pero el  muchacho no hizo eso.  Ni  siquiera cuando alcanzaron el  objetivo y McGinnis
bajó  a  gatas  a  la  panza  del  avión  para  accionar  los  controles  de  descarga  de  las
bombas. Y cuando los reflectores los detectaron y Bogard hizo una señal al resto de los
aparatos de la escuadrilla para descender en picado, con los dos motores rugiendo a
toda velocidad y lanzándose de lleno hacia los proyectiles que estallaban en el  cielo,
atravesando las explosiones, ni siquiera entonces dejó de ver la cara del muchacho al
resplandor de los reflectores, inclinado al máximo hacia un lado, destacándose como si
fuera un rostro en el escenario, con una expresión de interés infantil, de deleite. «Pero
está disparando con esa Lewis —pensó Bogard—. Está disparando derecho, además».
Y aún picó más el descenso del aparato y lo vio apuntar con la mira de lleno al blanco,
la mano derecha alzada, esperando a bajarla a la vista de McGinnis. Bajó la mano; por
encima  del  estruendo  de  los  motores  creyó  oír  el  clic,  el  silbido  de  las  bombas
escargadas  en  el  aire  en  el  momento  en  que  el  aparato,  libre  del  peso,  trazó  un
repentino arco ascendente y salió por un instante de la luz de los reflectores. Estuvo
entonces muy ajetreado durante un buen rato, entrando y saliendo de los proyectiles
que estallaban a un lado y al otro, atravesando un haz de luz y haciéndose a un lado,
aunque esa vez el reflector los alcanzó y los acompañó durante tanto tiempo que vio al
muchacho inglés inclinado al máximo por un lateral de la cabina, mirando más allá del
ala  derecha,  hacia  la  panza  del  avión.  «A  lo  mejor  es  que  ha  leído  cómo  se  hace»,
pensó Bogard a  la  vez  que se  volvía  atrás  y  localizaba el  resto  de los  aparatos  de la
escuadrilla para reanudar el vuelo.

Al cabo todo terminó, la negrura volvió a ser fresca, desierta, apacible, casi reposada,
con el único ruido constante de los motores. McGinnis regresó a la cabina del piloto y,
de pie en su asiento, disparó la pistola de señales y permaneció unos instantes atento y
mirando atrás, hacia donde los reflectores seguían sondeando y rasgando la noche. Se
sentó de nuevo.

—Muy  bien  —dijo—.  He  localizado  a  los  cuatro.  Ganemos  altura  —miró  hacia
delante—. ¿Y qué ha sido de la joya de la corona? No lo habrás colgado de la escotilla
de  las  bombas,  ¿verdad?  —Bogard  miró  y  descubrió  que  la  cabina  del  morro  estaba



vacía. Volvía a verse una tenue silueta, entre las estrellas, pero allí no había otra cosa
además  de  la  ametralladora—.  No  —dijo  McGinnis—,  no;  ahí  está.  ¿Lo  ves?  Sigue
asomado  por  el  costado.  Maldita  sea,  ¡le  dije  que  no  vomitara  así!  Ahí  vuelve  —la
cabeza del visitante se vio otra vez de forma nítida. Pero de nuevo desapareció.

—Vuelve para acá —dijo Bogard—. Detenlo.  Dile que en media hora vamos a tener a
todas las escuadrillas del grupo del Canal de los hunos encima de nosotros.

McGinnis  se  volvió  ágilmente  para  bajar  a  la  panza  del  avión,  a  la  entrada  del
pasadizo.

—¡A  su  puesto!  —le  gritó.  El  otro  estaba  casi  fuera;  los  dos  se  habían  acuclillado  y
estaban cara a cara, como dos perros, gritándose uno al otro por encima del ruido de
los  motores,  aún  a  todo  gas,  a  uno  y  otro  lado  de  la  tela  de  la  carlinga.  La  voz  del
muchacho inglés era fina, aguda.

—¡La bomba! —exclamó.

—Sí —gritó McGinnis—, ¡eran bombas! ¡Una buena les hemos dado! Ahora vuelva a su
puesto.  ¡A  su  puesto,  le  digo!  Dentro  de  diez  minutos  tendremos  encima a  todos  los
hunos de Francia. ¡Vuelva a ocuparse de su arma!

La voz del muchacho volvió a oírse, aguda y tenue, sobre el ruido de los motores.

—¡La bomba! —exclamó—. ¿Verdad?

—Sí, sí. ¡Todo en orden! ¡Vuelva a su puesto, maldita sea!

McGinnis regresó a gatas a la cabina del piloto.

—Ya ha vuelto —dijo—. ¿Quieres que lo lleve yo un rato?

—Bien  —dijo  Bogard.  Pasó  a  McGinnis  los  mandos—.  Afloja  un  poco.  Preferiría  que
fuese de día cuando se nos echen encima.

—Entendido —dijo McGinnis. Movió de pronto el volante—. Eh, ¿qué le pasa a esa ala,
la derecha? —dijo—. Mírala… ¿La ves? Voy volando sobre el alerón derecho y con poco
timón. Compruébalo.

Bogard empuñó el volante un momento.

—No  me  había  fijado.  Algún  desgarro  en  los  cables,  digo  yo.  No  me  pareció  que
ninguno de los proyectiles estallase tan cerca. No dejes de estar atento.



—Entendido —dijo McGinnis—. Así que mañana, quiero decir hoy, vas a salir con él en
su barquito.

—Sí, se lo he prometido. Maldita sea, a un chaval tan joven no se le puede ofender así,
de cualquier manera, ya lo sabes.

—¿Y si le dices a Collier que te acompañe con la mandolina? Así podrías dar una vuelta
en su barquito y cantar a la vez.

—Se lo he prometido —dijo Bogard—. Endereza un poco esa ala.

—Entendido —dijo McGinnis.

Treinta minutos después empezaba a amanecer en un cielo gris.

—Bueno  —dijo  entonces  McGinnis—,  pues  ahí  los  tenemos.  ¡Mira  tú…!  Parecen
mosquitos en septiembre. Espero que ahora no se arme un lío y, sobre todo, que no se
vaya a creer que está jugando a los puntos. Como le dé por ahí, Ronnie le va a sacar
uno de ventaja siempre y cuando atine… ¿Quieres los mandos?

V

A las ocho en punto se encontraban sobrevolando la playa, el Canal de la Mancha. A
medio gas, el aparato fue en descenso a la vez que Bogard lo puso suavemente en la
estela del viento del Canal. Tenía el rostro en tensión, se le notaba la fatiga.

También McGinnis parecía cansado y necesitado de un buen afeitado.

—¿A ti qué te parece que estará mirando ahora? —dijo. Y es que el inglés de nuevo se
había asomado por el flanco derecho de la cabina, y miraba atrás y abajo, por debajo
del ala derecha.

—No lo sé —dijo Bogard—. Tal vez sean algunos agujeros de bala —dio gas al motor de
estribor—. Hay que decir a los mecánicos que lo revisen.

—Yo  creo  que  algunas  balas  ya  las  ha  visto  más  de  cerca  —dijo  McGinnis—.  Juraría
que  vi  una  trazadora  pasar  rozándole  la  espalda.  Pero  a  lo  mejor  es  que  está
contemplando  el  océano.  Aunque  eso  ya  lo  tuvo  que  ver  cuando  vino  de  Inglaterra
—Bogard enderezó entonces el aparato; se levantó bruscamente el morro, la arena, la
ola  que  se  rizaba  a  lo  largo  de  la  orilla.  Pero  el  muchacho inglés  seguía  asomado al
máximo y miraba atrás y abajo, algo tal vez situado bajo el ala derecha, que observaba
con cara de embeleso, con un interés absolutamente pueril. Hasta que el aparato no se
detuvo  del  todo  no  dejó  de  mirar  embelesado.  Entonces  se  agachó  y  con  el  brusco
silencio  de  los  motores  los  otros  lo  oyeron  gatear  por  el  pasadizo  de  acceso  a  la



cabina.  Salió  en  el  momento  en  que  los  dos  pilotos  descendían  envarados  de  la
carlinga, con el rostro colorado, luminoso, ansioso, y la voz alta, excitada.

—¡Caray! ¡Dios mío! Qué dominio, qué manera de juzgar las distancias. ¡Si Ronnie lo
hubiese visto…! ¡Dios mío! Claro que a lo mejor no son como las nuestras, a lo mejor
éstas no se cargan solas en cuanto les da el aire.

Los americanos lo miraron atónitos.

—¿Que no qué? —dijo McGinnis.

—La bomba. Ha sido magnífico, digo yo, aunque digo yo… no, digo que no lo olvidaré
jamás. ¡Caray! ¡Ha sido espléndido!

—¿La  bomba?  —dijo  McGinnis  pasados  unos  instantes,  con  voz  apagada.  Los  dos
pilotos se miraron el uno al otro y exclamaron al unísono—: ¡El ala derecha!

Los dos a la vez bajaron por la trampilla y, con el visitante pegado a los talones, dieron
la vuelta al aparato a todo correr y miraron bajo el ala derecha. La bomba, suspendida
por la cola, colgaba en vertical, como una plomada, junto a la rueda derecha del tren
de aterrizaje, la punta rozando la arena. Y en paralelo a la huella de la rueda se veía la
línea larga y delicada en la arena, por donde se había arrastrado la punta. A espaldas
de ambos, la voz del muchacho inglés sonó alta, clara, infantil.

—Buen susto me he llevado, se lo aseguro. Intenté avisarles. Pero me di cuenta de que
ustedes conocen su oficio mejor que yo. Qué pericia. Qué maravilla. Ya digo que no lo
olvidaré jamás.

VI

Un  infante  de  marina  con  la  bayoneta  calada  pasó  por  delante  de  Bogard  y  lo
acompañó al muelle, indicándole la embarcación. El muelle estaba desierto; no vio la
embarcación hasta que se aproximó al borde del muelle y la vio debajo de sí, además
de  ver  las  espaldas  de  dos  hombres  encorvados,  con  pantalones  de  lona  engrasada,
que lo miraron un instante antes de encorvarse de nuevo.

Tendría unos nueve metros de eslora y algo menos de tres de manga. Estaba pintada
de camuflaje, a manchas verdes y grises. Tenía un puente más elevado, sobre cubierta,
a proa, con dos chimeneas de escape, achatadas e inclinadas hacia popa.

«Dios mío —pensó Bogard—. Si todo ese entrepuente es el motor…». Tras el puente se
encontraba  el  asiento  del  piloto,  donde  vio  una  gran  rueda  de  timón  y  un  panel  de
instrumentos. Sin alcanzar medio metro sobre la obra muerta, y corrida desde la popa
hasta el comienzo del puente, además de continuar sobre la parte posterior del puente



y  de  ahí  caer  a  la  otra  borda,  hasta  la  regala  de  popa,  una  pantalla  sólida,  también
pintada de camuflaje, rodeaba la lancha entera, salvo por la popa, que se encontraba
abierta. Frente al asiento del timonel se había practicado un boquete en la pantalla, de
unos veinte centímetros de diámetro. Y al mirar por ese boquete y el túnel alargado,
estrecho,  inmóvil,  perverso,  vio  una  ametralladora  que  pivotaba  en  popa,  y  miró
entonces la pantalla baja —dentro de la cual toda la embarcación no levantaba más de
un  metro  sobre  el  nivel  del  agua—  y  el  ojo  único  que  miraba  a  proa,  y  pensó  en
silencio: «Es acero. Está hecha de acero». Y se le ensombreció el rostro, pensativo el
ademán, sobrio, y se echó la trinchera por encima y se la abotonó como si le estuviera
entrando el frío.

Oyó  pasos  a  su  espalda  y  se  volvió,  pero  solo  era  un  ordenanza  del  aeródromo,
acompañado por el  infante de marina que portaba el  fusil  con la bayoneta calada. El
ordenanza llevaba un bulto de cierto tamaño envuelto en un papel.

—Del teniente McGinnis para el capitán —dijo el ordenanza.

Bogard  tomó  el  bulto.  El  ordenanza  y  el  infante  de  marina  se  retiraron.  Abrió  el
paquete. Contenía varios objetos y una nota manuscrita. Los objetos eran un cojín de
seda  color  gallina,  nuevecito,  y  un  parasol  de  papel  japonés,  obviamente  pedido  en
préstamo a alguien, además de un peine y un rollo de papel higiénico. La nota decía
así:

No  pude  encontrar  una  cámara  por  ninguna  parte,  y  Collier  no  me  ha  prestado  su
mandolina. Con suerte, Ronnie sabrá tocar el peine.

MAC

Bogard contempló los objetos, aunque sin que se le inmutase el semblante, pensativo y
bastante serio. Volvió a envolverlos y se llevó el bulto al muelle, desde donde lo dejó
caer al agua.

Al  regresar  hacia  la  embarcación  invisible  vio  que  dos  hombres  se  acercaban.  Al
muchacho lo  reconoció  en el  acto:  alto,  esbelto,  charlando ya por  los  codos,  voluble,
con la cabeza un tanto ladeada hacia su compañero, de menor estatura, que caminaba
a su lado con las manos en los bolsillos, fumando una pipa. El muchacho aún llevaba el
chaquetón azul marino bajo un impermeable de hule que aleteaba, pero en vez de la
gorra inclinada como si tal cosa llevaba un pasamontañas sucio, de infante de marina,
por  la  trasera  del  cual  flotaba,  como si  fuese  el  eco  de  su  voz,  una  pieza  de  tela  en
forma de cortina que le cubría el cogote y media espalda.

—¡Hola! ¿Qué tal? —exclamó cuando aún estaba a un centenar de metros.

En cambio, era el segundo hombre el que había llamado la atención de Bogard, quien



estaba pensando que nunca en la vida había visto una figura más curiosa que la suya.
Tenía un aire flemático a más no poder en la forma misma de los hombros encorvados,
en el rostro un tanto inclinado, imperturbable. El otro le sacaba una cabeza. También
tenía  el  rostro  colorado,  aunque  de  un  corte  tan  profundamente  serio  que  resultaba
casi agrio. Era el rostro de un hombre de veinte años que lleva uno intentando, incluso
mientras duerme, dar la impresión de que tiene veintiuno. Vestía un jersey de cuello
alto y unos pantalones de lona engrasada; por encima, una cazadora de cuero y,  por
encima,  un abrigo de oficial  de la  marina,  sucio y  largo hasta los  tobillos,  del  que le
faltaba un trozo en una hombrera y todos los botones. Se había cubierto la cabeza con
un  gorro  escocés,  de  cuadros,  como  los  de  los  cazadores  de  ciervos,  con  visera  por
delante  y  por  detrás,  sujeto  por  una  bufanda  estrecha  que  la  cruzaba  y  que  bajaba
cubriéndole las orejas, y enrollada una vez al cuello y atada con un nudo de lazo bajo
la  oreja  izquierda.  La  bufanda  estaba  increíblemente  sucia;  con  las  manos  hasta  los
codos en los bolsillos, con los hombros encorvados y la cabeza gacha, parecía la abuela
de alguien a quien hubiesen ahorcado por prácticas de brujería. Sujeta del revés entre
los dientes llevaba una corta pipa de brezo.

—¡Ahí está! —dijo el muchacho—. Capitán Bogard, le presento a Ronnie. Ronnie…

—¿Qué  tal,  cómo  va?  —dijo  Bogard.  Le  tendió  la  mano.  El  otro  no  dijo  ni  palabra,
aunque sí le tendió una mano sin fuerza. La tenía fría a la vez que dura, encallecida.
Pero no dijo ni palabra, y se limitó a mirar brevemente a Bogard antes de apartar la
vista. En ese instante, Bogard captó algo en su mirada, algo extraño, un mero atisbo,
una suerte de respeto encubierto y curioso, algo semejante a un muchacho de quince
años que mirase a un trapecista.

Pero no dijo ni palabra. Siguió cabizbajo su camino; Bogard lo vio desaparecer por el
borde del muelle, como si hubiera saltado de pies al mar. Reparó entonces en que los
motores de la embarcación invisible estaban en marcha.

—Ya podemos subir a bordo —dijo el muchacho. Se quedó mirando la embarcación y
se  detuvo.  Tocó  a  Bogard  en  el  brazo—.  ¡Allá  lejos!  —chistó—.  ¿Lo  ve?  —de  nuevo
hablaba con voz fina, casi aflautada por la emoción.

—¿El qué? —susurró Bogard; automáticamente alzó los ojos y miró a lo lejos. El otro lo
sujetaba por el brazo y señalaba el extremo opuesto del puerto.

—Allí, allí mismo. El Ergenstrasse. Lo han vuelto a trasladar.

En  la  otra  punta  del  puerto  se  veía  un  casco  anticuado,  herrumbroso,  panzudo.  Era
pequeño y anodino, y, al acordarse, Bogard se fijó en que el trinquete era un extraño
enredo de cables y botalones, algo semejante —aunque con una considerable licencia,
o  con  una  notable  imprecisión  en  la  imagen—  a  un  mástil  de  cesto.  A  su  lado,  el
muchacho casi reía de contento.



—¿Cree usted que Ronnie se habrá dado cuenta? —siseó—. ¿Le parece?

—Ah, pues no lo sé —dijo Bogard.

—¡Dios  mío!  Si  le  da  por  levantar  la  vista  y  lo  señala  antes  de  acordarse,  habremos
empatado.  ¡Ay,  Dios  mío!  En  fin,  vamos,  venga  —reanudó  la  marcha,  y  seguía
riéndose—. Con cuidado —dijo—. Esta escalerilla es de las que dan miedo.

Bajó él primero, y los dos hombres de la embarcación se pusieron en pie y saludaron.
Ronnie había desaparecido del todo, salvo la espalda, que llenaba una escotilla por la
que se accedía al tambucho, bajo el puente de proa. Bogard descendió con cautela.

—Dios del amor —dijo—. ¿Tienen que subir y bajar a diario por esa escalerilla?

—Da miedo, ¿eh? —dijo el otro con su voz de contento habitual—. Pero eso ya lo sabe
usted. Se empeñan en librar una guerra improvisándolo todo y luego se preguntan por
qué se tarda tanto —el casco estrecho de la embarcación se deslizó y cabeceó con el
peso  añadido  de  Bogard—.  Se  asienta  estupendamente,  ya  lo  ve  usted  —dijo  el
muchacho—. Esto podría flotar incluso en el césped de un jardín, con un rocío intenso.
Surca las olas, y lo que se tercie, como una hoja de papel.

—¿De veras?

—Pues claro, por descontado. Por eso es, ya lo ve —Bogard no vio nada de particular,
aunque estaba demasiado afanoso por encontrar con toda la cautela posible un lugar
donde  sentarse.  No  había  bancadas  ni  asientos  en  las  bordas;  no  había  más  asiento
que  un  largo  y  grueso  saliente  casi  cilíndrico  que  recorría  todo  el  fondo  de  la
embarcación,  desde  el  asiento  del  piloto  hasta  la  popa.  Ronnie  de  nuevo  estaba  a  la
vista.  Se  había  acomodado  ante  la  rueda  del  timón,  encorvado  sobre  el  panel  de
instrumentos.  Pero cuando miró por encima del  hombro no dijo  nada;  todo su rostro
una  mera  interrogación.  Tenía  en  el  semblante  una  alargada  mancha  de  grasa  de
motor. El rostro del muchacho también era de pronto inexpresivo.

—Bien —dijo. Miró adelante, a donde había ido uno de los marinos—. ¿Listos a proa?

—Sí, señor —dijo el marino.

El otro marino se encontraba a popa.

—¿Listos a popa?

—Sí, señor.



—Largad amarras.

La embarcación se separó del muelle con un ronroneo, con un hervor del agua bajo la
popa. El muchacho miró a Bogard.

—Una  tontería,  mera  formalidad.  Pero  hay  que  cumplir  al  pie  de  la  letra.  Nunca  se
sabe cuándo va a aparecer un gerifalte de la armada con sus tonterías… —cambió de
inmediato su rostro, más cercano, solícito—. Y digo yo… ¿no irá usted a pasar frío? No
se me ocurrió ir a buscar…

—No, seguro que estoy bien —dijo Bogard. Pero el otro ya se estaba despojando de su
impermeable de hule—. No, no —dijo Bogard—. No puedo aceptarlo.

—De acuerdo, pero si tiene frío, dígamelo.

—Sí, desde luego —estaba mirando el cilindro sobre el que había tomado asiento. Era
en realidad medio cilindro, es decir, como si fuese el tanque de agua caliente de una
calefacción  gargantuesca,  partido  por  la  mitad  y  atornillado,  con  la  sección  abierta
para abajo, a las planchas del fondo de la embarcación. La circunferencia llegaba a la
altura de las tapas de regala, y entre ella y el casco, por un lado y por el otro, había
sitio suficiente para que un hombre se pusiera de pie y pasara caminando.

—Ésa es Muriel —dijo el muchacho.

—¿Muriel?

—Sí.  La anterior se llamaba Agatha.  Por mi tía.  La primera que tuvimos Ronnie y yo
fue  Alicia  en  el  país  de  las  maravillas.  Ronnie  y  yo  fuimos  su  Conejo  Blanco.
Fantástico, ¿que no?

—Ah. Es decir, que Ronnie y usted ya van por la tercera.

—Así es —dijo el muchacho. Se acuclilló—. No se ha dado cuenta, ¿eh? —susurró. De
nuevo tenía el rostro animado, rebosante de contento—. Cuando volvamos, ya lo verá
—añadió.

—Ah —dijo Bogard—. El Ergenstrasse —miró a popa y pensó: «¡Dios santo! Debemos
de estar… esto debe de ser un viaje». Miró por la borda, de costado, y vio retroceder a
gran  velocidad  la  línea  del  puerto,  y  pensó  que  la  lancha  se  movía  casi  a  la  misma
velocidad a la que volaba el Handley-Page en el momento del despegue. Empezaban a
dar botes contra la superficie del mar, incluso en la zona del mar más protegida por el
puerto, rebotando de la cresta de una ola a la siguiente, con un choque nítido en cada
impacto. Su mano descansaba aún en el cilindro en que se había acomodado. Lo miró
una vez más, siguiéndolo por donde parecía emerger debajo del asiento que ocupaba



Ronnie y  hasta el  bisel  que formaba por la  proa—. Debe de ser  por el  aire que lleva
dentro, digo yo —comentó.

—¿El qué? —dijo el muchacho.

—El aire. El aire que lleva almacenado dentro. Eso es lo que hace que la embarcación
rebote tanto.

—Ah, sí, tiene que ser eso. Es muy probable. La verdad es que no me había parado a
pensarlo —se adelantó hacia proa, la protección posterior del impermeable aleteando
contra la espalda con el batir del viento, y se sentó junto a Bogard. Llevaban los dos la
cabeza justo por debajo de la pantalla de protección.

A  popa  huía  el  puerto  a  toda  velocidad,  desapareciendo,  hundiéndose  en  el  mar.  La
embarcación  había  comenzado  a  levantarse  y  cabeceaba  en  un  constante  subibaja,
permaneciendo casi  estática un momento antes de levantarse,  cabecear,  hundirse de
nuevo;  una ráfaga de espuma pulverizada entraba de vez en cuando por las  amuras,
como si fuese una palada de perdigones.

—Ojalá se pusiera el impermeable —dijo el muchacho.

Bogard no respondió. Se volvió a mirar su rostro iluminado.

—Ya estamos en alta mar, ¿verdad? —dijo en voz baja.

—Sí… Haga el favor de aceptarlo.

—No,  gracias.  De  veras  que  estoy  bien.  De  todos  modos,  no  creo  que  tardemos  en
volver a puerto, ¿verdad?

—No. Ya no falta mucho. Un viraje y la cosa no se pondrá tan fea.

—Pues entonces perfecto. En cuanto demos ese viraje estaré mucho mejor —trazaron
entonces el viraje anunciado. El movimiento de la embarcación dejó de ser tan brusco.
Dicho de otro modo, la embarcación no golpeaba de proa contra las olas, retemblando
ante cada nueva hinchazón del mar. Las olas entraban ahora por debajo de la proa, y
la  embarcación  volaba  a  mayor  velocidad,  con  un  movimiento  prolongado,  una
desviación  que  mareaba,  primero  de  una  borda  y  luego  de  la  otra.  Pero  siguió  su
rumbo a buena marcha, y Bogard miraba a popa con la misma sobriedad con que miró
por vez primera la embarcación desde el muelle—. Ahora vamos con rumbo este —dijo.

—Con un punto de nor-noreste —dijo el muchacho—. Así avanza mejor, ¿no cree?

—Sí —dijo Bogard.  Por popa ya no se veía más que la  anchura del  mar desierto y  el



sesgo  delicado  como  una  aguja  de  la  ametralladora  contra  la  estela  que  hervía  y  se
deshacía  en  espuma,  y  los  dos  marineros  agazapados  en  silencio,  a  popa—.  Sí,  va
mucho mejor —y dijo al rato—: ¿Hasta dónde iremos?

El muchacho se acercó un poco más y se inclinó hacia él. Habló con voz de contento,
confiado, orgulloso, aunque algo más bajo que de costumbre.

—Es Ronnie el que monta el número. Lo ha pensado a fondo. No es que no lo hubiera
pensado yo de haber tenido tiempo suficiente. Más que nada por gratitud y todo eso.
Pero él es el mayor de los dos, dese cuenta. Es más rápido que yo cuando se trata de
pensar.  Cortesía,  noblesse  oblige  y  todo  eso.  Se  le  ocurrió  esta  misma  mañana,  en
cuanto se lo dije. Le dije: «¿Sabes qué te digo? He estado allí, lo he visto todo», y él me
dijo:  «Pero  no  habrás  ido  volando»,  a  lo  que  le  dije  yo  que  se  lo  juraba  por  lo  más
querido, y él me preguntó hasta dónde, y que no le fuese con mentiras, y le dije que no
lo  sabía  a  ciencia  cierta,  pero  que  fui  lejos,  muy  lejos,  tremendamente  lejos,  toda  la
noche,  y  él  dijo…  «Toda  la  noche  volando…  Tienes  que  haber  llegado  como  poco  a
Berlín», a lo que le dije yo que no lo sabía, pero que tampoco me extrañaría nada, y él
se paró a pensar. Se le veía pensar. Porque es mayor, claro. Tiene más experiencia en
esto de la cortesía, que es lo que siempre conviene hacer. Y dijo entonces: «Berlín. A
ese tío no le va a divertir nada salir al mar a toda velocidad y volver con nosotros». Y
siguió  pensando  mientras  yo  esperaba  que  dijera  algo,  y  le  dije  que  no  podíamos
llevarlo a usted a Berlín, que está demasiado lejos, y que tampoco sabemos el camino,
y él, veloz, como un tiro, va y me dice: «Pero está Kiel». Por eso supe…

—¿Cómo?  —dijo  Bogard.  Sin  haberse  movido,  todo  el  cuerpo  se  le  disparó  como  un
muelle—. ¿A Kiel? ¿En esto?

—Por supuesto. Se le ocurrió a Ronnie. Es un tío muy listo, por más discutidor que se
ponga a veces. Dijo de pronto: «Zeebrugge no tendrá el menor encanto para ese tío. Y
por  él  tendremos  que  hacer  todo  lo  que  podamos  hacer.  Berlín».  Así  lo  dijo  Ronnie.
«¡Dios mío! ¡Berlín!»

—Escuche  una  cosa  —dijo  Bogard.  Se  había  vuelto  y  daba  la  cara  al  otro,  un  rostro
severo—. ¿Para qué se usa esta embarcación?

—¿Para qué?

—¿Para qué sirve? —y entonces, sabiendo de golpe la respuesta a su propia pregunta,
puso la mano en la curva del cilindro—. ¿Qué es esto que llevan aquí? ¿Es un torpedo?

—Pensé que ya lo sabía —dijo el muchacho.

—No —dijo Bogard—, no lo sabía —pareció que su voz le llegase de lejos, seca, como el
canto de un grillo—. ¿Cómo se dispara?



—¿Que cómo se dispara?

—¿Cómo sale  de  la  embarcación?  Cuando se  abrió  la  escotilla  al  cabo de  un rato  de
navegar vi que ahí están los motores. Están justo delante de la salida del tubo.

—Ah,  bueno —dijo  el  muchacho—. Hay que accionar  un mecanismo y  el  torpedo cae
por popa. En cuanto la hélice toca el agua se pone a girar, y entonces el torpedo está
listo, cargado. Entonces hay que virar de golpe y el torpedo sigue su ruta.

—¿Quiere  decir…?  —empezó  a  decir  Bogard,  y  solo  tras  unos  instantes  su  voz  le
obedeció otra vez con un nuevo temblor—. ¿Quiere decir que se apunta el torpedo en
la dirección deseada con la embarcación, que se suelta y comienza a girar la hélice, y
que entonces hay que dar un viraje y el torpedo pasa por el agua que la lancha acaba
de dejar libre?

—Ya  sabía  yo  que  lo  iba  a  pescar  a  la  primera  —dijo  el  muchacho—.  Ya  se  lo  dije  a
Ronnie.  Es  usted  un  aviador.  Son  más  dóciles  que  las  suyas,  eso  sí.  Pero  eso  no  se
puede evitar. Lo haremos lo mejor que podamos, pero en el agua solo. Ya sabía yo que
lo iba a pescar a la primera.

—Escuche  un  momento  —dijo  Bogard.  Su  propia  voz  le  sonó  bastante  sosegada.  La
lancha seguía volando sobre las olas, saltándolas de una en una. Iba sentado, inmóvil.
Le pareció que casi podría escucharse hablar consigo mismo: «Adelante, pregúntaselo.
¿Preguntarle  el  qué?  Pregúntale  cuánto  es  preciso  acercarse  al  barco  antes  de
disparar…»—.  Escuche  —dijo  con  esa  voz  sosegada—.  Dígale  a  Ronnie,  comprenda.
Dígale  tan solo… solo  dígale… —notó  cómo le  fallaba de  nuevo la  voz,  así  que calló.
Permaneció  inmóvil,  sentado,  a  la  espera  de  que  le  volviese.  El  muchacho  se  había
ladeado y le miraba a la cara. De nuevo habló con voz solícita.

—Y  digo  yo…  yo  diría  que  no  se  encuentra  usted  nada  bien.  Estas  malditas
embarcaciones, sin quilla apenas…

—No es eso —dijo Bogard—. Yo solo… ¿Sus órdenes indican Kiel?

—Oh, no. Las órdenes dejan que sea Ronnie quien decida. Se trata solo de volver con
la  lancha  intacta.  Esto  lo  hace  por  usted.  Por  gratitud.  Es  la  idea  que  tiene  Ronnie.
Poca  cosa.  Bastante  dócil,  comparado  con  un  vuelo.  Pero  siempre  y  cuando  quiera,
claro.

—Sí, un sitio más cercano estaría mejor. Comprenda, es que yo…

—Entiendo,  entiendo.  No  hay  vacaciones  cuando  estamos  en  guerra.  Se  lo  diré  a
Ronnie  —se adelantó  hacia  proa.  Bogard no se  movió.  La lancha avanzaba en largos



cabeceos, al sesgo de las olas. Bogard miró tranquilamente a popa, el mar picado, el
cielo.

«¡Dios mío! —pensó—. ¡Con esto no hay quien pueda! ¡No hay quien pueda!».

Regresó  el  muchacho;  Bogard  se  volvió  a  mirarlo  con  una  cara  del  color  del  papel
sucio.

—Muy bien, todo en orden —dijo el muchacho—. Nada de Kiel. Un punto más cercano,
la  caza  probablemente  sea  igual  de  buena.  Ronnie  dice  que  sabe  bien  que  usted  lo
entenderá —se daba tirones del bolsillo y sacó una botella—. Tenga. No he olvidado lo
de anoche. Haga lo propio. Le asentará el estómago, ¿eh?

Bogard  dio  un  trago  largo,  generoso.  Hizo  el  gesto  de  devolverle  la  botella,  pero  el
muchacho la rehusó.

—Nunca bebo cuando estoy  de servicio  —dijo—.  No es  como lo  suyo.  Esto  es  mucho
más dócil, ¿eh?

La embarcación siguió su rumbo. El sol ya estaba bajo por el oeste, pero Bogard había
perdido todo el sentido del tiempo y de la distancia. Allá delante veía la blancura del
mar por el ojo redondo, junto al rostro de Ronnie, y la mano de Ronnie en la rueda del
timón y el  mentón granítico,  de perfil,  y  la  pipa apagada y sujeta del  revés entre los
labios. La embarcación seguía veloz.

El  muchacho  se  acercó  entonces  a  tocarle  en  el  hombro.  A  medias  se  levantó.  El
muchacho señalaba algo. El sol estaba rojizo. Cerca del globo solar, más allá de donde
estaban ellos,  a unas dos millas de distancia,  un navío:  parecía un pesquero,  parecía
anclado, tenía un mástil alto.

—¡Buque  faro!  —gritó  el  muchacho—.  De  los  suyos  —más  adelante  Bogard  acertó  a
vislumbrar una masa de escasa altura, la bocana de un puerto, un malecón—. ¡El canal
de  entrada!  —gritó  el  muchacho.  Barrió  con  la  mano  todo  el  espectro,  en  ambas
direcciones—.  ¡Minas!  —su  voz  se  la  llevaba  el  viento—.  Esto  está  tan  plagado  de
minas que da asco. Las hay por todas partes. También debajo de nosotros. No es poca
broma, ¿eh?

VII

Por encima de la masa de tierra batía un buen oleaje. Ahora la embarcación discurría
a favor de la ola, con lo que parecía que saltase de una a la siguiente; en los intervalos
en los que la hélice quedaba al aire, el motor parecía que se arrancase de cuajo de la
obra muerta. Pero no por eso redujo la marcha; cuando pasó ante el saliente de tierra
pareció que la lancha estuviera casi  del  todo erguida sobre el  timón, como los peces



vela. El malecón se encontraba a una milla de distancia. En el extremo de más afuera
empezaban a titilar unas luces tenues como las luciérnagas.

—Agáchese —dijo el muchacho acercándose a él—. Ametralladoras. A lo mejor nos cae
una ráfaga perdida.

—¿Qué he de hacer? —gritó Bogard—. ¿Qué puedo hacer?

—¡Así se habla! ¡Sí, señor! Vamos a darles una buena, ¿eh? ¡Ya sabía yo que esto le iba
a gustar!

Agachado, Bogard miró al muchacho, que seguía en pie con el rostro desencajado.

—Puedo ocuparme de manejar la ametralladora.

—No  será  necesario  —le  gritó  el  muchacho  a  su  vez—.  Vamos  a  dejarles  a  ellos  el
saque.  Seamos  deportivos.  Somos  los  visitantes,  ¿eh?  —miraba  a  proa  con  gran
concentración—.  Ahí  lo  tenemos.  ¿Lo  ve?  —estaban  en  la  bocana  misma  del  puerto.
Anclado en el canal de entrada se encontraba un gran carguero. Pintada en mitad del
casco se destacaba una gran bandera de Argentina—. ¡He de volver a mi puesto! —le
gritó el muchacho. En ese momento habló Ronnie por primera vez en toda la travesía.
La  lancha  discurría  veloz  por  un  trecho  de  mar  menos  picado.  No  aminoró  la
velocidad,  y  Ronnie  no  volvió  la  cabeza  cuando  habló.  Se  limitó  a  ladear  el  mentón
prominente  y  bailó  un  poco  la  pipa  fría  entre  los  labios;  por  la  comisura  de  la  boca
farfulló una sola palabra.

—Punto.

El  muchacho,  encorvado  sobre  lo  que  había  llamado  su  puesto,  se  irguió  de  un
respingo, con una expresión de asombro y de hallarse ofendido. Bogard también miró
a proa y vio el brazo con el que Ronnie señalaba por estribor. Era un destructor ligero,
anclado a una milla de distancia. Tenía mástiles de cesto; cuando estaba mirando, uno
de los cañones destelló en la torreta de popa.

—¡Maldita  sea!  —exclamó  el  muchacho—.  ¡Eres  un  hacha!  ¡Maldito  seas,  Ronnie!
¡Ahora me llevas tres de ventaja, caray!

Pero  antes  de  que  terminara  de  hablar  ya  se  había  encorvado  en  su  puesto,  con  el
rostro  luminoso,  vacío  de  toda  emoción,  de  nuevo  alerta,  no  del  todo  sobrio,  pero  sí
tranquilo,  a  la  espera  de  lo  que  pudiera  ocurrir.  Bogard  de  nuevo  miró  al  frente  y
sintió  que  la  lancha  pivotaba  sobre  el  timón  y  ponía  proa  directamente  hacia  el
carguero, a una velocidad pavorosa. Ronnie iba con una mano en la rueda del timón y
la otra extendida a la altura de la cabeza.



Pero  a  Bogard  le  dio  la  impresión  de  que  nunca  fuese  a  bajarla.  Se  acuclilló  sin
sentarse, viendo con una especie de espanto reposado cómo aumentaba de tamaño la
bandera  pintada  en  el  casco  del  buque  como  si  fuese  una  película  en  la  que  una
locomotora  avanza  hacia  la  cámara,  situada  entre  las  dos  vías.  De  nuevo  disparó  el
arma desde el destructor, a espaldas de ellos; desde la popa del carguero también se
abrió  fuego  a  quemarropa  contra  la  lancha.  Bogard  no  oyó  ninguno  de  los  dos
disparos.

—¡Vamos, hombre! —gritó—. ¡Vamos, por Dios!

Ronnie  había  bajado  la  mano.  La  embarcación  volvió  a  virar  en  redondo  sobre  el
timón. Bogard vio levantarse la amura, pivotar; contó con que el casco se estampara
de  costado  contra  el  barco,  pero  no  fue  así.  La  lancha  salió  disparada  por  una
tangente.  Estaba  esperando  que  trazase  un  amplio  viraje,  que  pusiera  proa  a  mar
abierto, que dejara a popa al carguero, y volvió a pensar en el destructor. «Esta vez sí
que  nos  va  a  alcanzar  una  ráfaga  en  cuanto  hayamos  salvado  al  destructor»,  pensó.
Recordó entonces el carguero, el torpedo, y se volvió a mirar al carguero con la idea
de ver  cómo daba el  torpedo en el  blanco,  pero vio  con espanto que la  embarcación
volvía  derecha  hacia  el  destructor,  trazando  un  viraje  en  redondo.  Como si  fuera  un
sueño, se vio precipitarse contra el navío y pasar a toda velocidad bajo el saliente de
popa, todavía en pleno viraje,  tan cerca que distinguiría las caras de los hombres en
cubierta. «Han fallado el tiro y van a seguir la trazada del torpedo para capturarlo y
dispararlo de nuevo», pensó como si estuviera idiotizado.

Por eso, el muchacho tuvo que tocarle en el hombro sin que él se diera cuenta de que
estaba a su espalda. El muchacho habló con voz sosegada.

—Ahí, bajo el asiento de Ronnie. Hay una manivela. Si me la pudiera alcanzar…

Encontró la manivela. Se la pasó. Estaba pensando como si aún siguiera en un sueño:
«Mac hubiera dicho que tienen un teléfono a bordo». Pero no miró de inmediato a ver
qué era lo que estaba haciendo el muchacho con la manivela, pues presa de ese horror
aquietado y apacible en que estaba apresado se hallaba mirando a Ronnie, la pipa fría
en el mentón rígido, tripulando la lancha a toda velocidad alrededor del carguero, tan
cerca que llegó a ver los remaches de las planchas en el casco. Miró entonces a popa
con el rostro desencajado, inoportuno, y vio lo que estaba haciendo el muchacho con la
manivela. La había encajado en lo que a todas luces era un pequeño torno, en la parte
baja, en uno de los flancos del tubo, cerca de la cabeza. Levantó los ojos y vio la cara
de Bogard.

—¡No ha salido esta vez! —gritó con buen ánimo.

—¿Que no ha salido? —gritó Bogard—. ¿No? ¿El torpedo no…?



El muchacho y uno de los marineros trajinaban agachados sobre el torno y el tubo.

—No. Qué engorro. En fin, pasa una y otra vez. Esos listillos, los ingenieros, deberían
afinar… Y afinan,  pero  son cosas  que pasan.  Hay que volver  a  meterlo  y  lanzarlo  de
nuevo.

—¡Pero el morro, la espoleta…! —gritó Bogard—. Sigue estando en el tubo, ¿no es así?
Está entero, ¿no es así?

—Por descontado, tranquilícese. Pero ahora funciona. Está cargado. La hélice ya está
en marcha. Hay que volver a meterlo y lanzarlo de nuevo. Primero, meterlo en el tubo.
¡Bingo! ¿Ya está?

Bogard se había puesto en pie, sujeto al terrible tiovivo de la lancha. Muy por encima
de donde estaba, el carguero parecía virar sobre sí mismo como una imagen con truco
en una película.

—¡Páseme el cabrestante! —gritó.

—¡Tranquilo, despacio! —dijo el muchacho—. No conviene meterlo demasiado deprisa.
Ya lo encajamos nosotros en la cabeza del tubo. ¡Bingo otra vez! Mejor será que nos
deje. Zapatero, cada cual a sus zapatos, ¿eh?

—Desde luego —dijo Bogard—. Completamente de acuerdo.

Era como si  fuese otro el  que estuviera sirviéndose de su boca al  hablar.  Se inclinó,
sujeto con las  manos sobre el  frío  metal  del  tubo,  junto a los  otros.  Por dentro tenía
calor, pero por fuera estaba helado. Notaba que todas sus carnes se sacudían de frío
mientras miraba la mano roma y venosa del marinero que accionaba el torno trazando
arcos breves,  minúsculos,  con facilidad,  mientras  en la  cabeza del  tubo el  muchacho
golpeaba  el  cilindro  levemente  con  una  llave  inglesa,  la  cabeza  vuelta,  con  una
expresión tan delicada y concentrada como la de un relojero. La lancha se desplazaba
trazando lentos,  furiosos virajes al  sesgo de las olas.  Bogard vio un hilo largo,  lento,
flojo, que caía de la boca de alguien, entre sus manos, y descubrió que el hilo de saliva
caía de su propia boca.

No oyó decir nada al muchacho, ni tampoco notó en qué momento se incorporó. Solo
reparó  en  que la  lancha se  enderezaba,  por  lo  que  cayó  de  rodillas  junto  al  tubo.  El
marinero  había  vuelto  a  popa  y  el  muchacho  de  nuevo  estaba  encorvado  sobre  su
puesto.  Bogard  se  arrodilló  del  todo,  francamente  mareado.  No  percibió  el  nuevo
viraje que trazó la embarcación, ni oyó disparar de nuevo el cañón del destructor, que
no se habían atrevido a disparar por miedo a dar al carguero, y el del carguero, que no
pudo  disparar  antes  por  estar  ellos  demasiado  cerca.  No  sintió  nada  en  absoluto
cuando  vio  la  bandera  enorme,  pintada,  justo  encima  de  su  cabeza,  aumentando  de



tamaño a  una velocidad de  locomotora,  ni  vio  siquiera  a  Ronnie  bajar  la  mano.  Pero
esta vez sí supo que el torpedo había salido; al pivotar y virar en redondo esta vez toda
la embarcación pareció que saliera del agua; vio la amura de proa dispararse hacia el
cielo  como el  morro  de  una  lancha  motora  al  iniciar  una  curva.  Luego,  su  estómago
hecho  trizas  renegó  de  él.  Ni  vio  el  géiser  ni  oyó  la  detonación  al  caer  tendido  en
paralelo al  tubo.  Solo notó que una mano lo  sujetaba por el  cogote de la  trinchera y
oyó la voz de uno de los marineros:

—Tranquilos todos, capitán. Ya lo tengo bien sujeto.

VIII

Una  voz  le  ayudó  a  volver  en  sí,  una  mano.  Estaba  a  medias  sentado  en  el  estrecho
pasillo de babor,  a medias tendido sobre el  tubo. Llevaba allí  un buen rato;  bastante
antes había notado que alguien le echaba una prenda de abrigo por encima. Pero no
había levantado la cabeza.

—Estoy bien —dijo entonces—. No me hace falta.

—Que no le hace falta… —dijo el muchacho—. Bueno, ya vamos de regreso.

—Siento mucho haber… —dijo Bogard.

—Claro.  Estas  malditas  embarcaciones,  sin  quilla  apenas…  A  cualquiera  le  ponen  el
estómago del revés, a cualquiera, mientras no se acostumbre uno. Ronnie y yo, los dos,
al principio, era igual. Todas las veces. Era de no creérselo. Tenga —era la botella—.
Esto  le  sentará  bien.  Péguese  un  buen  lingotazo,  y  si  es  enorme  pues  mejor.  Le
asentará el estómago.

Bogard bebió. Poco después se fue sintiendo mejor, entró en calor. Cuando la mano lo
tocó más tarde, descubrió que se había dormido.

Fue de nuevo el muchacho. El chaquetón azul marino le quedaba demasiado pequeño;
encogido,  seguramente.  Por  debajo  de  los  puños  sus  muñecas  largas  y  esbeltas,  de
muchacha, estaban azuladas por el frío. Bogard descubrió entonces cuál era la prenda
con la que lo habían abrigado. Pero antes de que pudiera decir nada, el muchacho se
inclinó hacia él y le habló en un susurro, con el rostro contento.

—¡No se ha dado cuenta!

—¿De qué?

—¡El  Ergenstrasse!  No se ha dado cuenta de que lo  han trasladado.  Dios,  si  lo  viese
solo  me  sacaría  un  punto  de  ventaja  —miró  a  Bogard  con  los  ojos  luminosos,  con



ansia—.  Un  punto,  ya  lo  sabe  usted.  Y…  digo  yo…  yo  diría  que  parece  que  ya  se
encuentra algo mejor, ¿eh?

—Sí —dijo Bogard—, estoy mejor.

—No se ha dado cuenta en absoluto. ¡Ay, Dios! ¡Ay de mí!

Bogard se incorporó, se puso en pie, se sentó en la curvatura del tubo. La bocana del
puerto estaba a la vista, la embarcación redujo la velocidad. Empezaba a oscurecer.

—¿Y esto sucede a menudo? —dijo en voz baja. El muchacho lo miró. Bogard dio una
palmada en el tubo—. Me refiero a esto, a que falle cuando se ha de disparar.

—Ah, pues sí.  Por eso les han puesto los tornos y los cabrestantes. Pero eso fue más
adelante. Primero se empezó a fabricar la lancha. Una vez estalló entera por los aires.
Por eso le han puesto los tornos.

—Pero… ¿sigue ocurriendo a menudo, incluso ahora? Es decir, ¿siguen estallando por
los aires, a pesar del torno?

—Bueno, pues no sabría decirle, claro. Las embarcaciones salen a mar abierto. A veces
no regresan, claro. Es posible que… No siempre se sabe lo que sucede, claro que no.
No tengo yo noticia de que ninguna haya sido capturada. Es posible, claro. A nosotros
no nos ha pasado, al menos de momento.

—Sí —dijo Bogard—. Sí.

Entraron en puerto, la lancha aún a velocidad considerable, pero ya sin gas, surcando
la  lisa  superficie  del  mar,  la  dársena  en  la  que  se  amontonaban  las  sombras.  El
muchacho volvió a inclinarse con una voz que rebosaba contento.

—¡Ahora, ni una palabra! —chistó—. ¡Todos atentos! —se puso en pie y alzó la voz—.
Oye,  Ronnie…  —Ronnie  no  se  volvió,  aunque  Bogard  se  dio  cuenta  de  que  lo
escuchaba con atención—. Qué curioso ese buque de bandera argentina, ¿eh? ¿Cómo
supones que se nos ha pasado hasta allá? Igualmente podría haber recalado aquí, digo
yo.  Los  franceses  le  hubiesen  comprado  el  trigo  que  transporte  en  la  bodega  —hizo
una pausa diabólica, un Maquiavelo con el rostro de un ángel extraviado—. Digo yo…
¿Cuánto  hace  que  tuvimos  aquí  un  barco  extranjero?  Meses  han  pasado,  ¿eh?  —se
volvió a inclinar un momento y habló con voz queda—. Atento, atento ahora a la jugada
—pero Bogard no vio que Ronnie moviese la cabeza siquiera un centímetro—. ¡Ya está
mirando! —susurró el muchacho. Y Ronnie estaba mirando, aunque no hubiera movido
un  ápice  la  cabeza.  Apareció  entonces  a  la  vista,  silueteada  contra  el  cielo  ya  en
sombra, la forma difusa de un cesto en el trinquete del barco internado. Ronnie alzó el
brazo en el acto, señalando; habló de nuevo sin volver la cabeza, por la comisura de la



boca farfulló una sola palabra.

—Punto.

El muchacho se movió como un muelle, como un perro atado al que de pronto se deja
en libertad.

—¡Maldito seas! —exclamó—. ¡Serás un hacha, pero ése es el Ergenstrasse! ¡Ja! Ahora
ya solo me llevas un punto de ventaja —de una zancada pasó por encima de Bogard y
se acercó a Ronnie—. ¿Eh? —la lancha había reducido mucho la velocidad al enfilar el
muelle; avanzaba en punto muerto—. Ya solo es uno, ¿eh, Ronnie? No me llevas más
que uno de ventaja.

La lancha siguió su curso; el  marinero volvió a gatas al  entrepuente de proa. Ronnie
tomó la palabra por tercera y última vez.

—Cierto —dijo.

IX

—Quiero —dijo Bogard— una caja de whisky escocés. El mejor que tengamos. Y que la
embalen  bien.  Es  para  mandarla  a  la  ciudad.  Y  quiero  que  un  hombre  se  haga
responsable de la entrega —llegó el responsable—. Esto es para un niño —dijo Bogard,
y  le  señaló  el  embalaje—.  Lo  encontrará  usted  en  la  calle  de  las  Doce  Horas,  en  las
inmediaciones del  café  Doce Horas.  Estará tirado de cualquier  manera en la  cuneta.
No  tiene  pérdida.  Es  un  niño  de  un  metro  ochenta  de  estatura.  Cualquier  policía
militar británico se lo sabrá encontrar. Si está dormido, no me lo despierte. Espere a
su lado hasta que se espabile. Y entonces le hace entrega de esto y le dice que es de
parte del capitán Bogard.

X

Más o menos al cabo de un mes apareció perdido por el aeródromo de los americanos
un ejemplar de la English Gazette en el que se había publicado este breve entre la lista
de caídos:

DESAPARECIDOS:  Lancha  torpedera  XOO1.  Guardiamarinas  R.  Boyce  Smith  y  L.  C.
W. Hope, de la Reserva de la Royal Navy; contramaestre, Burt; marino, Reeves. Flota
del Canal, División de Torpederos Ligeros. No regresaron tras un servicio de patrulla
por la costa.

Poco  después,  en  el  cuartel  general  de  Aviación  Norteamericana  se  difundió  un
boletín:



Por su valor extraordinario, por encima de las obligaciones rutinarias del servicio, se
distingue al capitán H. S. Bogard y a su tripulación, compuesta por el teniente Darrel
McGinnis  y  los  artilleros  de  aviación  Watts  y  Harper,  por  haber  realizado  una
incursión diurna y sin protección de escolta alguna, en la que destruyeron por medio
de sus bombas un depósito de municiones situado varias millas por detrás de las líneas
enemigas.  Desde ese punto,  y  acosados por  aparatos  de la  aviación enemiga que los
superaban en número,  estos  hombres  acudieron con las  bombas que les  quedaban a
bordo  al  cuartel  general  enemigo,  situado  en  ——,  y  demolieron  parcialmente  el
ch&acirc;teau  en  que  se  hallaba,  antes  de  volver  sanos  y  salvos  y  sin  pérdida  de
ningún hombre.

Y en relación con esta  hazaña,  podría  haberse añadido que,  caso de que fracasara y
caso  de  que  el  capitán  Bogard  hubiera  salido  indemne  de  la  misma,  hubiera  sido
sometido de inmediato y sin remisión a un consejo de guerra.

Con  las  dos  bombas  que  les  quedaban  a  bordo,  voló  en  picado  al  mando  del
Handley-Page sobre el ch&acirc;teau en donde se encontraban los generales enemigos
almorzando,  hasta  que  McGinnis,  a  los  controles  de  descarga  de  las  bombas,  justo
debajo  de  él,  comenzó a  darle  gritos  antes  de  que diera  la  señal.  No dio  la  señal  de
descarga hasta que pudo distinguir con toda claridad las tejas de pizarra que cubrían
el edificio. Entonces bajó la mano y ascendió disparado, y así mantuvo el avión, con un
grito  despavorido,  con  los  labios  entreabiertos,  conteniendo  la  respiración  con  un
gruñido, pensando… «¡Dios! ¡Dios! ¡Si estuvieran todos ahí, todos los generales y los
almirantes, los presidentes y los reyes, los suyos y los nuestros, si estuvieran todos…!»


