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La ultima persona en quien se podia pensar como asesina era la sefiora Alvis Lardner.
Viuda del gran martir astronauta, era fildntropa, coleccionista de arte, anfitriona
extraordinaria y, en lo que todo el mundo estaba de acuerdo, una genio. Pero, sobre
todo, era el ser humano mas dulce y bueno que pudiera imaginarse.

Su marido, William J. Lardner, murid, como todos sabemos, por los efectos de la
radiacion de una bengala solar, después de haber permanecido deliberadamente en el
espacio para que una nave de pasajeros llegara sana y salva a la Estacion Espacial 5.

La senora Lardner recibié por ello una pensiéon generosa que supo invertir bien y
prudentemente. Habia pasado ya la juventud y era muy rica.

Su casa era un verdadero museo. Contenia una pequeina pero extremadamente selecta
coleccion de objetos extraordinariamente bellos. Habia conseguido muestras de una
docena de culturas diferentes: objetos tachonados de joyas hechos para servir a la
aristocracia de esas culturas. Poseia uno de los primeros relojes de pulsera con
pedreria fabricados en Estados Unidos, una daga incrustada de piedras preciosas
procedente de Camboya, un par de gafas italianas con pedreria, y asi sucesivamente.

Todo estaba expuesto para ser contemplado. Nada estaba asegurado y no habia
medidas especiales de seguridad. No era necesario ningin convencionalismo, porque
la sefiora Lardner tenia gran numero de robots a su servicio y se podia confiar en
todos para guardar hasta el ultimo objeto con imperturbable concentracidn,
irreprochable honradez e irrevocable eficacia. Todo el mundo conocia la existencia de
esos robots y no se supo nunca de ningun intento de robo.

Ademds, estaban sus esculturas de luz. De qué modo la sefiora Lardner habia
descubierto su propio genio en este arte, ningun invitado a ninguna de sus generosas
recepciones podia adivinarlo. Sin embargo, en cada ocasién en que su casa se abria a
los invitados, una nueva sinfonia de luz brillaba por todas las estancias, curvas
tridimensionales y soélidos en colores mezclados, puros o fundidos en efectos
cristalinos que bafaban a los invitados en una pura maravilla, consiguiendo siempre
ajustarse de tal modo que volvian el cabello de la sefiora Lardner de un blanco azulado
y dejaban su rostro sin arrugas y dulcemente bello.

Los invitados acudian mas que nada por sus esculturas de luz. Nunca se repetian dos
veces seguidas y nunca dejaban de explorar nuevas y experimentales muestras de
arte. Mucha gente que podia permitirse el lujo de tener maquinas de luz preparaba
esculturas como diversién, pero nadie podia acercarse a la experta perfeccién de la



senora Lardner. Ni siquiera aquellos que se consideraban artistas profesionales.
Ella misma se mostraba encantadoramente modesta al respecto:

-No, no -solia protestar cuando alguien hacia comparaciones liricas-. Yo no lo llamaria
“poesia de luz”. Es excesivo. Como mucho diria que son meros “versos iluminados”.

Y todo el mundo sonreia a su dulce ingenio.

Aunque se lo solian pedir, nunca quiso crear esculturas de luz para nadie, sélo para
Sus propias recepciones.

-Seria comercializarlo -se excusaba.

No oponia ninguna objecion, no obstante, a la preparacién de complicados hologramas
de sus esculturas para que quedaran permanentes y se reprodujeran en museos de
todo el mundo. Tampoco cobraba nunca por ningin uso que pudiera hacerse de sus
esculturas de luz.

-No podria pedir ni un centavo -dijo extendiendo los brazos-. Es gratis para todos. Al
fin y al cabo, ya no voy a utilizarlas mas.

Y era cierto. Nunca utilizaba la misma escultura de luz dos veces seguidas. Cuando se
tomaron los hologramas, fue la imagen viva de la cooperacion, vigilando amablemente
cada paso, siempre dispuesta a ordenar a sus criados robots que ayudaran.

-Por favor, Courtney -solia decirles-, ¢quieres ser tan amable y preparar la escalera?
Era su modo de comportarse. Siempre se dirigia a sus robots con la mayor cortesia.
Una vez, hacia afos, un funcionario del Buré de Robots y Hombres Mecanicos casi la
regano:

-No puede hacerlo asi -le dijo severamente-, interfiere con su eficacia. Estan
construidos para obedecer d6rdenes, y cuanto mas claramente dé esas érdenes, con
mayor eficiencia las obedeceran. Cuando se dirige a ellos con elaborada cortesia, es
dificil que comprendan que se les esta dando una orden. Reaccionan mas despacio.

La sefiora Lardner alzé su aristocratica cabeza.

-No les pido rapidez y eficiencia, sino buena voluntad. Mis robots me aman.

El funcionario del Gobierno pudo haberle explicado que los robots no pueden amar, sin
embargo se quedé mudo bajo su mirada dulce pero dolida.



Era notorio que la sefiora Lardner jamdas devolvid6 un robot a la fabrica para
reajustarlo. Sus cerebros positréonicos son tremendamente complejos y una de cada
diez veces el ajuste no es perfecto al abandonar la fabrica. A veces, el error no se
descubre hasta mucho tiempo después, pero cuando ocurre el Buré de Robots y
Hombres Mecanicos realiza gratis el ajuste. La sefiora Lardner movido la cabeza y
explico:

-Una vez que un robot entra en mi casa y cumple con sus obligaciones, hay que
tolerarle cualquier excentricidad menor. No quiero que se les manipule.

Lo peor era tratar de explicarle que un robot no era mas que una maquina. Se revolvia
envarada:

-Nada que sea tan inteligente como un robot puede ser considerado una mdaquina. Les
trato como a personas.

Y ahi quedé la cosa. Mantuvo incluso a Max, que era practicamente un inutil. A duras
penas entendia lo que se esperaba de él. Pero la sefiora Lardner lo solia negar
insistentemente y aseguraba con firmeza:

-Nada de eso. Puede recoger los abrigos y sombreros y guardarlos realmente bien.
Puede sostener objetos para mi. Puede hacer mil cosas.

-Pero, ¢por qué no lo manda a reajustar? -pregunt6 una vez un amigo.

-No podria. El es asi. Le quiero mucho, ¢sabes? Después de todo, un cerebro
positréonico es tan complejo que nunca se puede saber por donde falla. Si le
devolviéramos una perfecta normalidad, ya no habria forma de devolverle la simpatia

que tiene ahora. Me niego a perderla.

-Pero, si estd mal ajustado -insisti6 el amigo, mirando nerviosamente a Max-, ¢no
puede resultar peligroso?

-Jamas -la sefiora Lardner se echd a reir-. Hace afos que le tengo. Es completamente
inofensivo y encantador.

La verdad es que tenia el mismo aspecto que los demds, era suave, metalico,
vagamente humano, pero inexpresivo.

Pero para la dulce sefiora Lardner todos eran individuales, todos afectuosos, todos
dignos de carino. Ese era el tipo de mujer que era.

¢Cémo pudo asesinar?



Nadie pensaba que John Semper Travis pudiera ser asesinado. Introvertido y
afectuoso, estaba en el mundo pero no pertenecia a él. Tenia aquel peculiar don
matematico que hacia posible que su mente tejiera la complicada tapiceria de la
infinita variedad de sendas cerebrales positronicas de la mente de un robot.

Era ingeniero jefe del Buré de Robots y Hombres Mecanicos y un admirador entusiasta
de la escultura de luz. Habia escrito un libro sobre el tema, tratando de demostrar que
el tipo de matematicas empleadas para tejer las sendas cerebrales positrénicas podian
modificarse para servir como guia en la producciéon de esculturas de luz.

Sus intentos para poner la teoria en practica habian sido un doloroso fracaso. Les
esculturas que logré producir siguiendo sus principios matematicos fueron pesadas,
mecanicas y nada interesantes.

Era el Unico motivo para sentirse desgraciado en su vida tranquila, introvertida y
segura, pero para €l era un motivo mdas que suficiente para sufrir. Sabia que sus
teorias eran ciertas, pero no podia ponerlas en practica. Si no era capaz de producir
una gran pieza de escultura de luz..

Naturalmente, estaba enterado de las esculturas de luz de la sefiora Lardner. Se la
tenia universalmente por una genio. Travis sabia que no podia comprender ni el mas
simple aspecto de la matematica robdtica. Habia estado en correspondencia con ella,
pero se negaba insistentemente a explicarle su método y él llegé a preguntarse si
tendria alguno. ¢No seria simple intuiciéon? Pero incluso la intuiciéon puede reducirse a
matematicas. Finalmente consiguié recibir una invitacién a una de sus fiestas.
Sencillamente, tenia que verla.

El sefor Travis llegé bastante tarde. Habia hecho un ultimo intento por conseguir una
escultura de luz y habia fracasado lamentablemente. Saludé a la sefiora Lardner con
una especie de respeto desconcertado y dijo:

-Muy peculiar el robot que recogié mi abrigo y mi sombrero.

-Es Max -respondié la sefiora Lardner.

-Esta totalmente desajustado y es un modelo muy antiguo. ¢Por qué no lo ha devuelto a
la fabrica?

-Oh, no. Seria mucha molestia.
-En absoluto, sefiora Lardner. Le sorprenderia lo facil que ha sido. Como trabajo en el

Burdé de Robots y Hombres Mecanicos me he tomado la libertad de ajustarselo yo
mismo. No tardé nada y encontrard que ahora funciona perfectamente.



Un extrano cambio se reflejo en el rostro de la sefiora Lardner. Por primera vez en su
vida placida la furia encontré un lugar en su rostro, era como si sus facciones no
supieran como disponerse.

-¢Lo ha ajustado? -grit6-. Pero si era él quien creaba mis esculturas de luz. Era su
desajuste, su desajuste que nunca podra devolverle el que... que...

Desafortunadamente, en ese momento habia estado mostrando su coleccion y el puial
enjoyado de Camboya estaba ante ella en la mesa de marmol.

El rostro de Travis también estaba desencajado, murmuro:

-¢Quiere decir que si hubiera estudiado sus sendas cerebrales positronicas con su
desajuste unico, hubiera podido aprender...

Se echo sobre él, con la daga levantada, demasiado de prisa para que nadie pudiera
detenerla, y él ni siquiera traté6 de esquivarla. Alguien comenté que no la habia
esquivado. Como si quisiera morir...



