KORIMBA.COM
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
LOS CHANCLOS DE LA SUERTE

1. - Como empezo la cosa

En una casa de Copenhague, en la calle del Este, no lejos del Nuevo Mercado Real, se
celebraba una gran reunion, a la que asistian muchos invitados. No hay méas remedio
que hacerlo alguna vez que otra, pues lo exige la vida de sociedad, y asi otro dia lo
invitan a uno. La mitad de los contertulios estaban ya sentados a las mesas de juego y
la otra mitad aguardaba el resultado del «¢;Qué vamos a hacer ahora?» de la sefiora de
la casa. En ésas estaban, y la tertulia seguia adelante del mejor modo posible. Entre
otros temas, la conversacion recayé sobre la Edad Media. Algunos la consideraban
mucho mas interesante que nuestra época. Knapp, el consejero de Justicia, defendia
con tanto celo este punto de vista, que la sefiora de la casa se puso enseguida de su
lado, y ambos se lanzaron a atacar un ensayo de Orsted, publicado en el almanaque,
en el que, después de comparar los tiempos antiguos y los modernos, terminaba
concediendo la ventaja a nuestra época. El consejero afirmaba que el tiempo del rey
danés Hans habia sido el mas bello y feliz de todos.

Mientras se discute este tema, interrumpido s6lo un momento por la llegada de un
periodico que no trae nada digno de ser leido, entrémonos nosotros en el vestibulo,
donde estaban guardados los abrigos, bastones, paraguas y chanclos. En él estaban
sentadas dos mujeres, una de ellas joven, vieja la otra. Habria podido pensarse que su
misién era acampanar a su seflora, una vieja solterona o tal vez una viuda; pero
observandolas mas atentamente, uno se daba cuenta de que no eran criadas
ordinarias; tenian las manos demasiado finas, su porte y actitud eran demasiado
majestuosos -pues eran, en efecto, personas reales-, y el corte de sus vestidos revelaba
una audacia muy personal. Eran, ni mas ni menos, dos hadas; la mas joven, aunque no
era la Felicidad en persona, si era, en cambio, una camarera de una de sus damas de
honor, las encargadas de distribuir los favores menos valiosos de la suerte. La mas
vieja parecia un tanto sombria, era la Preocupacion. Sus asuntos los cuida siempre
personalmente; asi esta segura de que se han llevado a término de la manera debida.

Las dos hadas se estaban contando mutuamente sus andanzas de aquel dia. La
mensajera de la Suerte sélo habia hecho unos encargos de poca monta: preservado un
sombrero nuevo de un chaparrdn, procurado a un sefior honorable un saludo de una
nulidad distinguida, etc.; pero le quedaba por hacer algo que se salia de lo corriente.

-Tengo que decirle atn -prosiguié- que hoy es mi cumpleanos, y para celebrarlo me
han confiado un par de chanclos para que los entregue a los hombres. Estos chanclos
tienen la propiedad de transportar en el acto, a quien los calce, al lugar y la época en
que mas le gustaria vivir. Todo deseo que guarde relaciéon con el tiempo, el lugar o la



duracién, es cumplido al acto, y asi el hombre encuentra finalmente la felicidad en
este mundo.

-Eso crees tu -replicé la Preocupacion-. E1 hombre que haga uso de esa facultad serd
muy desgraciado, y bendecira el instante en que pueda quitarse los chanclos.

-¢Por qué dices eso? -respondio la otra-. Mira, voy a dejarlos en el umbral; alguien se
los pondra equivocadamente y veras lo feliz que sera.

Esta fue la conversacion.
2. - Qué tal le fue al consejero

Se habia hecho ya tarde. El consejero de Justicia, absorto en su panegirico de la época
del rey Hans, se acordoé al fin de que era hora de despedirse, y quiso el azar que, en
vez de sus chanclos, se calzase los de la suerte y saliese con ellos a la calle del Este;
pero la fuerza mdgica del calzado lo trasladé al tiempo del rey Hans, y por eso se
metio de pies en la porqueria y el barro, pues en aquellos tiempos las calles no estaban
empedradas.

-iEs espantoso como estd de sucia esta calle! -exclamé el Consejero-. Han quitado la
acera, y todos los faroles estan apagados.

La luna estaba atn baja sobre el horizonte, y el aire era ademas bastante denso, por lo
que todos los objetos se confundian en la oscuridad. En la primera esquina brillaba
una lamparilla debajo de una imagen de la Virgen, pero la luz que arrojaba era casi
nula; el hombre no la vio hasta que estuvo junto a ella, y sus ojos se fijaron en la
estampa pintada en que se representaba a la Virgen con el Nifo.

«Debe anunciar una coleccion de arte, y se habran olvidado de quitar el cartel», penso.
Pasaron por su lado varias personas vestidas con el traje de aquella época.

«jVaya fachas! Saldran de algun baile de mdéscaras».

De pronto resonaron tambores y pifanos y brillaron antorchas. El Consejero se detuvo,
sorprendido, y vio pasar una extrafia comitiva. A la cabeza marchaba una seccion de
tambores aporreando reciamente sus instrumentos; seguianles alabarderos con arcos
y ballestas. El més distinguido de toda la tropa era un sacerdote. El Consejero,
asombrado, pregunté qué significaba todo aquello y quién era aquel hombre.

-Es el obispo de Zelanda -le respondieron.

«jDios santo! ¢Qué se le ha ocurrido al obispo?», suspiré nuestro hombre, meneando la



cabeza. Pero era imposible que fuese aquél el obispo. Cavilando y sin ver por dénde
iba, siguio el Consejero por la calle del Este y la plaza del Puente Alto. No hubo medio
de dar con el puente que lleva a la plaza de Palacio. Sélo veia una ribera baja, y al fin
divisé dos individuos sentados en una barca.

-¢Desea el senor que le pasemos a la isla? -preguntaron.

-¢Pasar a la isla? -respondié el Consejero, ignorante aun de la época en que se
encontraba-. Adonde voy es a Christianshafen, a la calle del Mercado.

Los individuos lo miraron sin decir nada.

-Decidme sélo donde estd el puente -prosiguio-. Es vergonzoso que no estén
encendidos los faroles; y, ademads, hay tanto barro que no parece sino que camine uno
por un cenagal.

A medida que hablaba con los barqueros, se le hacian mdés y mas incomprensibles.

-No entiendo su jerga -dijo, finalmente, volviéndoles la espalda. No lograba dar con el
puente, y ni siquiera habia barandilla. «jEsto es una verg&uuml;enza de dejadez!»,
dijo. Nunca le habia parecido su época mas miserable que aquella noche. «Creo que lo
mejor sera tomar un coche», pensé; pero, ¢{coches me has dicho? No se veia ninguno.
«Tendré que volver al Nuevo Mercado Real; de seguro que alli los hay; de otro modo,
nunca llegaré a Christianshafen».

Volvié a la calle del Este, y casi la habia recorrido toda cuando sali6 la luna.

«jDios mio, qué esperpento han levantado aqui!», exclamé al distinguir la puerta del
Este, que en aquellos tiempos se hallaba en el extremo de la calle.

Entretanto encontré un portalito, por el que sali6 al actual Mercado Nuevo; pero no
era sino una extensa explanada cubierta de hierba, con algunos matorrales,
atravesada por una ancha corriente de agua. Varias miseras barracas de madera,
habitadas por marineros de Halland, de quienes venia el nombre de Punta de Halland,
se levantaban en la orilla opuesta.

«O lo que estoy viendo es un espejismo o estoy borracho -suspir6 el Consejero-. ;Qué
diablos es eso?».

Se volvid persuadido de que estaba enfermo; al entrar de nuevo en la calle observo las
casas con mas detencion; la mayoria eran de entramado de madera, y muchas tenian

tejado de paja.

«iNo, yo no estoy bien! -exclamé-, y, sin embargo, solo he tomado un vaso de ponche;



cierto que es una bebida que siempre se me sube a la cabeza. Ademas, fue una gran
equivocacion servirnos ponche con salmon caliente; se lo diré a la sefiora del Agente.
¢Y si volviese a decirle lo que me ocurre? Pero seria ridiculo, y, por otra parte, tal vez
estén ya acostados».

Busco la casa, pero no aparecia por ningun lado.

«jPero esto es espantoso, no reconozco la calle del Este, no hay ninguna tienda! Sélo
veo casas viejas, miseras y semiderruidas, como si estuviese en Roeskilde o Ringsted.
iYo estoy enfermo! Pero de nada sirve hacerse imaginaciones. ;Dénde diablos esta la
casa del Agente? Esta no se le parece en nada, y, sin embargo, hay gente aun. jAh, no
hay duda, estoy enfermo!».

Empujo una puerta entornada, a la que llegaba la luz por una rendija. Era una posada
de los viejos tiempos, una especie de cerveceria. La sala presentaba el aspecto de una
taberna del Holstein; cierto nimero de personas, marinos, burgueses de Copenhague
y dos o tres clérigos, estaban enfrascados en animadas charlas sobre sus jarras de
cerveza, y apenas se dieron cuenta del forastero.

-Usted perdone -dijo el Consejero a la posadera, que se adelantd a su encuentro-. Me
siento muy indispuesto. ¢No podria usted proporcionarme un coche que me llevase a
Christianshafen? La mujer lo mird, sacudiendo la cabeza; luego le dirigié la palabra en
lengua alemana. Nuestro consejero, pensando que no conocia la danesa, le repitio su
ruego en alemdan. Aquello, afiadido a la indumentaria del forastero, afirmé en la
tabernera la creencia de que trataba con un extranjero; comprendio, sin embargo, que
no se encontraba bien, y le trajo un jarro de agua; y por cierto que sabia un tanto a
agua de mar, a pesar que era del pozo de la calle.

El Consejero, apoyando la cabeza en la mano, respiré6 profundamente y se puso a
cavilar sobre todas las cosas raras que le rodeaban.

-¢Es éste «El Dia» de esta tarde? -pregunto, sélo por decir, algo, viendo que la mujer
apartaba una gran hoja de papel.

Ella, sin comprender la pregunta, le alargd la hoja, que era un grabado en madera que
representaba un fenémeno atmosférico visto en Colonia.

-Es un grabado muy antiguo -exclamé el Consejero, contento de ver un ejemplar tan
raro-. ¢Como ha venido a sus manos este rarisimo documento? Es de un interés
enorme, aunque solo se trata de una fabula. Se afirma que estos fenémenos luminicos
son auroras boreales, y probablemente son efectos de la electricidad atmosférica.

Los que se hallaban sentados cerca de él, al oir sus palabras lo miraron con asombro;
uno se levanto, y, quitandose respetuosamente el sombrero, le dijo muy serio:



-Seguramente sois un hombre de gran erudicién, Monsieur.

-iOh, no! -respondi6 el Consejero-. Sélo sé hablar de unas cuantas cosas que todo el
mundo conoce.

-La modestia es una hermosa virtud -observo el otro- Por lo demas, debo contestar a su
discurso: mihi secus videtur; pero dejo en suspenso mi juicio.

-¢Tendriais la bondad de decirme con quién tengo el honor de hablar? -pregunté el
Consejero.

-Soy bachiller en Sagradas Escrituras -respondié el hombre.
Aquella respuesta basté al magistrado; el titulo se correspondia con el traje.
«Seguramente -pensoé- se trata de algun viejo maestro de pueblo, un original de ésos

que uno encuentra con frecuencia en Jutlandia».

-Aunque esto no es en realidad un locus docendi -prosiguié el hombre-, les ruego que
se dignen hablar. Indudablemente habran leido mucho sobre la Antig&uuml;edad.

-Desde luego -contesté el Consejero-. Me gusta leer escritos antiguos y utiles, pero
también soy aficionado a las cosas modernas, con excepcion de esas historias triviales,
tan abundantes en verdad.

-¢Historias triviales? -pregunto el bachiller.

-Si, me refiero a estas novelas de hoy, tan corrientes.

-iOh! -dijo, sonriendo, el hombre-, sin embargo, tienen mucho ingenio y se leen en la
Corte. El Rey gusta de modo particular de la novela del Senor de Iffven y el Senor
Gaudian, con el rey Artds y los Caballeros de la Tabla Redonda; se ha reido no poco

con sus altos dignatarios.

-Pues yo no la he leido -dijo el Consejero-. Debe de ser alguna edicion recientisima de
Heiberg.

-No -rectifico el otro-. No es de Heiberg, sino de Godofredo de Gehmen.

-Ya. ¢Asi, éste es el autor? -pregunto el magistrado-. Es un nombre antiquisimo; asi se
llama el primer impresor que hubo en Dinamarca, ¢verdad?

-Si, es nuestro primer impresor -asintié el hombre.



Hasta aqui todo marchaba sin tropiezos; luego, uno de los buenos burgueses se puso a
hablar de la grave peste que se habia declarado algunos afios antes, refiriéndose a la
de 1494; pero el Consejero creyé que se trataba de la epidemia de cdlera, con lo cual
la conversacién prosiguié como sobre ruedas. La guerra de los piratas de 1490, tan
reciente, salié a su vez a colacion. Los corsarios ingleses habian capturado barcos en
la rada, dijeron; y el Consejero, que habia vivido los acontecimientos de 1801, se sumo
a los vituperios contra los ingleses. El resto de la charla, en cambio, ya no discurrio
tan llanamente, y en mas de un momento pusieron los unos y el otro caras agrias; el
buen bachiller resultaba demasiado ignorante, y las manifestaciones mas simples del
magistrado le sonaban a atrevidas y exageradas. Se consideraban mutuamente de
reojo, y cuando las cosas se ponian demasiado tirantes, el bachiller hablaba en latin
con la esperanza de ser mejor comprendido; pero nada se sacaba en limpio.

-¢Qué tal se siente? -pregunto la posadera tirando de la manga al Consejero. Entonces
éste volvio a la realidad; en el calor de la discusiéon habia olvidado por completo lo que
antes le ocurriera.

-iDios mio! pero, ¢déonde estoy? -preguntd, sintiendo que le daba vueltas la cabeza.

-iVamos a tomar un vaso de lo caro! Hidromiel y cerveza de Brema -pidi6 uno de los
presentes-, y ti beberds con nosotros.

Entraron dos mozas, una de ellas cubierta con una cofia bicolor; sirvieron la bebida y
saludaron con una inclinacién. Al Consejero le parecié que un extrafo frio le recorria
el espinazo.

-¢Pero qué es esto, qué es esto? -repetia; pero no tuvo mas remedio que beber con
ellos, los cuales se apoderaron del buen senor. Estaba completamente desconcertado,
y al decir uno que estaba borracho, no lo puso en duda, y se limitdé a pedirles que le
procurasen un coche. Entonces pensaron los otros que hablaba en moscovita.

Nunca se habia encontrado en una compafia tan ruda y tan ordinaria. «jEs para
pensar que el pais ha vuelto al paganismo -dijo para si-. Estoy pasando el momento
mas horrible de mi vida». De repente le vino la idea de meterse debajo de la mesa y
alcanzar la puerta andando a gatas. Asi lo hizo, pero cuando ya estaba en la salida, los
otros se dieron cuenta de su propdsito, lo agarraron por los pies y se quedaron con los
chanclos en la mano... afortunadamente para él, pues al quitarle los chanclos ceso el
hechizo.

El Consejero vio entonces ante él un farol encendido, y detras, un gran edificio; todo le
resultaba ya conocido y familiar; era la calle del Este, tal como nosotros la conocemos.
Se encontro tendido en el suelo con las piernas contra una puerta, frente al dormido
vigilante nocturno.



«jDios bendito! ¢Es posible que haya estado tendido en plena calle y sonando? -dijo-.
iSi, ésta es la calle del Este! iQué bonita, qué clara y pintoresca! jEs terrible el efecto
de un vaso de ponche!».

Dos minutos mas tarde se hallaba en un coche de punto, que lo conducia a
Christianshafen; pensaba en las angustias sufridas y daba gracias de todo corazén a la
dichosa realidad de nuestra época, que, con todos sus defectos, es infinitamente mejor
que la que acababa de dejar; y, bien mirado, el consejero de Justicia era muy discreto
al pensar de este modo.

3. - La aventura del vigilante nocturno

«jSi son unos chanclos de verdad! -exclamé el vigilante-. Seran del teniente que vive
alli. Estan delante de la puerta».

El buen hombre tuvo la intencién de llamar y entregarlos, pues en el piso habla luz;
pero, temiendo despertar a los demas vecinos, no lo hizo.

«jQué calentito debe sentirse uno con estas cosas en los pies! -penso-. El cuero es muy
suave».

Le venian bien.

«jQué extranio es el mundo! El teniente podria meterse ahora en su cama bien
caliente, pero no sefor, ni se le ocurre. Venga pasearse por la habitacién; éste si que
es un hombre feliz. No tiene mujer ni hijos, y cada noche va de tertulia. Qué dicha
estar en su lugar!».

Al expresar este deseo, obrd el hechizo de los chanclos que se habia calzado: el
vigilante nocturno pasé a convertirse en el teniente. Se encontro en la habitacion alta,
con un papel color de rosa en las manos, en el que estaba escrita una poesia, obra del
propio teniente. Pues todos hemos tenido en la vida un momento de inspiracion
poética, y si entonces hemos anotado nuestros pensamientos, el resultado ha sido una
poesia. La del papel rezaba asi:

iQuién fuera rico!, suspiré a menudo,

cuando un palmo del suelo levantaba.

Fuera yo rico, serviria al rey

con sable y uniforme y bandolera.

Llegé si el tiempo en que fui oficial



mas la riqueza rehuye mi encuentro.
jAyudame, Dios del Cielo!

Era, una noche, joven y dichoso,

me besaba en los labios una nina.

Yo era rico en hechizos y poesia,

pero pobre en dineros, jay de mi!

Ella solo pedia fantasias,

y en esto yo era rico, que no de oro.

T lo sabes, Dios del Cielo.

iQuién fuera rico!, suspira mi alma.

Ya la nina se ha hecho una doncella,
hermosa, inteligente y bondadosa.

iSi oyera mi cancion, que hoy yo te canto
y quisiera quererme como antano!

Pero he de enmudecer, pues soy tan pobre.
jAsi lo quieres, Dios del Cielo!

iOh, si fuera yo rico en paz y amor,

no irian al papel estas mis penas.

Soélo ti, amada, puedes comprenderme.
Lee estas lineas, oye mi lamento...
oscuro cuento, hijo de la noche,

pues que sdlo tinieblas se me ofrecen...



iBendigate el Dios del Cielo!

Poesias asi s6lo se escriben cuando se estd enamorado; pero un hombre discreto se
abstiene de darlas a la luz. Teniente, amor, escasez de dineros, es un triangulo o, lo
que viene a ser lo mismo, la mitad del dado roto de la felicidad. El teniente lo
experimentaba en su entrana, y por eso suspiraba con la cabeza apoyada contra el
marco de la ventana.

«Ese pobre vigilante de la calle es mucho mas feliz que yo; no conoce lo que yo llamo
la miseria; tiene un hogar, mujer e hijos, que lloran con sus penas y gozan con sus
alegrias. jAh, cuanto mas feliz seria yo si pudiese cambiarme con él, y avanzar por la
vida enfrentdandome con sus exigencias y sus esperanzas! iSin duda es mas feliz que
yo!».

En el mismo instante el vigilante volvié a ser vigilante, pues con los chanclos de la
suerte se habia transformado en el teniente, pero, segun hemos visto, se sintio
desdichado y deseo6 ser lo que poco antes era. Y de este modo el vigilante pasé de
nuevo a ser vigilante.

«Ha sido un suefo muy desagradable -dijo-, pero muy raro. Me parecié que era el
teniente de arriba, y, sin embargo, no me dio ningun gusto. Echaba en falta a mi
mujercita y los chiquillos, que me aturden con sus besos».

Se volvié a sentar y a dar cabezadas; el sueno no lo abandonaba, pues aun llevaba los
chanclos puestos. Una estrella errante surco el cielo.

«jAlla va! -dijo-, pero, jqué importa, con las que hay! Me habria gustado ver esas cosas
mas de cerca, especialmente la Luna, que no se escapa tan deprisa como las estrellas
errantes. Segun aquel estudiante, cuya ropa lava mi mujer, cuando morimos vamos
volando de estrella en estrella. Es un cuento, desde luego, pero lo bonito que seria, si
fuera verdad. Ojald pudiera yo pegar un saltito hasta alli; el cuerpo podria quedarse
aqui, echado en la escalera».

¢Sabes?, hay ciertas cosas en el mundo que no deben mentarse sin mucho cuidado;
pero hay que redoblar aun la prudencia cuando se llevan puestos los chanclos de la
suerte. Escucha, si no, lo que le sucedi6 al vigilante.

Todos conocemos la velocidad de la tracciéon a vapor; la hemos experimentado, ya
viajando en ferrocarril, ya por mar, en barcos; pero este vuelo es como la marcha de
un caracol comparada con la velocidad de la luz; corre diecinueve millones de veces
mas rapida que el mejor corredor, y, sin embargo, la electricidad todavia la supera. La
muerte es un choque eléctrico que recibimos en el corazdn; en alas de la electricidad,
el alma, liberada emprende el vuelo. Ocho minutos y unos segundos necesita la luz del



sol para efectuar un viaje de mds de veinte millones de millas; con el tren expreso de
la electricidad, el alma necesita solamente unos pocos minutos para efectuar el mismo
recorrido. El espacio que separa los astros no es para ella mayor que para nosotros las
distancias que, en una misma ciudad, median entre las casas de nuestros amigos,
incluso cuando son vecinas. Pero este choque eléctrico cardiaco nos cuesta el uso del
cuerpo aqui abajo, a no ser que, como el vigilante, llevemos puestos los chanclos de la
suerte.

En breves segundos recorrié nuestro hombre las cincuenta y dos mil millas que nos
separan de la Luna, la cual, como se sabe, es de una materia mas ligera que nuestra
Tierra; podriamos decir que tiene la blanda consistencia de la nieve recién caida. Se
encontrd en una de aquellas innimeras montafias anulares que conocemos por el gran
mapa de la Luna que trazara el doctor M&auml;dler; lo has visto, ¢verdad? Por el
interior era un embudo que descendia cosa de media milla, y en el fondo se levantaba
una ciudad, cuyo aspecto podemos figurarnos si batimos claras de huevo en un vaso de
agua; los materiales eran blandos como ellas, y formaban torres parecidas, con
cupulas y terrazas en forma de velas, transparentes y flotantes en la tenue atmésfera.
Nuestra tierra flotaba encima de su cabeza como un globo de color rojo oscuro.

Inmediatamente vio un gran numero de seres, que serian sin duda los que nosotros
llamamos «personas»; pero su figura era muy distinta de la nuestra. Tenian también su
lengua, y nadie puede exigir que un vigilante nocturno la entendiera; pues bien, a
pesar de ello, resultd que la entendia.

Si, sefior, resultd que el alma del vigilante entendia perfectamente la lengua de los
selenitas, los cuales hablaban de nuestra Tierra y dudaban de que pudiese estar
habitada. En ella la atmésfera debia de ser demasiado densa para permitir la vida de
un ser lunatico racional. Consideraban que sélo la Luna estaba habitada; era, segun
ellos, el astro idéneo para servir de vivienda a los moradores del universo.

Pero volvamos a la calle del Este y veamos qué pasa con el cuerpo del vigilante
nocturno.

Yacia inanimado en la escalera; el chuzo le habia caido de la mano, y los ojos tenian la
mirada clavada en la Luna, donde vagaba su alma de bendito.

-¢Qué hora es, vigilante? -preguntdé un transeunte. Pero el vigilante no respondié.
Entonces el hombre le dio un capirotazo en las narices, con lo que el cuerpo perdié el
equilibrio, quedando tan largo como era; jel vigilante estaba muerto! Al transeunte le
sobrevino una gran angustia ante aquel hombre al que acababa de propinar un
capirotazo. El vigilante estaba muerto, y muerto quedo; se dio parte, se comentod el
acontecimiento, y a la madrugada trasladaron el cuerpo al hospital.

Ahora bien, ¢;como se las iba a arreglar el alma, si se le ocurria volver, y, como es muy



natural, buscaba el cuerpo en la calle del Este? Alli, desde luego, no lo encontraria. Lo
mas probable es que acudiese a la policia, y de ella a la oficina de informaciones,
donde preguntarian e investigarian entre los objetos extraviados; y luego iria al
hospital. Pero tranquilicémonos; el alma es muy inteligente cuando obra por si misma;
es el cuerpo el que la vuelve tonta.

Segun ya dijimos, el cuerpo del vigilante fue a parar al hospital y depositado en la sala
de desinfeccién, donde, como era logico, la primera cosa que hicieron fue quitarle los
chanclos, con lo cual el alma hubo de volver. Se dirigi6 enseguida al lugar donde
estaba el cuerpo, y un momento después nuestro hombre estaba de nuevo vivito y
coleando. Aseguré que acababa de pasar la noche més horrible de su vida; ni por un
escudo se avendria a volver a las andadas; suerte que ya habia pasado.

Lo dieron de alta el mismo dia, pero los chanclos quedaron en el hospital.
4. - La historia en su punto culminante

Un namero de declamacion

Un viaje muy fuera de lo corriente

Todos los ciudadanos de Copenhague saben hoy dia cdmo es la entrada del hospital
del rey Federico. Pero como puede darse el caso de que lean la presente historia
algunas personas desconocedoras de la capital, forzoso nos serd comenzar dando una
descripcion de ella.

El hospital queda separado de la calle por una reja bastante alta, cuyos barrotes de
hierro estdan tan distantes entre si, que algunos de los estudiantes internos de
Medicina, si eran flacos, podian escabullirse por entre ellos y efectuar sus pequeias
correrias por el exterior. La parte del cuerpo que mas costaba de pasar era la cabeza;
en este caso, como en tantos otros que vemos en la vida, las cabezas menores eran las
mas afortunadas. Lo dicho bastara como introduccion.

Uno de los jévenes candidatos, de quien sélo desde el punto de vista corporal podia
decirse que tenia una gran cabeza, estaba de guardia aquella noche. La lluvia caia a
cantaros, lo cual suponia un obstdculo mas; pero, a pesar de todo, el mozo tenia que
salir, aunque fuere sélo por un cuarto de hora. Para una ausencia tan breve no habia
necesidad de dar explicaciones al portero, pensd, con tal de poder escurrirse por entre
las rejas. Alli estaban los chanclos que el vigilante habia olvidado; ni por un momento
se le ocurrid que pudiesen ser los de la Suerte, y si s6lo que con aquel tiempo le harian
buen servicio; por eso se los puso. Le vino entonces la duda de si podria o no pasar por
entre los barrotes, pues nunca lo habia intentado aun.

Y alli estaba.



«jQuiera Dios que pueda pasar la cabeza!» -dijo, e inmediatamente, a pesar de que era
grande y dura, paso con facilidad y sin contratiempos, gracias a los chanclos; pero no
el cuerpo, y alli se quedoé.

«jUf, estoy demasiado gordo! -dijo-. Creia que la cabeza era lo mas dificil. No podré
salir».

Traté entonces de retirarla, pero no hubo medio. Podia mover el cuello facilmente,
pero eso era todo. Su primer impulso fue de ira, y el segundo, de total desaliento. Los
chanclos de la Suerte lo habian puesto en aquella terrible situacién, v,
desgraciadamente para él, no se le ocurrié desear liberarse de ella, sino que continué
forcejeando sin conseguir nada positivo. Seguia lloviendo intensamente, y por la calle
no pasaba un alma. Le era imposible alcanzar la cadena de la campanilla de la puerta;
¢como soltarse? Comprendiéd que tendria que permanecer alli hasta la mafana;
entonces habrian de llamar a un herrero para que limase un barrote; pero esto lleva
tiempo. Toda la escuela de pobres, situada enfrente, acudiria con sus alumnos
uniformados de azul, todo el barrio marinero de Nyboder se concentraria alli para
verlo en la picota; habria una afluencia enorme, mucho mayor que la del pasado afio
en que habia florecido el agave gigante. «jUf, la sangre se me sube a la cabeza, creo
que me volveré loco! {Si, me volveré loco! jAh, si pudiese soltarme, todo estaria
resuelto!».

iHubiera podido decirlo antes! No bien hubo manifestado aquel deseo, le qued¢ libre
la cabeza y se precipité al interior, desconcertado por el susto que acababan de
causarle los chanclos de la Suerte.

Pero no crean que paro aqui la cosa, no; lo peor es lo que sucedié mas tarde.
Transcurrieron la noche y el dia siguiente, sin que nadie reclamara los chanclos.

Al atardecer se celebraba una representacion en el pequeiio teatro del callején de
Kannike, la sala estaba llena de bote en bote. En un intermedio leyeron una poesia
nueva que tenia por titulo «Las gafas de la abuela». Se hablaba en ella de unas gafas
gue tenian la virtud de hacer aparecer a las personas en figura de naipes, con los
cuales podia adivinarse el futuro y predecir lo que iba a ocurrir al afio siguiente.

El recitador cosech6 grandes aplausos. Entre los espectadores se encontraba también
nuestro estudiante del hospital, que no parecia ya acordarse de su aventura de la
pasada noche. Llevaba puestos los chanclos, pues nadie los habia reclamado, y como la
calle estaba sucia de barro, pensé que le prestaron buen servicio. Estimo6 que la poesia
era muy buena.

Aquella idea le preocupaba; le habria gustado no poco poseer unos anteojos como los



descritos; utilizdndolos bien, tal vez fuera posible ver el mismo corazéon de las
personas, lo cual resultaria ain mas interesante que saber los acontecimientos del
proximo afio. Estos se sabrian al cabo, mientras que aquello quedaria siempre oculto.
«Sélo imagino toda la hilera de caballeros y sefioras de primera fila: jsi pudiese uno
ver en sus corazones! Tendria que haber una abertura, una especie de escaparate.
iComo recorrerian mis ojos las tiendas! Aquella dama posee seguramente un gran
negocio de confeccién; la otra tiene la tienda vacia, pero no le vendria mal una
limpieza general. Pero encontraria también buenos establecimientos. jAy, si! -suspiro-,
sé de uno en que todo es excelente, ldstima del empleado que hay en él; es lo Unico
malo de la tienda. De todas partes me llamarian: jVenga, acérquese mas, por favor!
iOh, si pudiese filtrarme en ellos como un minusculo pensamiento!».

No necesitaron mas los chanclos; el joven se contrajo e inicié un viaje absolutamente
insélito por los corazones de los espectadores de la primera fila. El primer corazén por
el que paso pertenecia a una dama; sin embargo, en el primer momento creyé
encontrarse en un instituto ortopédico, como suelen llamarse esos establecimientos en
los que el médico arregla deformidades humanas y endereza a las personas. Estaba en
el cuarto de cuyas paredes cuelgan los moldes en yeso de los miembros deformes; con
la Gnica diferencia de que en el instituto se moldean al entrar el paciente, mientras en
el corazén no se moldeaban y guardaban hasta que los interesados habian vuelto a
salir. Eran vaciados de amigas, cuyos defectos, corporales y espirituales, se guardaban
alli.

Rdépidamente paso a otro corazoén, que le hizo el efecto de un venerable y espacioso
templo. La blanca paloma de la inocencia aleteaba sobre el altar; jqué deseos sintié de
hincarse de rodillas! Pero inmediatamente hubo de trasladarse al tercer corazén,
aunque seguia oyendo las notas del 6rgano y tenia la impresion de haberse vuelto un
hombre nuevo y mejor; no se sentia indigno de penetrar en el siguiente santuario, que
le mostré una pobre buhardilla con una madre enferma. Por la abierta ventana, el sol
bendito de Dios; magnificas rosas le hacian sefas desde la pequefia maceta del tejado,
y dos pdjaros de color azul celeste cantaban alegrias infantiles, mientras la doliente
madre pedia bendiciones para su hija.

Andando a gatas se entré luego en una carniceria abarrotada. No hacia sino toparse
con carne y mas carne. Era el corazéon de un hombre rico y prestigioso, cuyo nombre
anda en todas las bocas.

A continuacion penetré en el corazén de su mujer, palomar viejo y derruido. El retrato
del hombre servia de veleta; estaba en combinaciéon con las puertas, las cuales se
abrian y cerraban segun giraba el hombre.

Vino después un salén de espejos, tal como el que tenemos en el palacio de Rosenborg;
so6lo que los cristales aumentaban en proporciones desmesuradas. En el centro del
recinto, sentado en el suelo como un Dalai-Lama, estaba el insignificante YO de la



persona, contemplando maravillado su propia talla.

Luego crey6 entrar en un estrecho alfiletero lleno de punzantes alfileres, y no tuvo
mas remedio que pensar: «Seguramente es el corazéon de una solterona». Pero era el
de un joven guerrero, poseedor de numerosas condecoraciones y de quien se decia: es
hombre de alma y corazon.

Completamente desconcertado salié el pobre pecador del ultimo corazén de la serie;
no era capaz de ordenar sus pensamientos, y pensé que su excesiva imaginacién le
habia jugado una mala pasada. «jDios mio! -suspird-, debo tener propension a la
locura. Ademas, aqui hace un calor asfixiante, la sangre se me sube a la cabeza».
Entonces se acordé de su peripecia de la noche anterior, cuando la cabeza se le habia
quedado aprisionada entre los barrotes de la reja. «jAlli lo cogi de seguro! -penso-.
Tengo que ponerle remedio cuanto antes. Un bafio ruso me aliviaria. {Si pudiese estar
ahora en la tabla mas alta del bano de vapor!».

Y ahi lo tenéis en la tabla mas alta del bano de vapor, pero con todos los vestidos,
botas y chanclos. Las ardientes gotas de agua que caian del techo le daban en la cara.

«jUy!», grité, saltando precipitadamente para meterse bajo la ducha fria. El guardidan
solté un estridente grito al ver a aquel individuo vestido.

El estudiante tuvo la suficiente presencia de animo para decirle en voz baja:

-iEs una apuesta!

Pero lo primero que hizo en cuanto estuvo en su habitacién fue aplicarse al pescuezo
un gran vejigatorio espanol y tumbarse de espaldas, para que le saliese del cuerpo la

locura.

A la manana siguiente tenia toda la espalda ensangrentada; era cuanto habia sacado
de los chanclos de la Suerte.



