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EL ENTIERRO DE HENRI CHRISTOPHE

El gobernador entreabrié la hamaca para contemplar el rostro de Su Majestad. De una
cuchillada cercend uno de sus dedos meiiques, entregandolo a la reina, que lo guardo
en el escote, sintiendo como descendia hasta su vientre, con fria retorcedura de
gusano. Después, obedeciendo a una orden, los pajes colocaron el cadaver sobre el
montén de argamasa, en el que empezd a hundirse lentamente, de espaldas, como
halado por manos viscosas. El cadaver se habia arqueado un poco en la subida, al
haber sido recogido, tibio atn, por los servidores. Por ello desaparecieron primero su
vientre y sus muslos. Los brazos y las botas siguieron flotando, como indecisos, en la
grisura movediza de la mezcla. Luego solo quedé el rostro, soportado por el dosel del
bicornio, atravesado de oreja a oreja. Temiendo que el mortero se endureciera sin
haber sorbido totalmente la cabeza, el gobernador apoyé su mano en la frente del rey,
para hundirla mas pronto, con gesto de quien toma la temperatura a un enfermo. Por
fin, se cerro la argamasa sobre los ojos de Henri Christophe, que proseguia, ahora, su
lento viaje en descenso, en la entrana misma de una humedad que se iba haciendo
menos envolvente. Al fin, el cadadver se detuvo, hecho uno con la piedra que lo
apresaba. Después de haber escogido su propia muerte, Henri Christophe ignoraria la
podredumbre de su carne confundida con la materia misma de la fortaleza, inscrita
dentro de su arquitectura, integrada con su cuerpo haldado de contrafuerte. La
Montafia del Gorro del Obispo, toda entera, se habia transformado en le mausoleo del
primer rey de Haiti.



