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EL ENTIERRO DE HENRI CHRISTOPHE

El gobernador entreabrió la hamaca para contemplar el rostro de Su Majestad. De una
cuchillada cercenó uno de sus dedos meñiques, entregándolo a la reina, que lo guardó
en  el  escote,  sintiendo  cómo  descendía  hasta  su  vientre,  con  fría  retorcedura  de
gusano.  Después,  obedeciendo  a  una  orden,  los  pajes  colocaron  el  cadáver  sobre  el
montón  de  argamasa,  en  el  que  empezó  a  hundirse  lentamente,  de  espaldas,  como
halado  por  manos  viscosas.  El  cadáver  se  había  arqueado  un  poco  en  la  subida,  al
haber sido recogido, tibio aún, por los servidores. Por ello desaparecieron primero su
vientre y sus muslos. Los brazos y las botas siguieron flotando, como indecisos, en la
grisura movediza de la mezcla. Luego solo quedó el rostro, soportado por el dosel del
bicornio,  atravesado  de  oreja  a  oreja.  Temiendo  que  el  mortero  se  endureciera  sin
haber sorbido totalmente la cabeza, el gobernador apoyó su mano en la frente del rey,
para hundirla más pronto, con gesto de quien toma la temperatura a un enfermo. Por
fin, se cerró la argamasa sobre los ojos de Henri Christophe, que proseguía, ahora, su
lento  viaje  en  descenso,  en  la  entraña  misma  de  una  humedad  que  se  iba  haciendo
menos  envolvente.  Al  fin,  el  cadáver  se  detuvo,  hecho  uno  con  la  piedra  que  lo
apresaba. Después de haber escogido su propia muerte, Henri Christophe ignoraría la
podredumbre  de  su  carne  confundida  con  la  materia  misma  de  la  fortaleza,  inscrita
dentro  de  su  arquitectura,  integrada  con  su  cuerpo  haldado  de  contrafuerte.  La
Montaña del Gorro del Obispo, toda entera, se había transformado en le mausoleo del
primer rey de Haití.


