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¢QUIEN PUSO LA MINA EN EL MAR?

En la villa del financiero Pomponio los invitados tomaban el café en la galeria. Estaba
el general Amalasunta explicando con las tacitas y las cucharillas la tercera guerra
mundial y la sefiora Pomponio decia: «jEspantoso!», sonriendo, como mujer de sangre
fria que era.

Solo la sefiora Amalasunta se hacia un poco la consternada y podia permitirselo dado
que su marido era tan valiente que queria la guerra total enseguida, en cuatro frentes.
«Esperemos que no dure mucho...», decia ella.

Pero el periodista Strabonio era escéptico: «Eh, eh, todo estd previsto», decia.
«¢Recuerda, excelencia, aquel articulo mio, ya el ano pasado...?».

«Eh, si», asentia Pomponio, porque aquel articulo Strabonio lo habia escrito después
de una conversacion con él.

—Con todo, no debe excluirse... —dijo el senador Uccellini, que no habia conseguido
demostrar claramente la misién pacificadora del papado antes, durante y después del
inevitable conflicto.

—Pero si, si, senador... —dijeron los otros en tono conciliador.

La mujer del senador era la amante de Pomponio y no se le podian dar tantos
disgustos.

El mar se veia por las separaciones de la cortina a rayas, restregandose contra la
playa como un tranquilo gato inconsciente que arqueaba el lomo al paso de la brisa.

Entré un criado y preguntd si querian mariscos. Habia venido un viejo, dijo, con una
cesta llena de erizos y de lapas. La discusion pasé del peligro de guerra al peligro del
tifus, el general cité los episodios africanos, Strabonio citd episodios literarios, el
senador les daba la razén a todos. Pomponio, que era un entendido, dijo que hiciera
entrar al viejo con los mariscos y que él escogeria.

El viejo se llamaba Bachi de los Escollos; discutié con el criado porque no queria que
tocase las cestas. Las cestas eran dos, medio destejidas y mohosas: una la tenia
apoyada en el flanco y, apenas entro, la dejo caer al suelo; la otra, que llevaba sobre el
hombro, retorciéndose todo, debia de ser pesadisima y la deposité en el suelo con
mucho cuidado. Estaba tapada con una tela de saco atada alrededor.



Cubria la cabeza de Bachi una lanosidad blanca, sin diferencia entre pelo y barba. La
poca piel desnuda era roja como si desde hacia afios el sol no consiguiera broncearla,
sino solo hervirla y desollarla; y los ojos eran sanguinolentos como si hasta las leganas
se hubieran transformado en sal. Tenia un cuerpo corto, de muchacho, con miembros
nudosos que asomaban entre los andrajos del traje vetusto, puesto sobre la piel, sin
camisa siquiera. Los zapatos debia de haberlos pescado en el mar, tan deformados,
dispares, acartonados estaban. Y de toda su persona brotaba un fuerte olor a algas
podridas. Las senoras dijeron:

—Qué tipico.

Bachi de los Escollos, destapada la cesta ligera, iba mostrando los erizos amontonados
entre un rechinar de puas negras y brillantes. Con sus manos ajadas, por entero
punteadas de negro por las espinas incrustadas, manejaba los erizos como si fueran
conejos que se cogen por las orejas, y los volvia y mostraba la pulpa roja y blanda.
Debajo de los erizos, sobre una tela de saco y mas hacia el fondo, estaban las lapas,
sus chatos cuerpos con zonas de color amarillo-marrén debajo de los caparazones
barbudos y liquenosos.

Pomponio examinaba y olia:

—Por donde ustedes pescan, ¢{no desembocan las cloacas?

Bachi sonri6 en su pelosidad:

—Eh, no, yo estoy en la punta, las cloacas las tienen ustedes aqui, donde se bafian...
Los invitados cambiaron de tema. Compraron erizos, lapas y encargaron a Bachi otros
mas para los dias siguientes. Mas aun, cada uno le dio su tarjeta de visita, de modo
que pudiera hacer el recorrido de las villas.

—Y qué lleva en esa otra cesta? —preguntaron.

—Eh —dijo el viejo con un guifio—, un animal grande. Un animal que no vendo.

—:Qué hace con él, entonces? ¢Se lo come?

—c:Comerlo? Es un animal de hierro... Hay que encontrar a su dueno para
devolvérselo. Que se las arregle él, ¢no?

Los otros no entendian.

—No sé si lo saben —explicé—, las cosas que el mar trae a la orilla yo las clasifico. Por
un lado las latas, por otra los zapatos, los huesos por otra. Y ahora me llega esto.



¢Doénde lo meto? Lo veo acercarse, en alta mar, mitad bajo el agua, mitad encima,
verde de algas y oxidado. Por qué echan al mar estas cosas, no lo entiendo. ¢Les
gustaria encontrarlas debajo de la cama? (O en un armario? La he sacado y ahora
busco al que la arroja y le digo: jtenla tu un rato, haz el favor!

Y diciendo esto se acerco con cautela a la cesta, desatd el saco y mostrd un objeto de
hierro grande, monstruoso. Las senoras al principio no entendieron, pero lanzaron un
grito cuando el general Amalasunta exclamé:

—iUna minal!

A la sennora Pomponio le dio un soponcio.

Hubo una gran confusion, unos se afanaban en abanicar a la sefiora, otros afirmaban:
«Seguramente es inofensiva, tantos afnos asi, a la deriva...», otros decian: «Hay que
sacarla de aqui, hay que arrestar a ese viejo». Pero entretanto el viejo habia
desaparecido con la terrible cesta.

El dueno de casa llamo a los criados:

—c¢Lo habéis visto? ¢Adonde ha ido? —nadie podia asegurar que hubiera salido—.
iBuscad por toda la casa: abrid los armarios, las cdmodas, vaciad el sétano!

—Saélvese quien pueda —gritd6 Amalasunta repentinamente palido—. jEsta casa estd en
peligro, fuera todos!

—¢Por qué justamente la mia? —protestd Pomponio—. {Y la suya, general, piense en la
suya!

—Tendré que ir a vigilar mi casa... —dijo Strabonio, que se habia acordado de algunos
articulos suyos de otros tiempos y de ahora.

—iPietro! —gritaba la sefiora Pomponio, que habia vuelto en si, arrojandose al cuello
de su marido.

—ijPierino! —gritaba la sefiora Uccellini, arrojandose ella también al cuello de
Pomponio y tropezando con la legitima consorte.

—iLuisa! —observo el senador Uccellini—. {Vamonos a casa!

—¢No creerd que su casa es mas segura? —le dijeron—. jCon la politica que hace su
partido, usted corre mas peligro que nosotros!

Uccellini tuvo una iluminacion genial:



—iLlamemos a la policia!

La policia se desencadend por la pequena ciudad del litoral en busca del viejo con la
mina. En las villas del financiero Pomponio, del general Amalasunta, del periodista
Strabonio y del senador Uccellini y otros mas, se apostaron piquetes armados, y el
Departamento de Desactivadores de Minas del Cuerpo de Ingenieros las inspecciond
del s6tano a las buhardillas. Los comensales de villa Pomponio se dispusieron a
acampar aquella noche al aire libre.

Entretanto, un contrabandista llamado Grimpante, que gracias a sus relaciones
conseguia siempre saberlo todo, se habia puesto a seguir las huellas de Bachi de los
Escollos por cuenta propia. Grimpante era un hombrén con un gorrito marinero de tela
blanca; los asuntos turbios que ocurrian en el mar y en la orilla pasaban todos por sus
manos. Le fue facil a Grimpante, recorriendo algunas tabernas del barrio de las Casas
Viejas, toparse con Bachi, que salia achispado con la misteriosa cesta al hombro.

Lo invité a la Taberna de la Oreja Cortada y mientras servia de beber empezé a
explicarle su idea.

—Es inutil que devuelvas la mina al propietario —decia—, porque, apenas pueda,
volvera a echarla donde la has encontrado. En cambio, si me haces caso a mi,
cogeremos peces como para invadir los mercados de toda la costa y hacernos
millonarios en pocos dias.

Pero hete aqui que un granuja llamado Zefferino, que solia meter la nariz en todas
partes, habia seguido a los dos a la Taberna de la Oreja Cortada y se habia escondido
debajo de la mesa. Y, atrapando al vuelo lo que pretendia Grimpante, salié corriendo a
pasar la noticia a los pobres de las Casas Viejas.

—Eh, ¢queréis comer pescado frito, hoy?

A las ventanas estrechas y torcidas se asomaban mujeres flacas y despeinadas con
ninos de pecho, viejos con su trompetilla, comadres que mondaban rdbanos, jovenes
desempleados que se afeitaban.

—:Y como? ¢Y como?

—Chss, chss, venid conmigo —dijo Zefferino.

Grimpante, que habia ido en un salto hasta su casa, volvia con un estuche de violin y
partio con el viejo Bachi. Tomaron por la calle que flanqueaba el mar. Detras, de

puntillas, venian los pobres de las Casas Viejas. Las mujeres con mandil, las sartenes
al hombro, los viejos paraliticos en sus cochecitos, los mutilados con sus muletas y una



bandada de chiquillos rodeando el grupo.

Al llegar a los escollos de la punta, la mina fue abandonada en la orilla, a una corriente
que la llevaba mar adentro. Grimpante habia sacado del estuche de violin uno de esos
aparatos matacristianos que disparan rafagas y lo habia instalado detras de un reparo
de los escollos. Cuando la mina estuvo a tiro, comenzé a disparar: los disparos
trazaban en el agua una huella de pequenos surtidores. Los pobres, cuerpo a tierra en
la carretera del litoral, se taparon las orejas.

De pronto se alz6 en el mar una gran columna de agua en el lugar donde antes estaba
la mina. El fragor fue enorme: los cristales de las villas se hicieron anicos. La onda
llegé hasta la carretera. Apenas se aquietaron las aguas, empezaron a aparecer
flotando las panzas blancas de los peces. Grimpante y Bachi, que estaban preparando
una gran red, fueron arrollados por la multitud que corria hacia el mar.

Los pobres se metieron en el agua vestidos, unos con los zapatos en la mano y los
pantalones arremangados, otros con los zapatos puestos y todo, las mujeres con las
faldas flotando en circulo: y todos agachados atrapando los peces muertos. Unos los
pescaban con las manos, otros con el sombrero, otros con los zapatos; unos los metian
en el bolsillo, otros en el bolso. Los chicos eran los mas veloces pero no llegaban a las
manos: todos estaban de acuerdo en dividirlos en partes iguales. Mdas aun, se
ocupaban de ayudar a los viejos que de vez en cuando resbalaban y se caian en el agua
y salian con las barbas llenas de algas y de cangrejitos. Las mas afortunadas eran las
beatas, que avanzaban de a dos con sus velos tendidos a ras de agua y rastreaban todo
el mar. Las muchachas bonitas gritaban de vez en cuando: «li... ii...» porque un pez
muerto les subia por debajo de las faldas y los muchachos se agachaban tratando de
pescarlo.

En la orilla empezaron a encenderse fuegos de algas secas y aparecieron las sartenes.
Cada uno sacé del bolsillo una botellita de aceite y se empezd a oler a frito. Grimpante
se habia escabullido para que la policia no lo pillase con aquel despachavivos en las
manos. Bachi de los Escollos, en cambio, estaba en medio de los otros: pescados,
cangrejos y gambas le asomaban por todos los desgarrones del traje, y de alegria se
comia un salmonete crudo.



