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¿QUIÉN PUSO LA MINA EN EL MAR?

En la villa del financiero Pomponio los invitados tomaban el café en la galería. Estaba
el  general  Amalasunta  explicando  con  las  tacitas  y  las  cucharillas  la  tercera  guerra
mundial y la señora Pomponio decía: «¡Espantoso!», sonriendo, como mujer de sangre
fría que era.

Solo la señora Amalasunta se hacía un poco la consternada y podía permitírselo dado
que su marido era tan valiente que quería la guerra total enseguida, en cuatro frentes.
«Esperemos que no dure mucho…», decía ella.

Pero  el  periodista  Strabonio  era  escéptico:  «Eh,  eh,  todo  está  previsto»,  decía.
«¿Recuerda, excelencia, aquel artículo mío, ya el año pasado…?».

«Eh, sí»,  asentía Pomponio, porque aquel artículo Strabonio lo había escrito después
de una conversación con él.

—Con todo,  no debe excluirse… —dijo el  senador Uccellini,  que no había conseguido
demostrar claramente la misión pacificadora del papado antes, durante y después del
inevitable conflicto.

—Pero sí, sí, senador… —dijeron los otros en tono conciliador.

La  mujer  del  senador  era  la  amante  de  Pomponio  y  no  se  le  podían  dar  tantos
disgustos.

El  mar  se  veía  por  las  separaciones  de  la  cortina  a  rayas,  restregándose  contra  la
playa como un tranquilo gato inconsciente que arqueaba el lomo al paso de la brisa.

Entró un criado y preguntó si  querían mariscos. Había venido un viejo,  dijo,  con una
cesta llena de erizos y de lapas. La discusión pasó del peligro de guerra al peligro del
tifus,  el  general  citó  los  episodios  africanos,  Strabonio  citó  episodios  literarios,  el
senador les  daba la  razón a todos.  Pomponio,  que era un entendido,  dijo  que hiciera
entrar al viejo con los mariscos y que él escogería.

El viejo se llamaba Bachí de los Escollos; discutió con el criado porque no quería que
tocase  las  cestas.  Las  cestas  eran  dos,  medio  destejidas  y  mohosas:  una  la  tenía
apoyada en el flanco y, apenas entró, la dejó caer al suelo; la otra, que llevaba sobre el
hombro,  retorciéndose  todo,  debía  de  ser  pesadísima  y  la  depositó  en  el  suelo  con
mucho cuidado. Estaba tapada con una tela de saco atada alrededor.



Cubría la cabeza de Bachí una lanosidad blanca, sin diferencia entre pelo y barba. La
poca piel desnuda era roja como si desde hacía años el sol no consiguiera broncearla,
sino solo hervirla y desollarla; y los ojos eran sanguinolentos como si hasta las legañas
se hubieran transformado en sal. Tenía un cuerpo corto, de muchacho, con miembros
nudosos  que  asomaban entre  los  andrajos  del  traje  vetusto,  puesto  sobre  la  piel,  sin
camisa  siquiera.  Los  zapatos  debía  de  haberlos  pescado  en  el  mar,  tan  deformados,
dispares,  acartonados  estaban.  Y  de  toda  su  persona  brotaba  un  fuerte  olor  a  algas
podridas. Las señoras dijeron:

—Qué típico.

Bachí de los Escollos, destapada la cesta ligera, iba mostrando los erizos amontonados
entre  un  rechinar  de  púas  negras  y  brillantes.  Con  sus  manos  ajadas,  por  entero
punteadas  de  negro  por  las  espinas  incrustadas,  manejaba  los  erizos  como si  fueran
conejos  que  se  cogen  por  las  orejas,  y  los  volvía  y  mostraba  la  pulpa  roja  y  blanda.
Debajo de los erizos,  sobre una tela de saco y más hacia el  fondo, estaban las lapas,
sus  chatos  cuerpos  con  zonas  de  color  amarillo-marrón  debajo  de  los  caparazones
barbudos y liquenosos.

Pomponio examinaba y olía:

—Por donde ustedes pescan, ¿no desembocan las cloacas?

Bachí sonrió en su pelosidad:

—Eh, no, yo estoy en la punta, las cloacas las tienen ustedes aquí, donde se bañan…

Los invitados cambiaron de tema. Compraron erizos, lapas y encargaron a Bachí otros
más para los  días  siguientes.  Más aún,  cada uno le  dio  su tarjeta  de visita,  de modo
que pudiera hacer el recorrido de las villas.

—¿Y qué lleva en esa otra cesta? —preguntaron.

—Eh —dijo el viejo con un guiño—, un animal grande. Un animal que no vendo.

—¿Qué hace con él, entonces? ¿Se lo come?

—¿Comerlo?  Es  un  animal  de  hierro…  Hay  que  encontrar  a  su  dueño  para
devolvérselo. Que se las arregle él, ¿no?

Los otros no entendían.

—No sé si lo saben —explicó—, las cosas que el mar trae a la orilla yo las clasifico. Por
un  lado  las  latas,  por  otra  los  zapatos,  los  huesos  por  otra.  Y  ahora  me  llega  esto.



¿Dónde  lo  meto?  Lo  veo  acercarse,  en  alta  mar,  mitad  bajo  el  agua,  mitad  encima,
verde  de  algas  y  oxidado.  Por  qué  echan  al  mar  estas  cosas,  no  lo  entiendo.  ¿Les
gustaría  encontrarlas  debajo  de  la  cama?  ¿O  en  un  armario?  La  he  sacado  y  ahora
busco al que la arroja y le digo: ¡tenla tú un rato, haz el favor!

Y diciendo esto se acercó con cautela a la cesta, desató el saco y mostró un objeto de
hierro grande, monstruoso. Las señoras al principio no entendieron, pero lanzaron un
grito cuando el general Amalasunta exclamó:

—¡Una mina!

A la señora Pomponio le dio un soponcio.

Hubo una gran confusión, unos se afanaban en abanicar a la señora, otros afirmaban:
«Seguramente  es  inofensiva,  tantos  años  así,  a  la  deriva…»,  otros  decían:  «Hay  que
sacarla  de  aquí,  hay  que  arrestar  a  ese  viejo».  Pero  entretanto  el  viejo  había
desaparecido con la terrible cesta.

El dueño de casa llamó a los criados:

—¿Lo  habéis  visto?  ¿Adónde  ha  ido?  —nadie  podía  asegurar  que  hubiera  salido—.
¡Buscad por toda la casa: abrid los armarios, las cómodas, vaciad el sótano!

—Sálvese quien pueda —gritó Amalasunta repentinamente pálido—. ¡Esta casa está en
peligro, fuera todos!

—¿Por qué justamente la mía? —protestó Pomponio—. ¡Y la suya, general, piense en la
suya!

—Tendré que ir a vigilar mi casa… —dijo Strabonio, que se había acordado de algunos
artículos suyos de otros tiempos y de ahora.

—¡Pietro! —gritaba la señora Pomponio, que había vuelto en sí, arrojándose al cuello
de su marido.

—¡Pierino!  —gritaba  la  señora  Uccellini,  arrojándose  ella  también  al  cuello  de
Pomponio y tropezando con la legítima consorte.

—¡Luisa! —observó el senador Uccellini—. ¡Vámonos a casa!

—¿No creerá que su casa es más segura? —le dijeron—. ¡Con la política que hace su
partido, usted corre más peligro que nosotros!

Uccellini tuvo una iluminación genial:



—¡Llamemos a la policía!

La policía se desencadenó por la pequeña ciudad del litoral en busca del viejo con la
mina.  En  las  villas  del  financiero  Pomponio,  del  general  Amalasunta,  del  periodista
Strabonio  y  del  senador  Uccellini  y  otros  más,  se  apostaron  piquetes  armados,  y  el
Departamento de Desactivadores de Minas del  Cuerpo de Ingenieros las  inspeccionó
del  sótano  a  las  buhardillas.  Los  comensales  de  villa  Pomponio  se  dispusieron  a
acampar aquella noche al aire libre.

Entretanto,  un  contrabandista  llamado  Grimpante,  que  gracias  a  sus  relaciones
conseguía siempre saberlo todo, se había puesto a seguir las huellas de Bachí de los
Escollos por cuenta propia. Grimpante era un hombrón con un gorrito marinero de tela
blanca; los asuntos turbios que ocurrían en el mar y en la orilla pasaban todos por sus
manos. Le fue fácil a Grimpante, recorriendo algunas tabernas del barrio de las Casas
Viejas, toparse con Bachí, que salía achispado con la misteriosa cesta al hombro.

Lo  invitó  a  la  Taberna  de  la  Oreja  Cortada  y  mientras  servía  de  beber  empezó  a
explicarle su idea.

—Es  inútil  que  devuelvas  la  mina  al  propietario  —decía—,  porque,  apenas  pueda,
volverá  a  echarla  donde  la  has  encontrado.  En  cambio,  si  me  haces  caso  a  mí,
cogeremos  peces  como  para  invadir  los  mercados  de  toda  la  costa  y  hacernos
millonarios en pocos días.

Pero  hete  aquí  que  un  granuja  llamado  Zefferino,  que  solía  meter  la  nariz  en  todas
partes, había seguido a los dos a la Taberna de la Oreja Cortada y se había escondido
debajo de la mesa. Y, atrapando al vuelo lo que pretendía Grimpante, salió corriendo a
pasar la noticia a los pobres de las Casas Viejas.

—Eh, ¿queréis comer pescado frito, hoy?

A  las  ventanas  estrechas  y  torcidas  se  asomaban  mujeres  flacas  y  despeinadas  con
niños  de  pecho,  viejos  con su  trompetilla,  comadres  que mondaban rábanos,  jóvenes
desempleados que se afeitaban.

—¿Y cómo? ¿Y cómo?

—Chss, chss, venid conmigo —dijo Zefferino.

Grimpante, que había ido en un salto hasta su casa, volvía con un estuche de violín y
partió  con  el  viejo  Bachí.  Tomaron  por  la  calle  que  flanqueaba  el  mar.  Detrás,  de
puntillas, venían los pobres de las Casas Viejas. Las mujeres con mandil, las sartenes
al hombro, los viejos paralíticos en sus cochecitos, los mutilados con sus muletas y una



bandada de chiquillos rodeando el grupo.

Al llegar a los escollos de la punta, la mina fue abandonada en la orilla, a una corriente
que la llevaba mar adentro. Grimpante había sacado del estuche de violín uno de esos
aparatos matacristianos que disparan ráfagas y lo había instalado detrás de un reparo
de  los  escollos.  Cuando  la  mina  estuvo  a  tiro,  comenzó  a  disparar:  los  disparos
trazaban en el agua una huella de pequeños surtidores. Los pobres, cuerpo a tierra en
la carretera del litoral, se taparon las orejas.

De pronto se alzó en el mar una gran columna de agua en el lugar donde antes estaba
la  mina.  El  fragor  fue  enorme:  los  cristales  de  las  villas  se  hicieron  añicos.  La  onda
llegó  hasta  la  carretera.  Apenas  se  aquietaron  las  aguas,  empezaron  a  aparecer
flotando las panzas blancas de los peces. Grimpante y Bachí, que estaban preparando
una gran red, fueron arrollados por la multitud que corría hacia el mar.

Los  pobres  se  metieron  en  el  agua  vestidos,  unos  con  los  zapatos  en  la  mano  y  los
pantalones  arremangados,  otros  con  los  zapatos  puestos  y  todo,  las  mujeres  con  las
faldas  flotando en círculo:  y  todos agachados atrapando los  peces muertos.  Unos los
pescaban con las manos, otros con el sombrero, otros con los zapatos; unos los metían
en el bolsillo, otros en el bolso. Los chicos eran los más veloces pero no llegaban a las
manos:  todos  estaban  de  acuerdo  en  dividirlos  en  partes  iguales.  Más  aún,  se
ocupaban de ayudar a los viejos que de vez en cuando resbalaban y se caían en el agua
y salían con las barbas llenas de algas y de cangrejitos. Las más afortunadas eran las
beatas, que avanzaban de a dos con sus velos tendidos a ras de agua y rastreaban todo
el  mar.  Las muchachas bonitas  gritaban de vez en cuando:  «Ii… ii…» porque un pez
muerto les subía por debajo de las faldas y los muchachos se agachaban tratando de
pescarlo.

En la orilla empezaron a encenderse fuegos de algas secas y aparecieron las sartenes.
Cada uno sacó del bolsillo una botellita de aceite y se empezó a oler a frito. Grimpante
se había escabullido para que la  policía  no lo  pillase con aquel  despachavivos en las
manos.  Bachí  de  los  Escollos,  en  cambio,  estaba  en  medio  de  los  otros:  pescados,
cangrejos y gambas le asomaban por todos los desgarrones del traje,  y de alegría se
comía un salmonete crudo.


