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Algunas o, por mejor decir, bastantes personas lo habian observado. Ni una noche
faltaba de su silla del circo la admiradora del domador.

¢Admiradora? ¢Hasta qué punto llega la admiracién y donde se detiene, en un alma
femenil, sin osar traspasar la valla de otro sentimiento? Que no se lo dijesen al
vizconde de Tresmes, tan perito en materias sentimentales: toda admiracion
apasionada de mujer a hombre o de hombre a mujer para en amor, si es que no
empieza siendolo.

La admiradora era una senorita que no figuraba en lo que suele llamarse buena
sociedad de Madrid. De los concurrentes al palco de las Sociedades, sélo la conocia
Perico Gonzalvo, el menos distanciado de la clase media y el mas amigo de coleccionar
relaciones. Y, segun noticias de Gonzalvo, la sefiorita se llamaba Rosa Corvera, era
huérfana y vivia con la hermana de su padre, viuda de un hombre muy rico, que le
habia legado su fortuna. Considerando a Rosa, mas que como a sobrina, como a hija;
resuelta a dejarla por heredera, le consentia, ademads, libertad suma; y no pudiendo la
tia salir de casa -clavada en un sillén por el reiima- la muchacha iba a todas partes
bajo la comoda égida de una de esas que se conocen por carabinas, aunque
oficialmente se las nombra damas de compailia, institutrices y misses. Rosa era una
independiente; pero no podia Perico Gonzalvo (que no adolecia de bien pensado)
anadir otra cosa. La independencia no llegaba a licencia.

Quizd la admiraciéon vehemente mostrada al domador -que en los carteles adoptaba el
titulo de vizconde de Praga, enteramente fantastico, imposible de descubrir en
cancilleria alguna- fuese la primera inconveniencia cometida por Rosa. Sin duda, el
hecho constituia una exhibicion de mal gusto en una joven soltera, y mas en Espaila,
donde es sospechosa para el honor cualquier excentricidad de la mujer. Lo cierto es
que Rosa llamaba la atencidn, y su actitud empezaba a darle notoriedad. Se discutia su
figura, su modo de vestir; se convenia en que, sin ser una belleza, no carecia de
encanto. Rubia, alta, bien formada (extremo que la moda cenida hace muy facilmente
demostrable), la hermoseaba, sobre todo, la expresién como de embriaguez divina que
adquiria su semblante al salir el vizconde de Praga a desempeflar su numero: el
encierro en una jaula con un sélo ledn, pero terrible: Drago, que, indémito, vigoroso,
valia por seis de los criados en cautiverio.

-Las bacantes, en los misterios orficos, tendrian ese gesto -decia Tresmes, que habia
leido todo lo concerniente a anomalias amorosas y perversiones antiguas y modernas.

Pero Tresmes, en este punto, confundia. El gesto de Rosa, lejos de expresar nada



impuro, so6lo dejaba trasmanar el entusiasmo heroico. Eran nobles, hasta la
sublimidad, los sentimientos que asomaban a aquel rostro de mujer, y si el amor
entraba a la parte, seria con el caracter mas espiritual, como transporte ante la
nobleza del valor viril. Por otra parte, Rosa no practicaba el menor disimulo.

Abonada a diario a dos sillas, las mas proximas al sitio en que se colocaba la jaula de
Drago, entraba poco antes que comenzase el trabajo del domador, y, concluido éste, se
levantaba con desdefosa indiferencia, envolviéndose en un abrigo de ultima moda y
pasando por entre los espectadores sin mirarlos. Su lindo landaulet eléctrico esperaba
siempre a la puerta. Y, sin cuidarse del run-run curioso que alzaba a su paso,
retirdbase, palida aun de la emocion.

El domador habia notado lo que todos notaban. Era un hombre joven, aunque no tanto
como parecia, por la robusta esbeltez de su cuerpo y la finura acentuada de sus
facciones, debida a la sangre georgiana. Nada mas airoso que su torso, nada mejor
delineado que sus pies y manos, a no ser su bigote o los rizos naturales de sus cabellos
negrisimos. No era el tipo del dandy, del elegante que se ha formado su distinciéon a
fuerza de alta vida y de habitos de lujo; era un ejemplar de las razas humanas
aristocraticas de abolengo, perfectamente arianas.

Consciente del efecto que producia en Rosa, el domador adoptaba posturas
romanticas, quebraba la cintura como un torero, avanzaba la pierna, nerviosa y de
perfecta forma, cautiva en el calzon de punto gris perla, y sacudia con gentileza los
bucles de su frente, himeda de sudor, enviando a la sefiorita una sonrisa y un ligero
signo de inteligencia. Por senas, que en el palco de los elegantes, este signo fue
considerado indicio de algo serio, y s6lo cambiaron de opinién al exclamar Tresmes:

-iQué tonteria! Si se entendiesen, ella no vendria ya a exhibirse aqui. Os digo que, a
pesar de las apariencias, ese hombre y esa mujer no han cruzado palabra. Pongo la
mano derecha a que no.

Y razoén tenia el calvatrueno, sagacisimo conocedor del alma de la mujer. El domador
no habia dado un paso por ponerse en contacto con su apasionada, por una razon
prosaica y sencilla, era casado. Vivian su esposa y sus dos hijos en una casita, al borde
del lago de Como, y la fortuna de la seforita espanola -fortuna de la cual, por otra
parte, ella no podia aun disponer- no le resolvia problema alguno. Halagéabale,
ciertamente, aquella devocidon, aquel homenaje; aunque otra cosa diga la leyenda, no
es tan frecuente que las espectadoras se enamoren de tenores, domadores y cémicos.
Semejante fascinacién, no oculta, acababa por envanecer al supuesto vizconde,
llamado realmente Marco Diaspoli. Pero una aventura, de pasada, no se podia
intentar. La contrata iba a terminar, y el domador era esperado en Viena. Y como,
fuera de la aventura no existia finalidad, el domador se limitaba a dejarse acariciar por
los magnéticos ojos fijos en él.



-¢En é1? He aqui una pregunta que su vanidad de histriéon heroico no le permitio
formular, pero que el ducho Tresmes lanzé, con gran extrafieza del auditorio.

-¢Estdis seguros de que a esa muchacha quien la entusiasma es el domador? Porque
yo, que la estudio mucho, he llegado a dudar jsi no sera mas bien el ledn!

Se rieron. Sin embargo, Drago reunia todas las condiciones para producir eso que en
Italia se nombra il fascino. Si hay un género de belleza sublime que se funda en la
energia, nada mads bello que Drago.

No era la fiera rendida, cansada, pelada, de los demas domadores, y en eso consistia la
originalidad del trabajo temerario. Drago, con su bravura y fuerza, por su talla no
comun, lo enorme de su cabezota, lo rutilante y abundoso de su melenaza, imponia
una especie de respeto, al cual se unia atraccion misteriosa. Sus actitudes
conservaban la gracia terrible y natural de la fiera que estd en su propio ambiente, en
el calido desierto, y detras de la majestuosa masa de su cuerpo se hubiese deseado ver
extenderse el rojo rubi del celaje libico. Su rugido infundia pavor, y sus ojos de
venturina derretida, en que el sol de Africa parecia haberse quedado cautivo, tenian
un encanto peculiar, amenazador y feroz. Drago habia sido cogido no hacia seis meses
en el Atlas. La unica defensa del domador con aquel felino era la temeridad, la
sorpresa. En realidad, ni estaba habituado a la sugestion y al olor del hombre ni a la
obediencia de la varita. Acordabase de sus soledades, de que bajo sus dientes habian
crujido costillas de caballos, jquién sabe si de jinetes moros!... El interés de la labor de
Praga estaba en eso: en que cada noche sostenia un duelo a muerte.

Y asi se podia explicar la palidez constante de Rosa, sus ojos dilatados de susto, su
mano con tanta frecuencia llevada al corazdon, como si no pudiese contener su latido, y
hasta aquella especie de éxtasis con que seguia los incidentes de la lucha. Marco
entraba en la jaula de pronto, y a los rugidos del rey de los animales contestaba con
gritos estridentes de mando, de reto, de furor. El le6n le miraba y él arrostraba su
mirada aterradora. Ibase acercando, ganando terreno, sin mas armas que un latiguillo
de puio de pedreria. Los rugidos se hacian menos roncos. El le6n bajaba la cabeza,
como si no pudiese afrontar los ojos del hombre. Por ultimo se tendia, siempre
rugiendo sordamente, y Praga, un momento, alargando la bella pierna y el pie, calzado
con reluciente bota de borlita, lo apoyaba en los lomos del vencido, y en rapida vuelta,
antes que su enemigo se rehiciese, salia de la jaula, sonriendo, alzando el latigo,
enviando besos a la multitud que aplaudia...

Dos noches antes de la ultima, pudieron notar algunos espectadores que Drago estaba
de muy mal talante. Revolviase inquieto en la estrecha prisién, y sus rugidos
estremecian por lo hondos y roncos. Cuando el domador franqued la puerta de la reja,
la fiera, sin darle tiempo a nada, se lanz4 contra él de un brinco feroz. Otras veces lo
habia hecho; pero al punto retrocedia, dominado, como a pesar suyo.



Algo distinto debia suceder aquella noche, porque Praga vacilé y se puso blanco. No
tenia, sin embargo, mas defensa que la valentia absoluta, y, vibrando el latiguillo,
avanzd resuelto. Pero la fiera se habia dado cuenta de aquel desfallecimiento
momentaneo...

Un rugido tremebundo envié al rostro del domador el halito bravio del felino. Sin
intimidarse, Praga descargé el latigo, silbante, en las orejas del animal. Mas que el
imperceptible dolor, el ultraje enardecié a la fiera. Como una masa cayd sobre su
enemigo; sus garras hicieron presa en un hombro, y sus dientes en el costado. En el
circo se alzd un grito de horror, formado de mil clamores. No habia modo de
intervenir. Drago, que habia probado la sangre, la bebia con aspera lengua en el
mismo cuello de su victima...

Y Rosa, la admiradora, de pie, transportada, electrizada, ya fuera de si, sin atender a
ningun respeto, aplaudia al vencedor.

-iBravo, Drago! jBravo! jDrago, Drago, asi!...

Por eso suele decir Tresmes:

-Yo bien lo sabia. No era el domador, era el leén el que a la muchacha le parecia
hermoso... Y acertaba; opino lo mismo que ella. Pero, jcaramba con las mujeres!

iPonerse a aplaudir, a vitorear! Bueno fue que, como todo el mundo chillaba, sélo
nosotros oimos la atrocidad... Si no, la linchan.



