
KORIMBA.COM
MANUEL A. ALONSO
EL SUEÑO DE MI COMPADRE

Como  no  podía  menos  de  suceder  en  la  tierra  clásica  de  los  compadres,  tengo  yo
varios y entre ellos uno que con el necesario permiso, presento a mis lectores. Llámase
don Cándido y le cuadra perfectamente el nombre: lo que no le cuadra es el apellido
Delgado porque pesa más de doscientas libras.

Este mi compadre es un bonachón a carta cabal, servidor y consecuente como pocos;
pero fundido en el antiguo molde colonial. Para él el gobernador es todavía el capitán
general  de  otros  tiempos,  la  Audiencia,  el  ya  olvidado  asesor  de  Gobierno,  y  los
alcaldes,  los  hace  tiempo  difuntos  tenientes  a  guerra  (Q.D.G.G.).  Siempre  que  se  le
habla  de  gobierno,  administración  de  justicia  o  de  cualquier  otro  ramo,  siempre  que
oye la relación de un suceso que necesita correctivo, siempre que alguien se queja de
que le han hecho una injusticia, contesta de un modo invariable: «¡Si yo fuera capitán
general!»

¿Qué  haría  usted?,  le  he  preguntado  algunas  veces.  Entonces  me  ha  contestado  sin
vacilar y según los casos: que separaría al alcalde o al juez, que pondría en el castillo
del Morro al intendente, que embarcaría bajo partida de registro a toda la Audiencia,
que desterraría al  obispo y hasta fusilaría a la Diputación Provincial.  El  bueno de mi
compadre  no  se  para  en  barras,  y  aunque  incapaz  de  ver  morir  al  pollo  que  han  de
servirle al almuerzo, sería, por supuesto de palabra, una fiera que acabaría con todos
los empleados, si, como el dice, fuera capitán general.

Hace pocos días y al siguiente de uno en que habíamos discutido muy largo, no sobre
la bondad de su sistema de gobierno, porque sobre este punto mi compadre no admite
discusión, sino sobre las dificultades que habría que vencer al ponerlo en práctica, me
lo vi entrar en casa tan alegre, que le pregunté si había sacado el premio grande de la
lotería.

-No he sacado premio grande ni chico; pero he sido ya capitán general y por cierto que
no me ha gustado el oficio.

Quedeme  parado  al  oír  esto,  porque  me  ocurrió  la  idea  de  que  el  pobre  hombre  se
había vuelto loco.

-Vaya -me dijo al notar mi turbación-, ¿no quiere usted saber cómo ha pasado cosa tan
rara?

-Nada deseo tanto como saberlo.



-Pues allá va mi historia -me contestó-, después de sentarse y encender un cigarro:

-Anoche me recogí a la hora de costumbre; media hora después mi mujer me despertó,
porque mis ronquidos no la dejaban dormir: me volví al otro lado y a poco empecé a
soñar que ocupaba el palacio de la Fortaleza como dueño de la casa. Mi ayudante de
servicio  estaba  en  su  puesto  para  anunciarme  las  personas  que  iban  llegando,  y  yo,
como si en mi vida no hubiera hecho otra cosa, las recibía o hacia esperar, según su
importancia o la del asunto que había de tratar con ellas.

“Yo estaba completamente transformado; mi natural encogimiento se había convertido
en  soltura,  mi  timidez  en  arrogancia  y  mi  lenguaje  torpe  en  elegante  facilidad.  Me
encontraba  más  instruido  en  todas  las  materias  que  cuantos  conmigo  hablaban,  y
resolvía  las  cuestiones  con un acierto  que jamás hubiera  creído tener.  Todo esto  me
admiraba;  pero lo  que menos podía comprender era cómo había adquirido el  don de
leer en el interior de cada uno lo que pensaba cuando me dirigía la palabra; de manera
que conmigo no había falsedad ni disimulo posibles.

“El  primero  que  se  me  presentó  fue  un  señor,  llegado  de  cierto  pueblo  de  la  Isla,
vestido  por  un  buen  sastre,  aunque  llevaba  la  ropa  como  el  que  a  ella  no  está
acostumbrado;  lucía  sobre  el  chaleco  gruesa  cadena  y  pesados  dijes  de  reloj  y  en  la
camisa ricos  botones de brillantes;  pisaba recio,  hablaba alto  y  en ciertos  momentos
ponía cara de traidor de melodrama. Hablome mucho de sus tierras, de sus cañas, de
sus ganados y cuando hizo recaer la conversación sobre las personas más notables de
su  pueblo,  me  aseguró  que  allí  no  había  más  hombres  honrados  que  él,  dos  amigos
suyos  y  el  alcalde.  Los  demás,  debían  inspirarme  muy  poca  a  ninguna  confianza
porque eran díscolos, intrigantes y sobre todo, enemigos del orden y del principio de
autoridad.  Por  fortuna  y  gracias  al  don  de  penetrar  en  su  pensamiento  deque  yo
disfrutaba, estaba oyendo que interiormente se decía:

“-Si  supiera  este  buen  general  que  vendido  todo  lo  que  tengo,  no  alcanzaría  para
pagar a mis acreedores, que algunos de ellos están en la miseria, mientras yo nado en
la abundancia y que el alcalde y los otros dos sujetos que tanto le recomiendo es para
que  no  vean  el  lazo  que  les  preparo,  con  el  fin  de  acabar  con  ellos  en  la  primera
ocasión.

“Tentaciones  me  dieron  de  echar  aquel  villano  a  puntapiés;  pero  me  contuve  y  le
despedí;  cuando  entraba  otro  sujeto  de  buena  figura,  tan  cortes,  tan  elegante  y  de
maneras y lenguaje tan respetuosos, que me agradó sobremanera. Traía el encargo de
presentarme  una  exposición  de  un  convecino  suyo  que,  según  me  aseguró,  era,
además  del  más  rico,  el  protector,  el  padre  de  todos  los  habitantes  de  su  pueblo,
donde nada bueno se hacía sin su anuencia. Él socorría a los necesitados, ponía en paz
a  los  desavenidos,  era,  en  una  palabra,  la  Providencia  que  llevaba  a  todas  partes  la
dicha y el contento.



“También  este  me  engañaba,  según  leí  en  su  interior.  El  padre,  el  bienhechor,  la
Providencia  era  el  azote  de  aquel  pobre  pueblo:  se  había  hecho rico  a  fuerza  de  mil
bajezas y crímenes que habían quedado impunes, y la pretensión que ahora tenía era
la  de  que  se  le  concediera  la  explotación  de  un  monopolio  injusto  y  dañoso  a  sus
convecinos.

“Después de este agente de malos negocios se me presentó un maestro de escuela que
venía  a  quejarse  del  alcalde  y  del  Ayuntamiento.  A  este  infeliz  cargado  de  familia  le
debían ocho meses de sueldo. Al principio encontró quien le prestara dinero al tres por
ciento de interés mensual; pasado algún tiempo, otro sujeto se lo facilitó al de un real
al mes por cada peso, y últimamente a ningún precio se lo querían dar. Acosado por el
hambre fue a ver al alcalde y este, que llevaba cobrados hasta el día todos sus sueldos,
le contestó, como otras veces: «No hay dinero, veremos si se cobra algo.»

“-Lo  que  aquí  no  hay  es  justicia,  y  lo  que  se  cobra  es  para  pagar  a  otros  y  no  a  mí
-replicó desesperado el mísero profesor.

“Por  esta  contestación  le  suspendieron  de  empleo  y  sueldo  y  se  le  formó  causa  por
desacato a la Autoridad.

“Esta  vez,  por  más  que  escudriñaba  en  el  interior  de  aquel  hombre,  nada  vi  que  no
estuviera  de  acuerdo  con  sus  palabras  y  se  quedaba  corto  al  hacer  relación  de  las
miserias y humillaciones que había sufrido.  Debía a la caridad de una buena alma la
pequeña suma que necesitó para venir a la capital, y temía que, cuando me hablaba,
estuviera expirando uno de sus hijos pequeños que había dejado enfermo. Desde que
salió de mi despacho el maestro no pude estar tranquilo y no hacía más que discurrir
sobre el castigo que iba a aplicar al alcalde.

“Recibí después hombres importantes que todo lo enredan: empresarios de obras que
pretendían hacer la felicidad del país enriqueciéndolo, después de enriquecerse ellos;
abastecedores de carne que iban a facilitar este artículo casi  de balde a los pueblos,
después de haber comprado las reses a los criadores en un cincuenta por ciento menos
de su valor, y haber duplicado este al vender la carne; contratistas de alumbrado que
nunca alumbraba: defensores, sin peligro, de la religión, de la justicia o de la caridad,
con  su  correspondiente  tanto  por  ciento  de  ganancia;  protectores  de  alcaldes,  de
viudas honestas, de hermanas jóvenes y bonitas, de maestras completas e incompletas,
de padres y madres con hijos y sin ellos.

“Tantos y tan variados tipos recibí, que no me es posible recordarlos y aburrido ya, iba
a retirarme a descansar, cuando llegó la hora del despacho.

“-Gracias a Dios -pensé-. Ahora sí que voy a hacer algo provechoso.

“El  empleado  que  venía  a  la  firma  entró  con  una  carga  de  mamotretos  capaz  de



asustar  a  cualquiera,  y  mucho  más  al  que  acaba  de  pasar  gran  parte  del  día  de  un
modo tan poco divertido.

“-Antes  que  otra  cosa  le  dije:  deseo  ver  el  expediente  formado  al  profesor  de
instrucción primaria del pueblo de…

“-Aquí está.

“-¿Por qué se le encausa?

“-Por desacato al alcalde.

“-¿Y qué resulta?

“-Ese maestro se presentó reclamando el importe de algunos sueldos que le adeudan
los fondos municipales. El alcalde le contestó que no había dinero en caja; que cuando
se  cobrara  se  le  pagaría,  hasta  donde  fuera  posible.  El  maestro  empezó  entonces  a
gritar:  que  lo  que  no  había  era  justicia  y  que  si  se  cobraba  se  repartiría  como otras
veces  entre  unos  cuantos  (aludía  a  la  Autoridad)  la  cantidad  que  ingresara  en  los
fondos  y  amenazó  al  alcalde  con  que  se  quejaría  al  gobernador.  Todo  esto  pasó  en
presencia  de  testigos  que son el  secretario,  el  escribiente  y  el  depositario  de  fondos
municipales. El informe del alcalde presenta al sumariado como falto de respeto a la
Autoridad, díscolo y de mala conducta. Debo añadir también que el señor don N. N.,
por cuyo conducto recibí esta mañana el expediente, confirma cuanto dice el alcalde.

“-Basta -dije encolerizado pegando fuertemente con la mano sobre la mesa; basta de…

“-Cándido ¡por Dios! ¿te has vuelto loco?

“Era  mi  pobre  mujer  que  gritaba  asustada,  porque  había  recibido  en  el  hombro  el
puñetazo que, soñando, creía yo haber dado en la mesa del general.  Con unos paños
de  árnica  y  más  aún,  con  la  risa  que  le  produjo  la  relación  de  mi  sueño,  se  le  pasó
pronto  el  dolor;  pero  no  las  ganas  de  reír,  y  ríe  a  menudo  y  me pregunta  si  todavía
deseo ser capitán general.”

-Y usted -le dije- ¿qué responde a esa pregunta y que piensa de su sueño?

-A la pregunta de mi mujer nada contesto. Nos reímos a dúo y pare usted de contar. En
cuanto a lo demás, le confieso que me sucede lo mismo que cuando sueño que se me
ha  muerto  un  hijo.  Veo  cuando  despierto  que  es  todo  falso,  que  mi  hijo  vive  y  está
bueno; pero siento dolor al recordar que le vi amortajado. Del mismo modo me aflige
el  recordar  lo  que  vi,  por  más  que  fuera  soñando,  y  no  me  parece  cosa  tan  fácil  el
gobernar  pueblos,  mientras  los  gobernantes  no  tengan  el  don  de  leer  el  interior  y
saber de este modo lo que piensa cada uno.



-Tiene  usted  razón,  compadre;  el  gobernar  debe  ser  cosa  muy  difícil,  e  imposible  el
hacerlo bien al que carece de ciertas condiciones. El don de leer en el interior de los
hombres se alcanza con el hábito de manejar negocios y solo en sueños se adquiere de
repente.  La  honradez,  la  rectitud  de  miras,  la  ilustración  suficiente,  la  firmeza,  la
prudencia  y  la  abnegación  que  libran  del  maléfico  influjo  de  las  pasiones,  son
cualidades naturales o adquiridas, que necesita tener el gobernante.

-Eso  es  lo  que  yo  pienso.  No  hay  que  envidiar  al  que  manda,  porque  teniendo
conciencia, debe sufrir mucho y a menudo. Es preferible a gobernar y no hacerlo bien,
ser el último de los gobernados.


