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EL VENGADOR

Inmediatamente después de haber sorprendido a su mujer en el lugar de su delito, se
encontraba Fiddor Fiédorovich Sigaiev en el almacén de armas de Schmuks y
Compaiiia eligiendo el revélver que mejor pudiera servirle. Su rostro expresaba ira,
dolor y una decision irrevocable.

“iSé lo que tengo que hacer! —pensaba—. Cuando son profanados los fundamentos de
la familia y el honor es pisoteado en el barro y triunfa el vicio..., yo, como ciudadano y
como hombre honrado, debo ser el vengador. La mataré primero a ella, luego a su
amante y después me mataré yo”.

No habia escogido todavia el revolver ni matado a nadie, cuando ya empezaba su
imaginacién a dibujarle tres cadaveres ensangrentados, con los craneos triturados y
los sesos fluyendo... Barullo, tropeles de curiosos y autopsias.

Con la insana alegria del hombre ofendido, imaginaba el horror de los parientes y del
publico, la agonia de la traidora, y hasta le parecia leer ya con el pensamiento los
articulos de primera plana comentando la descomposicién de los fundamentos de la
familia.

El dependiente del almacén, un tipo inquieto, afrancesado, de pequeio vientre y
chaleco blanco, presentaba ante él los revélveres, y haciendo chocar los talones, decia
sonriendo respetuosamente:

—Yo aconsejaria a monsieur que llevara este magnifico modelo del sistema Smith
&amp; Wesson. Es la ultima palabra en la ciencia de las armas. Tiene tres
propulsiones y extractor y puede dispararsele desde seiscientos pasos. Llamo también
la atencion de monsieur sobre la limpieza de su acabado. Su sistema es el que esta
mas de moda. Vendemos diariamente decenas de ellos, que se utilizan contra los
bandidos, los lobos y los amantes. Su tiro es preciso y fuerte; alcanza grandes
distancias y mata, atravesandolos, a la mujer y al amante. En cuanto a los suicidas,
monsieur, no conozco para ellos mejor sistema.

Y el dependiente, apretando y soltando el gatillo, echandole el aliento al cafiéon y
apuntando, parecia préximo a ahogarse de puro entusiasmo. A juzgar por la expresion
admirada de su rostro se sentiria uno dispuesto a pensar que él mismo, de buen grado,
se hubiera pegado un tiro en la frente si hubiera poseido un revdlver de tan
maravilloso sistema como el Smith &amp; Wesson.

—Y qué precio tiene? —pregunté Sigaiev.



—Cuarenta y cinco rublos, monsieur.
—iHum!... {Es demasiado caro para mi!

—En tal caso, monsieur, puedo ofrecerle otro sistema mas barato. Aqui estd. Tenga la
bondad de examinarlo. Tenemos un surtido enorme en distintos precios... Este
revolver, por ejemplo, del sistema Lefauché, que vale solamente dieciocho rublos;
pero... —el dependiente hizo una mueca de desprecio— es un sistema, monsieur,
jdemasiado anticuado! Solo lo compran ahora los pobres de espiritu y los psicépatas.
Matarse o matar a la mujer con un Lefauché se considera ahora signo de mal tono... El
buen tono admite Ginicamente el Smith &amp; Wesson.

—No tengo necesidad de matarme ni de matar a nadie —mintié con acento sombrio
Sigaiev—. Lo compro sencillamente para tenerlo en el campo... Para asustar a los
ladrones.

—A nosotros no nos interesa para qué lo compra —sonrié el dependiente bajando
modestamente los ojos—. Si en cada caso fuéramos a buscar los motivos, tendriamos
que haber cerrado la tienda. Para asustar a los cuervos, monsieur, el Lefauché no
sirve, porque hace un ruido sordo y a la vez fuerte. Yo le propondria que llevara una
pistola Mortimer corriente, de las llamadas para duelos.

“¢Y si le provocara en duelo? —pasé por la cabeza de Sigaiev—. Pero no... Seria
demasiado honor... A estas bestias hay que matarlas como a perros...”

El dependiente, dando graciosas vueltas y pequenos pasitos y sin dejar de sonreir y de
charlar, expuso ante él todo un montén de revélveres. El Smith &amp; Wesson era el
de aspecto mas codiciable y sélido. Sigaiev tomé uno de éstos entre sus manos, fijé la
mirada en él y se quedd ensimismado. Su imaginacion le presentaba a si mismo
destrozando un craneo, fluyendo sangre cual un rio sobre el tapiz y el parqué, y a la
traidora, moribunda, agitando un pie convulsivamente... Pero para su alma indignada
esto era poco.

Los cuadros de sangre, los sollozos, el espanto, no le satisfacian; habia que pensar en
algo mas terrible.

“Esto es lo que haré —penso—. Le mataré y me mataré: pero a ella... a ella la dejaré
vivir. jQue muera de remordimiento y con el desprecio de cuantos la rodean! Esto,
para una naturaleza nerviosa como la suya, sera un martirio mayor aun que la
muerte”.

Y comenzd a imaginar su propio entierro: El ofendido tendido en el ataud, con una
sonrisa bondadosa en los labios... Ella, pdlida, torturada por el remordimiento,



caminando tras el féretro, como una Niobe y no sabiendo como ocultarse a las miradas
despreciativas y aniquiladoras que sobre ella arroja una muchedumbre indignada...

—Veo, monsieur, que le gusta el Smith &amp; Wesson —dijo el dependiente,
interrumpiéndole en su ensuefio—. Si lo encuentra caro, le rebajaria cinco rublos,
aunque tenemos otros sistemas mas baratos.

La figurilla afrancesada gird graciosamente y cogié de la estanteria una nueva decena
de estuches con revolveres.

—He aqui otro, monsieur. Su precio es treinta rublos. No es caro si se tiene en cuenta
que el cambio ha bajado terriblemente y que los derechos de aduanas suben cada dia
mas... Le juro, monsieur, que soy conservador; sin embargo, ya empiezo a protestar.
iCalcule que el cambio y la tarifa de aduanas son la causa de que ahora solo los ricos
puedan adquirir armas! Para los pobres no quedan mas que las armas de Tula y los
fosforos. |Y las armas de Tula son una desdicha! Pretende uno disparar un arma de
Tula sobre su mujer y solo consigue hacer blanco en la propia paletilla...

Sigaiev experimento de pronto un sentimiento ofensivo y triste ante la idea de morir él
y no ver los sufrimientos de la traidora. Solo es dulce la venganza cuando existe la
posibilidad de ver y tocar sus frutos. Pues ¢y qué sentido tendria el que él estuviera
tendido en el ataud sin darse cuenta de nada?

“¢Y si hiciera esto?... ;Matarle a él, ir a su entierro, verlo todo ? matarme yo
después?... Si; pero... antes del entierro me meterian preso y me quitarian el arma...
Bien... Lo que haré sera matarle y dejar que ella siga viviendo. Y..., hasta que pase
cierto tiempo, no me mataré; iré a la carcel. Para matarme siempre estoy a tiempo, El
estar arrestado es todavia mejor, porque asi, al prestar declaracion, tendré la
posibilidad de demostrar ante el poder y ante la sociedad toda la bajeza de su
comportamiento. Si me matara, ella, con su caracter embustero, engafnoso y
desvergonzado, me echaria la culpa de todo, y la sociedad la absolveria de su hecho...;
pero por otra parte, quiza se ria de mi si sigo con vida... Entonces...”.

Un minuto después pensaba:

“Si... Tal vez me acusen de mezquindad de sentimientos si me mato... Y, ademas...,
¢para qué matarme? Esto, en primer lugar. En segundo..., matarme significa cobardia.
Luego, entonces, lo que haré sera matarle a él, dejarla vivir a ella e ir yo a la carcel.
Me juzgaran y ella figurard como testigo... jHabrd que ver su azaramiento, su
verg&uuml;enza cuando tenga que prestar declaracién ante mi abogado! jPor

”

supuesto, las simpatias del tribunal, del publico y de la Prensa estaran de mi lado!...”.

Mientras asi cavilaba, el dependiente continuaba exponiendo su mercancia y
consideraba deber suyo entretener al comprador.



—Vea aqui otros, ingleses de nuevo sistema, que hemos recibido hace poco. Pero le
prevengo, monsieur, que todos los sistemas palidecen ante el Smith &amp; Wesson.
Seguramente habra usted leido uno de estos dias que un militar que habia comprado
en nuestra casa un revélver del sistema Smith &amp; Wesson, dispard sobre el
amante... ;Y qué se figura usted que pasd?... La bala atravesd primero al amante,
alcanzo6 después la lampara de bronce, luego el piano de cola y desde el piano de cola,
de una carambola, matdé a un pequinés y rozé a la mujer... El efecto fue brillante y
hacia honor a nuestra firma. El militar estd ahora arrestado... jSeguramente le
condenardan a trabajos forzados!... En primer lugar, porque tenemos leyes muy
anticuadas, y, en segundo, porque ya se sabe que el tribunal toma siempre partido por
el amante. ¢Por qué?... Muy sencillo, monsieur: porque también el jurado, los jueces,
el procurador y el defensor se entienden con esposas ajenas, y es mas tranquilo para
ellos que en Rusia haya un marido menos. A la sociedad le encantaria que el Gobierno
desterrara a todos los maridos a la isla Sajalin. jAy, Monsieur! jNo puede imaginarse
usted la indignaciéon que despierta en mi este derrumbamiento de las costumbres
morales contemporaneas!... {En estos tiempos amar a las esposas ajenas agrada tanto
como fumar cigarrillos ajenos y leer libros ajenos! Afo por ano nuestro comercio
decae, pero ello no significa que haya menos amantes..., significa que los maridos
llegan a reconciliarse con su situacién y tienen miedo a los trabajos forzados —y el
dependiente, mirando a su alrededor, murmuré—: ¢Y quién es el responsable,
monsieur?... {El Gobierno!

“iPor culpa de un cerdo ir a parar a Sajalin... no, tampoco es sensato! —reflexioné
Sigaiev— Si me mandan a trabajos forzados, solo conseguiré dar a mi mujer la
posibilidad de casarse otra vez y de engaiar a su segundo marido. jLa que saldra
triunfante sera ella!... No. Lo que haré entonces es esto: dejarla vivir, no matarme ni
matarle a él. Hay que idear algo mas cuerdo y sentimental. Los castigaré con mi
desprecio y entablaré un escandaloso proceso de divorcio...”

—Aqui tiene, monsieur, un nuevo sistema —dijo el dependiente cogiendo de la
estanteria una docena mas de revolveres—. Llamo su atenciéon sobre el original
mecanismo del cierre...

Pero una vez tomada aquella decision, Sigaiev ya no necesitaba revélver; en cambio, el
dependiente, cada vez mas inspirado, no cesaba de exponer ante él sus articulos de
venta. El agraviado marido comenzé a avergonzarse de que por su culpa el
dependiente estuviera trabajando en vano, entusiasmandose y perdiendo el tiempo.

—Bien... —mascullé—. Lo mejor sera que vuelva maés tarde o que envie a alguien...
Aunque no veia la expresion del rostro del dependiente, comprendid, sin embargo, que

para suavizar un poco la violencia de la situaciéon no habia mas remedio que comprar
algo. Pero ¢qué?... Sus ojos recorrieron las paredes de la tienda en busca de alguna



cosa mas barata, y se detuvieron en una red de color verde colgada junto a la puerta.
—:Y eso? ¢Qué es eso? —pregunto.

—Es una red para cazar codornices.

—:Y qué precio tiene?

—OQOcho rublos, monsieur.

—Pues envuélvamela...

El marido ofendido pagé los ocho rublos, cogio la red y cada vez mas ofendido salié de
la tienda.



