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El principe Michael, del electorado de Valleluna, halldbase sentado en su banco
favorito del parque. La frescura de la noche de septiembre animaba la vida en él como
un raro vino ténico. Los otros bancos no estaban ocupados, pues los que holgazanean
en los parques, con su sangre paralizada, estan prontos a descubrir y huir a sus
hogares de la fragilidad de comienzos del otofio. La luna recién aclaraba los techos de
las casas de un radio que abarcaba un cuadrangulo en el este. Los chicos reian y
jugaban alrededor de la fuente que esparcia un perfecto abanico de agua. En los sitios
sombreados, flirteaban faunos y hamadriades, ajenos a la mirada de los ojos de los
mortales. Una armoénica—Filomela por la gracia de nuestro carpintero de coches,
Fantasia — tocaba y holgazaneaba en una calle lateral. Alrededor de los encantados
limites del pequeno parque, tranvias y enjaulados y elevados trenes rugian como tigres
y leones rondando en busca de un sitio para introducirse. Y sobre los arboles brillaba
la enorme, redonda y reluciente esfera de un reloj iluminado, de la torre de un viejo
edificio publico.

Los zapatos del principe Michael estaban tan rotos, que su arreglo estaba mas alla de
la habilidad del mas esmerado zapatero remendoén. El trapero habria rechazado
cualquier negociacion concerniente a sus ropas. El rastrojo de dos semanas de su
rostro era gris y marron, rojo y amarillo verdoso, como si hubiera sido reunido
mediante contribuciones individuales del coro de una comedia musical. No existia
hombre alguno que tuviera suficiente dinero como para usar un sombrero tan malo
como el de él.

El principe Michael estaba sentado en su banco preferido, y sonreia. Le resultaba
divertido pensar que era lo suficientemente rico como para comprar todas las enormes
mansiones cercanas, de ventanas iluminadas, que lo rodeaban. Podia haber
equiparado oro, carruajes, joyas, tesoros artisticos y tierras, con cualquier Creso en
esa orgullosa ciudad de Manhattan y apenas he comenzado a enumerar la parte
principal de sus posesiones. Podia haberse sentado a la mesa con los soberanos
reinantes. El mundo social, el mundo del arte, la hermandad de los elegidos, la
adulacién, la imitacion, el homenaje de los mas prosperos, los honores de los mas
elevados, la ponderaciéon de los maés ilustrados, el halago, la estima, el crédito, el
placer, la fama: toda la miel de la vida lo esperaba, en el panal en la colmena del
mundo, al principe Michael, del Electorado de Valleluna, siempre que se le ocurriera
tomarla. Pero elegia sentarse harapiento y sucio en el banco del parque, pues habia
probado de la fruta del arbol de la vida y, encontrandola amarga, habia salido del Edén
durante un tiempo en busca de distraccion cercana al palpitante e indefenso corazén
del mundo.



Esas ideas se extraviaban en forma sofadora a través de la mente del principe
Michael, mientras sonreia bajo el rastrojo de su policromatica barba. Holgazaneando
en esa forma, vestido como el méas pobre de los mendigos de la plaza, le agradaba
estudiar la humanidad. Encontraba mayor placer en el altruismo que en sus riquezas,
su situacidn y todas las mayores dulzuras que la vida le brindaba. Su principal placer y
satisfaccion lo constituia aliviar los pesares individuales, conferir favores a las
personas dignas que necesitaran ayuda, sorprender a los desdichados con inesperados
y extraordinarios obsequios de verdadera magnificencia real, hechos, empero, con
tacto y discernimiento.

Y, mientras los ojos del principe Michael descansaban sobre la resplandeciente esfera
del gran reloj de la torre, su sonrisa, a pesar de ser altruista, se tiid ligeramente de
desprecio. Grandes pensamientos eran los del principe, y siempre consideraba, con un
movimiento de cabeza, la sujecion del mundo a la arbitraria medida del Tiempo. Las
idas y venidas de la gente apresurada y temerosa, controladas por las pequenas y
moéviles manos de acero del reloj, siempre lo hacia entristecer.

Luego aparecid un joven vestido de etiqueta y sentose a tres bancos de distancia del
principe. Durante media hora fumoé cigarros con nerviosa premura y luego observo la
esfera iluminada del reloj, que se veia por sobre los arboles. Su inquietud era evidente
y el principe advirtid en su tristeza que sus cansas estaban vinculadas, de alguna
manera, con las manecillas de lento movimiento del reloj.

Su Majestad se puso de pie y dirigiose al banco del joven.

—Disculpeme que me dirija a usted —dijo—, pero me percato de que esta preocupado.
Si la libertad que me he tomado puede servirle para mitigar su preocupacion,
agregareé que soy el principe Michael, heredero del trono del Electorado de Valleluna.
Ando de incognito, como usted lo deducira por mi indumentaria. Es una originalidad
de mi parte, con el objeto de prestar ‘ayuda a quienes juzgo dignos de ella. Quiza la
cuestion que parece inquietarlo pueda rendirse con mayor facilidad a nuestros mutuos
esfuerzos.

El joven miré al principe con animacién. Con animacién, pero la linea perpendicular de
perplejidad, situada entre sus cejas, no se alis6. Rié y ni siquiera la risa consiguio
borrarla. Pero acepté la momentanea diversion.

—Me alegro de conocerlo, principe —dijo con tono bonachdén—. Si, yo diria que
estamos de incégnito, perfectamente. Gracias por su ofrecimiento de ayuda, mas no
veo cOmo su intervencién pueda solucionar las cosas. Se trata de una especie de
asunto privado, comprende; pero, de cualquier manera, le agradezco.

El principe Michael se senté al lado del joven. A menudo se lo rechazaba, pero nunca
en forma descomedida, pues sus maneras corteses y sus palabras lo impedian.



—Los relojes —dijo el principe— son grillos colocados en los tobillos de la humanidad.
Lo he observado a usted mirando insistentemente al reloj. El rostro de éste es el de un
tirano; sus niumeros son falsos como los de los billetes de loteria; sus manos, las de un
estafador, que hace un convenio con usted para arruinarlo. Permitame que le ruegue
que se deshaga de sus humillantes vinculos y deje de ordenar sus asuntos de acuerdo
con ese insensato monitor de bronce y acero.

—Yo no uso, por lo general —repuso el joven—, reloj, salvo cuando visto mis mejores
ropas.

—iConozco la naturaleza humana como los arboles y el pasto! —dijo el principe con
extrema dignidad—. Soy un maestro de psicologia, graduado en arte y tengo el bolsillo
de un afortunado. Existen pocas aflicciones de mortales, que yo no pueda aliviar o
vencer. He leido su semblante y hallado en él honestidad y nobleza, asi como
inquietud. Le ruego que acepte mi consejo o ayuda. No desmienta la inteligencia que
advierto en su rostro, juzgando por mi apariencia mi habilidad para vencer sus
dificultades.

El joven volvid a echar una ojeada al reloj y fruncié obscuramente el cefio. Cuando su
mirada abandono la brillante esfera, se posé atentamente en una casa de cuatro pisos,
de ladrillo rojo, en la hilera que se ubicaba frente a ellos. Las sombras se retiraron y
brillaron las luces en muchas de sus habitaciones.

—iLas 20.50! —exclamo el joven con un impaciente gesto de desesperacion. Dio su
espalda a la casa y un par de pasos en direccion contraria.

—iQuédese! —ordené el principe Michael con una voz tan potente que el contrariado
se dio vuelta con una risa algo enfadada.

—Ce daré a ella diez minutos de plazo y luego me iré —musité y luego en voz alta se
dirigié al principe—: Me uniré a usted en la tarea de confundir todos los relojes,
amigo, también en la de deshacernos de las mujeres.

—Siéntese —dijo el principe con calma—. No acepto su agregado. Las mujeres son
enemigas naturales de los relojes y, por consiguiente, las aliadas de los que buscan la
liberacién de los monstruos que miden nuestras locuras y limitan nuestros placeres. Si
usted confiara en mi, le rogaria que me contase su historia.

El joven se lanzo sobre el banco con una descuidada carcajada.
—Lo haré, Su Majestad —repuso con tono de fingida atencion—. (Ve usted aquella

casa que tiene tres ventanas altas, en la que se advierte luz? Bueno, a las 18 estuve en
esa casa con la joven con quien estoy... es decir, estuve... comprometido. He estado



procediendo mal, mi querido principe; he sido un muchacho travieso y ella llego a
saberlo. Por supuesto que deseé que se me perdonara: siempre queremos que las
mujeres nos perdonen, ;verdad, principe?

“Deseo darme tiempo para pensarlo —dijo la muchacha—. Una cosa es cierta: o te
perdonaré completamente o no volveré a verte mas la cara. No andaré con pafos
tibios. A las 20.30, exactamente a las 20.30, ti observardas la ventana del medio del
piso mas alto. {Si decido perdonarte colgaré de esa ventana una bufanda blanca! Por
ello te enteraras de que todo queda como antes, y podras venir a verme. Si no ves
ninguna bufanda, puedes considerar que todo entre nosotros ha terminado para
siempre.” Por eso—concluyé amargamente el joven — he estado observando el reloj.
La hora para la sefial ha pasado hace veintitrés minutos. ;Se maravilla de que me
sienta un poco intranquilo, mi principe de los Harapos y la Barba?

—Permitame que le repita —dijo el principe Michael con suave y bien modulado tono—
que las mujeres son las enemigas naturales de los relojes. Los relojes son malos; las
mujeres, una bendicién. La senal puede aparecer todavia.

—iNunca, por su principado! —exclamé el joven con desesperacién—. Usted no conoce
a Marian, por supuesto. Siempre es puntualisima. Eso fue, precisamente, lo primero
que me atrajo en ella. Tengo el mitén en lugar de la bufanda. A las 30.31, yo deberia
haberme convencido de que estaba desahuciado. Esta noche parto para el oeste, en el
tren de las 23.45, con Jack Milburn. Ha terminado el baile. Trataré de vivir un tiempo
en el rancho de Jack y ahogar las penas en whisky. Buenas noches, principe.

El principe Michael dibujo su sonrisa enigmatica, cortés y comprensiva, y lo tomo de la
manga del saco. La brillante luz de los ojos del principe se suavizaba tornandose
sonadora y sombriamente trasltucida.

—Espere —dijo con solemnidad— hasta que el reloj dé la hora. Tengo riqueza, poder y
conocimiento mayor que muchos hombres, pero cuando el reloj da la hora siento
miedo. Quédese a mi lado hasta entonces. Esa mujer sera suya. Tiene usted la palabra
del principe heredero de Valleluna. El dia de su boda le daré cien mil délares y un
palacio a orillas del Hudson. Pero en él no debera tener relojes en el palacio, pues
miden nuestras locuras y limitan nuestros placeres. ¢ Estd usted de acuerdo en esto?

—Por supuesto —dijo el joven alegremente—, de cualquier manera, son una molestia,
siempre produciendo el tic tac, dando las horas y haciéndonos llegar tarde a cenar.

Volvi6 a mirar el reloj de la torre. Las manecillas sefialaban las 20.57.
—Creo —dijo el principe Michael— que dormiré un rato. El dia ha sido muy fatigoso.

Se estiré sobre el banco como alguien que esta acostumbrado a hacerlo.



—En esta plaza me encontrara usted cualquier noche en que reine buen tiempo —dijo
el principe en forma sonolienta—. Cuando haya fijado el dia de la boda véame y le
entregaré un cheque.

—Gracias, Su Majestad —dijo seriamente el joven—. No me parece que vaya a
necesitar ese palacio del Hudson, pero aprecio lo mismo su ofrecimiento.

El principe Michael se hundié en el sueno. Su gastado sombrero rodé desde el banco
al suelo. El joven lo levantd, lo colocd sobre el rostro fruncido y colocé una de las
piernas, grotescamente ablandadas, en una posicion méas cémoda.

—iPobre diablo! —dijo mientras arreglaba las raidas ropas alrededor del pecho del
principe.

Sonoras y sobrecogedoras, de la torre del reloj surgieron las nueve campanadas. El
joven volvio a suspirar, dio vuelta la cabeza para echar una dltima ojeada a la casa de
sus abandonadas esperanzas y gritd con voz fuerte palabras profanas y de santo

embeleso.

Del medio de la ventana alta surgid, en medio del polvo, un tremolante, nevado,
ondulante, maravilloso y divino emblema de perdén y promesa de reconciliacion.

Alli cerca aparecié un ciudadano grueso, de andar tranquilo, que se dirigia a su hogar,
ajeno a los deleites de bufandas de seda que se agitaban en las esquinas de parques
débilmente alumbrados.

—¢Quiere hacer el favor de decirme la hora, sefior? —interrogo el joven.

El ciudadano, consultando cuidadosamente su reloj para estar seguro, contesto:

—Son las 20.29 y medio, senor.

Y luego, por costumbre, echd una ojeada al reloj de la torre y continu6 su discurso:

—iPor George! jEse reloj estd adelantado una hora! Es la primera vez, en diez anos,
que he visto que adelante. Mi reloj nunca varia un...

Pero el ciudadano hablaba al vacio. Se dio vuelta para mirar a su interlocutor y lo vio
como una negra sombra que marchaba apresuradamente, en direccion a la casa de las
tres ventanas altas iluminadas.

Y, por la manana, llegaron dos policias que cumplian la ronda. El parque estaba
desierto; la Unica persona que quedaba era una harapienta figura tendida, dormida,



sobre un banco. Los vigilantes se detuvieron al lado de ella.

—Es Dopy Mike —dijo uno de los agentes—. Viene todas las noches. Hace veinte anos
que es holgazan de parques. Creo que ya esta en sus ultimas.

El otro policia se agachd y mirdé algo arrugado y torcido en la mano del hombre
dormido.

—iCaramba! —exclamod6—. De cualquier manera, se ha dopado por valor de cincuenta
délares. Me gustaria saber qué clase de opio fuma.

Y luego, el bastén del realismo soné “jbang, bang, bang!” contra las suelas de los
zapatos del principe Michael, del Electorado de Valleluna.



