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En el café “La Felicidad” hay muchas cosas interesantes. Una de ellas, Pimienta, un
chico de doce afios o poco mds. Su verdadero nombre es Taha Sanqar, pero se le
conoce por Pimienta. Estd en el café desde las primeras horas de la mafnana hasta la
noche, para acercar la candela a los que quieren fumar un narguilé.

Ya se sabe que los motes no son injustificados, pero este esta especialmente bien
puesto: el muchacho es vivo, agil, acude como una avispa antes de que el cliente haya
acabado de llamarlo. No para en todo el tiempo de moverse ni de hablar.

Trabaja alli desde hace un afo por una piastra al dia, ademas de su narguilé, y una
taza de té por la manana y otra después de la comida. Con esto estd mas que
satisfecho. Se siente orgulloso cada vez que piensa que se gana el sustento y puede
disponer de una piastra; asi que, como él dice: “Yo, feliz y contento”.

No por eso cree que estd todo hecho. Su meta inmediata estd en el dia en que el
patrén lo autorice a llenar y servir los narguilés, trabajo que supone el ascenso de
“chico” a “mozo”... después... {Quién puede predecir adénde llegara!

Consecuente con su ambicion, ejercita sin parar sus cuerdas vocales, voceando las
consumiciones. Y es que en un café popular una buena garganta es tan importante
como en una academia de canto.

Una de las cosas que mas le gustan a Pimienta del café “La Felicidad” es la tertulia de
estudiantes que se reune alli las tardes de los dias de fiesta y en vacaciones. Se
acomodan en un rincéon. Charlan. Juegan al chaquete. Beben té y jengibre. Son gentes
del pueblo, pobres, igual que los demas clientes, pero los estudios se les han subido a
la cabeza; se sienten superiores y mantienen las distancias. Han dejado de vestir el
yillab, aunque alguno siga llevando calzado de madera.

Se reunen a pasar el rato. Mientras sorben su té o su jengibre, uno cualquiera de ellos
lee en alto un peridodico vespertino. Los otros lo escuchan. A continuacion se lanzan a
comentarlo y discutirlo larga y apasionadamente.

Una tarde Pimienta entendié por primera vez lo que decian, y se llevéd una gran
alegria. Acababan de leer, entre otras cosas, la noticia del juicio incoado contra un alto

funcionario acusado de corrupcion.

Automaticamente se encendieron los comentarlos...



-iEste ha caido en manos de la ley por casualidad! jHay otros muchos que deberian
estar en la cdarcel, pero la justicia hace la vista gorda!

...y fueron haciéndose maés directos y menos contenidos:

-El mal no esta sélo en los funcionarios; hay otros... ya me entienden, peores y todavia
mas canallas. jEn este pais, si estuviera bien equilibrada la balanza de la Justicia,
estarian llenas las carceles y vacios los palacios!

Rivalizaban en sacar a relucir nombres, en despellejarlos y en rebozarlos por el lodo,
con voces alteradas, fuera de si:

-Fijense en Fulano, sin ir mas lejos... ¢saben como ha amasado su inmensa fortuna?...
(v acto seguido enumeraban los atropellos y los robos con que habia conseguido hacer
dinero. Se daban tantos detalles que parecia estar contdndolo el propio secretario o
administrador del interesado).

No dejaron de hacer la diseccién de ningin personaje importante. Las vidas se
interpretaban a gusto del consumidor. Se barajaban defectos. La frase que servia de
trampolin era:

-¢Y saben como ha amasado su fortuna Fulano?...
Todo lo demas salia después.

Uno de ellos concluyo, furibundo:

-iEn este pais el robo esta permitido!

Pimienta entendié la frase sin dificultad, aunque habia sido dicha en lengua culta. Le
gusto. Una pasién enterrada revivié en su interior: jQué bien suena eso de que éste es
un pais de ladrones! Caramba, de modo que el robo estd permitido aqui! Pimienta...
lleva lo de robar en la sangre; ha sido criado a pechos del robo. Es a lo que esta
acostumbrado desde la cuna: su madre, que trabaja como vendedora de manzanas, se
dedica en los ratos libres a “encontrar” alguna que otra gallina “perdida”, y su padre,
el tio Sanqar, vendedor ambulante de cacahuetes, es muy aficionado a llevarse la ropa
tendida en los patios, y tiene una habilidad especial para escurrir el bulto. A pesar de
todas estas “ayudas”, la familia no prospera.

Aquella noche tuvo un final desagradable para Pimienta. Cuando volviéo a su casa,
mejor dicho a la habitacién donde vivian todos, encontré a su madre levantada todavia,
preocupada y desconsolada, rodeada de sus hijas, llorosas. El chico se asustd al
encontrarse con aquello. Antes de darle tiempo a preguntar, su madre le explico: “Un
policia se ha llevado a tu padre”. Pimienta comprendid la situacion. Se acerco a su



hermana mayor, y ésta le dijo algo mds: que lo habian denunciado por robar unas
camisas y unos calzones, y que se lo habian llevado a la comisaria. Después de un
momento de silencio anadié que, por lo menos, tenia carcel para unos cuantos meses,
0 (uiza anos.

Pimienta no veia a su padre casi nunca: por la noche ya estaba dormido cuando éste
volvia de sus vagabundeos, y por la mafana salia para el café antes de que su padre se
hubiese levantado. A pesar de esto, contagiado por el ambiente, se puso triste y lloro.

De pronto recordd lo que habia oido por la tarde y se acercé a contarselo a su
madre:... que el pais estaba lleno de ladrones, y que el robo era legal... La mujer no
estaba para fantasias; lo aparté, le chillé agriamente que se callara, y acabd pegandole
una bofetada.

Al despertar a la manana siguiente, Pimienta habia olvidado el dia anterior; como si
hubiese nacido de nuevo. Se fue para el café, con su paso rapido, sin distraerse.

No era la primera vez que metian a su padre en la céarcel.



