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UNA MUJER AMAESTRADA

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectaculo: en una plaza de las afueras, un
saltimbanqui polvoriento exhibia una mujer amaestrada. Aunque la funcién se daba a
ras del suelo y en plena calle, el hombre concedia la mayor importancia al circulo de
tiza previamente trazado, segun él, con permiso de las autoridades. Una y otra vez
hizo retroceder a los espectadores que rebasaban los limites de esa pista improvisada.
La cadena que iba de su mano izquierda al cuello de la mujer, no pasaba de ser un
simbolo, ya que el menor esfuerzo habria bastado para romperla. Mucho mas
impresionante resultaba el latigo de seda floja que el saltimbanqui sacudia por los
aires, orgulloso, pero sin lograr un chasquido.

Un pequenio monstruo de edad indefinida completaba el elenco. Golpeando su tamboril
daba fondo musical a los actos de la mujer, que se reducian a caminar en posicion
erecta, a salvar algunos obstaculos de papel y a resolver cuestiones de aritmética
elemental. Cada vez que una moneda rodaba por el suelo, habia un breve paréntesis
teatral a cargo del publico. «j Besos!», ordenaba el saltimbanqui. «No. A ése no. Al
caballero que arrojéo la moneda.» La mujer no acertaba, y una media docena de
individuos se dejaba besar, con los pelos de punta, entre risas y aplausos. Un guardia
se acercO diciendo que aquello estaba prohibido. El domador le tendié un papel
mugriento con sellos oficiales, y el policia se fue malhumorado, encogiéndose de
hombros.

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusaban
una paciencia infinita, francamente anormal, por parte del hombre. Y el publico sabe
agradecer siempre tales esfuerzos. Paga por ver una pulga vestida; y no tanto por la
belleza del traje, sino por el trabajo que ha costado ponérselo. Yo mismo he quedado
largo rato viendo con admiracion a un invalido que hacia con los pies lo que muy pocos
podrian hacer con las manos.

Guiado por un ciego impulso de solidaridad, desatendi a la mujer y puse toda mi
atencién en el hombre. No cabe duda de que el tipo sufria. Mientras mas dificiles eran
las suertes, mdas trabajo le costaba disimular y reir. Cada vez que ella cometia una
torpeza, el hombre temblaba angustiado. Yo comprendi que la mujer no le era del todo
indiferente, y que se habia encarifiado con ella, tal vez en los anos de su tedioso
aprendizaje. Entre ambos existia una relacion, intima y degradante, que iba maés alla
del domador y la fiera. Quien profundice en ella, llegard indudablemente a una
conclusiéon obscena.

El publico, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores
que saltan a la vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no



le importan sus dolores de cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en su
vida privada. Se atiene simplemente a los resultados, y cuando se le da gusto, no
escatima su aplauso.

Lo Unico que yo puedo decir con certeza es que el saltimbanqui, a juzgar por sus
reacciones, se sentia orgulloso y culpable. Evidentemente, nadie podria negarle el
mérito de haber amaestrado a la mujer; pero nadie tampoco podria atenuar la idea de
su propia vileza. (En este punto de mi meditacién, la mujer daba vueltas de carnero en
una angosta alfombra de terciopelo desvaido.)

El guardidn del orden publico se acercé nuevamente a hostilizar al saltimbanqui.
Segun él, estdbamos entorpeciendo la circulacion, el ritmo casi, de la vida normal.
«¢Una mujer amaestrada? Vayanse todos ustedes al circo.» El acusado respondi6 otra
vez con argumentos de papel sucio, que el policia ley6é de lejos con asco. (La mujer,
entre tanto, recogia monedas en su gorra le lentejuelas. Algunos héroes se dejaban
besar; otros se apartaban modestamente, entre dignos y avergonzados.)

El representante de las autoridades se fue para siempre, mediante la suscripcion
popular de un soborno. El saltimbangqui, fingiendo la mayor felicidad, ordendé al enano
del tamboril que tocara un ritmo tropical. La mujer, que estaba preparandose para un
numero matematico, sacudia como pandero el dbaco de colores. Empez6 a bailar con
descompuestos ademanes dificilmente procaces. Su director se sentia defraudado a
mas no poder, ya que en el fondo de su corazdn cifraba todas sus esperanzas en la
carcel. Abatido y furioso, increpaba la lentitud de la bailarina con adjetivos
sangrientos. El publico empezé a contagiarse de su falso entusiasmo, y quien mas,
quien menos, todos batian palmas y meneaban el cuerpo.

Para completar el efecto, y queriendo sacar de la situacién el mejor partido posible, el
hombre se puso a golpear a la mujer con su latigo de mentiras. Entonces me di cuenta
del error que yo estaba cometiendo. Puse mis ojos en ella, sencillamente, como todos
los demas. Dejé de mirarlo a él, cualquiera que fuese su tragedia. (En ese momento,
las lagrimas surcaban su rostro enharinado.)

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasion y de critica, buscando en
vano con los ojos la venia del saltimbanqui, y antes de que otro arrepentido me tomara
la delantera, salté por encima de la linea de tiza al circulo de contorsiones y cabriolas.

Azuzado por su padre, el enano del tamboril dio rienda suelta a su instrumento, en un
crescendo de percusiones increibles. Alentada por tan espontdnea compainia, la mujer
se superod a si misma y obtuvo un éxito estruendoso. Yo acompasé mi ritmo con el suyo
y no perdi pie ni pisada de aquel improvisado movimiento perpetuo, hasta que el nifio
dejo de tocar.

Como actitud final, nada me parecié mas adecuado que caer bruscamente de rodillas.



