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Esto sucedia en los tiempos en que la Fe, extendiendo sus alas de azur oceladas de
vividos rubies, cubria y abrigaba con ellas el corazén de los mortales; en que la
Esperanza, desparramando generosamente las esmeraldas que bordean su regia
tinica, al punto hacia renacer otras mds limpias y transparentes; en que la Caridad,
apartando con ambas manos los labios de su herida, descubria sus entrainas de
pelicanos para ofrecer sustento a la Humanidad entera.

Esto sucedia cuando las ojivas, esbeltas y fragiles como varas de nardo, empezaban a
brotar del suelo, y los rosetones a abrir sus pétalos de mistica fragancia; cuando por
las aldeas pasaban hombres vestidos de sayal y con una cuerda a la cintura,
anunciando segunda vez la Buena Nueva, y por las calles de las ciudades, en larga y
lenta procesion a la luz de las antorchas, cruzaban los flagelantes, de espaldas
desnudas acardenaladas por los latigazos, y las piedras de los altares se estremecian
al candente contacto de las lagrimas de amor que derramaban las reclusas.

Esto sucedia, sin embargo, en una metropoli de la Francia meridional, en la floreciente
Tolosa, donde, en vez de la devocion y el temor de Dios, reinaban la impiedad, la
molicie y el desenfreno. Un alma pura sélo motivos de escandalos encontraria alli. La
herejia, insinuandose y dominando las conciencias, habia traido de la mano la licencia
y el vicio, y lo mismo en Tolosa que en Beziers y Carcasona y en todo el pais de Alby,
no oyerais resonar los rezos, sino los afeminados acordes del laud y la viola y las
endechas de los trovadores.

Y no vierais penitentes de carnes ennegrecidas por las disciplinas, sino mancebos de
justillo de terciopelo y mujeres vestidas de joyante seda, con el rostro encendido y el
cabello suelto bajo el circulo de oro que lo ceiiia a las sienes. Mujeres que, incitadoras
y languidas, respirando una flor, permanecian en los jardines hasta entrada la noche,
platicando de gay saber o de amorios, lo cual viene a ser platicar de lo mismo, porque
la poesia no es sino voz de la tentacion, que a la vez embriaga los sentidos y prende
con redes de oro el espiritu inmortal.

Y es de saber que en todo aquel pais la religion estaba olvidada y vivian en amigable
consorcio las mas diversas castas de pecadores y de incrédulos, y se ostentaba en
multiples formas repugnantes la herética pravedad.

Alli se refugiaban los pérfidos judios -perseguidos doquiera menos alli-; alli pululaba
todo linaje de sectas, en promiscuidad indiferente y vergonzosa, como fieras de
distinta especie encerradas en una jaula misma. Pero los que preponderaban, los que
extraviaban al pueblo y a los sefiores, pegandoles la lepra de las malas doctrinas, eran



ciertos sectarios que en aquel pais habian arraigado desde muy antiguo, como cizana
en heredad trigal.

Estos herejes, de indole contumaz y maligna, eran continuadores de ciertas nefandas
doctrinas propagadas desde del siglo II de la Iglesia. Tal herejia se llamé
«maniqueismo», y fue su martillo el africano Agustin.

Los sectarios de la malvada doctrina, en vez de adorar a un solo Dios, Criador del
Cielo y de la Tierra, daban culto a dos principios: uno que causa el bien; otro mucho
mas poderoso, que es origen del mal; de suerte que venian a ser adoradores del
demonio o antiguo dragdn, y seguian sus huellas negando la obediencia, la sumisién y
el respeto a todo poder, y siendo asi precursores de otras herejias peligrosisimas que,
en el terreno histdrico, habian de llamarse revoluciones.

Ocurrio, pues, que un varon de Dios, inflamado en santo celo, apiadado de las muchas
almas que diariamente caian al horno infernal en aquella desgraciada ciudad de Tolosa
-fray Filodeo, de la naciente y animosa Orden de los Hermanos Predicadores, que aqui
nombramos dominicos, en memoria de su fundador, Domingo de Guzmdn-, resolvié ir a
Tolosa y predicar en la plaza publica, retando a los herejes a que disputasen con él,
para convencerles a fuerza de irrefutables argumentos, demostrandoles que vivian
esclavos del error y juguetes del espiritu maligno, que los burlaba y los perdia.

Era fray Filodeo un hombre evangélico, de columbina inocencia, pero de agudo
intelecto, alumbrado por una especie de aurora de la doctrina que después ensend el
divino Tomads, el gran Buey mudo. Y su dialéctica robusta y armada de punta en blanco
sabia acorralar y confundir a sus adversarios, obligandoles a reconocerse vencidos.

Desde el instante en que fray Filodeo puso el pie en Tolosa, sintid una turbacion
extrana. Aquel aire perfumado y seco, con rachas de solano abrasador, le oprimia;
aquellos rostros alegres, picarescos y burlones; aquellas mujeres, que sonreian
echando el cuerpo fuera de las ventanas enramadas de jazmin; aquellos hidalgos de
bizarro atavio, que le miraban con cierta diferencia compasiva; aquella gente
empedernida, que parecia de antemano burlarse mansamente de la palabra de Dios,
todo causo al justo Filodeo dolorosa confusién y desaliento profundo.

Como se filtra el arroyuelo por la candente arena, su entusiasmo se filtraba al través
de su espiritu. Asustado de su propia sequedad, Filodeo se arrojo a los pies de una
imagen de la Virgen, una efigie de plomo de la cual no se separaba nunca, y pidié que
le fuese devuelta la energia y que su voluntad no desmayase ni cediese. Aquella misma
noche supo que aceptaban su reto, y que discutirian con él en la plaza publica tres de
los herejes mas afamados. Uno era el doctor en leyes, Arnaldo; otro, el candnigo
Herberto, y el tercero, Renato, el trovador cuyas canciones disolutas, procaces y
mofadoras contra el Pontifice romano, se cantaban en todas las plazuelas de Tolosa.
Para luchar con tres combatientes de tal brio, bien necesitaba fray Filodeo poderosa



asistencia divina.

Al subir al dia siguiente al tablado, en derredor del cual hervia un gentio inmenso, el
fraile llamoé en su auxilio toda la ciencia aprendida, toda la habilidad polémica que le
habian hecho tan famoso, y prevenido y resuelto aguardé.

Entablose la disputa, pero desde el primer instante fray Filodeo se dio cuenta de que
en el torneo iba a ser desarzonado. Arg&uuml;ian por turno sus tres enemigos y
desbarataban con infernal malicia sus razonamientos mejores, sus pruebas mas
fuertes. Arnaldo, con habilidad perversa de leguleyo corrompido, hecho a sostener
indistintamente el pro y el contra, retorcia y desfiguraba las cuestiones. Herberto,
sirviéndose como de un pufial de ciertos pasajes de la Escritura, los adaptaba a su
error y le prestaba el rostro resplandeciente de la verdad.

Y Renato, sazonandolo todo con la corruptora sal de su ingenio, clavaba el aguijon de
su ironia hasta el alma del campedn de Cristo. Escuchaba éste alrededor del tablado
murmullos de mofa y carcajadas argentinas de mujeres, y un sudor glacial brotaba de
su frente y un abatimiento mortal penetraba hasta la médula de sus huesos.
Estrechando los brazos contra el pecho, sintié el realce de la efigie de plomo. Un
destello de luz clara, inmensa, alumbré su mente. Encardndose con sus adversarios,
les dijo en voz que retumbé por todos los &mbitos de la plaza:

-La razén humana es falible; la inteligencia, una chispa que apaga cualquier soplo de
viento. Me confieso vencido en la disputa. Vuestra sabiduria, vuestro entendimiento,
son mayores. Yo no encuentro ya en mi mismo recursos para defender la justicia. {No
os alegréis, que no por eso me rindo todavia! Pues sostenéis que el mal es mas
poderoso que el bien, llamadle en vuestra ayuda. Una prueba, la primera y ultima, y
me entrego. Traed tres copas llenas de vino, y que una sola venga envenenada. Sin
moverme de aqui, sin acercarme a las copas, os diré cual de ellas encierra la ponzona.
Y si me equivoco, hacédmela beber.

Ante lo terrible de la prueba, enmudecié el gentio, mientras los tres sofistas,
haciéndose guinos de inteligencia, corrian en busca de las copas.

Por el camino convinieron en la mas divertida farsa. Envenenarian las tres, y asi que
fray Filodeo sefialase una, se reirian de él a carcajada tendida. Asi lo pusieron por
obra. Al colocar sobre una mesa, en el tablado, a vista de todo el concurso, la copa de
oro, la de plata y la de barro llenas hasta el borde del rojo vino de la Provenza, vieron
que el dominico, que tenia los ojos fijos en el cielo y rezaba entre dientes, volvia de
pronto la mirada hacia las copas y gritaba con fuerza terrible:

-Siervos de Satands, ;creéis enganiarme? jLas tres copas traen veneno, como vuestras
tres almas estan en poder del demonio!



Y el atonito gentio y los aterrados herejes vieron surgir de cada copa algo que se
movia, que ondulaba, que se erguia y latigueaba furiosamente, y que por fin se lanzaba
fuera en direccion de los tres adversarios de fray Filodeo, mordidos a un tiempo por
una vibora, de esas viboras negriazules que aun hoy suelen enroscarse en Alby al
tobillo del campesino descuidado.

La dureza de corazon de aquel pais era tanta, que a pesar de este prodigio no se
convirtid, y fue casi destruido por los cruzados de Simén de Monfort en las guerras
llamadas de los albigenses.



