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Esto  sucedía  en  los  tiempos  en  que  la  Fe,  extendiendo  sus  alas  de  azur  oceladas  de
vívidos  rubíes,  cubría  y  abrigaba  con  ellas  el  corazón  de  los  mortales;  en  que  la
Esperanza,  desparramando  generosamente  las  esmeraldas  que  bordean  su  regia
túnica,  al  punto hacía renacer otras más limpias y  transparentes;  en que la  Caridad,
apartando  con  ambas  manos  los  labios  de  su  herida,  descubría  sus  entrañas  de
pelícanos para ofrecer sustento a la Humanidad entera.

Esto sucedía cuando las ojivas, esbeltas y frágiles como varas de nardo, empezaban a
brotar del suelo, y los rosetones a abrir sus pétalos de mística fragancia; cuando por
las  aldeas  pasaban  hombres  vestidos  de  sayal  y  con  una  cuerda  a  la  cintura,
anunciando segunda vez la Buena Nueva, y por las calles de las ciudades, en larga y
lenta  procesión  a  la  luz  de  las  antorchas,  cruzaban  los  flagelantes,  de  espaldas
desnudas acardenaladas por los latigazos, y las piedras de los altares se estremecían
al candente contacto de las lágrimas de amor que derramaban las reclusas.

Esto sucedía, sin embargo, en una metrópoli de la Francia meridional, en la floreciente
Tolosa,  donde,  en  vez  de  la  devoción  y  el  temor  de  Dios,  reinaban  la  impiedad,  la
molicie y el desenfreno. Un alma pura sólo motivos de escándalos encontraría allí. La
herejía, insinuándose y dominando las conciencias, había traído de la mano la licencia
y el vicio, y lo mismo en Tolosa que en Beziers y Carcasona y en todo el país de Alby,
no  oyerais  resonar  los  rezos,  sino  los  afeminados  acordes  del  laúd  y  la  viola  y  las
endechas de los trovadores.

Y no vierais penitentes de carnes ennegrecidas por las disciplinas, sino mancebos de
justillo de terciopelo y mujeres vestidas de joyante seda, con el rostro encendido y el
cabello suelto bajo el círculo de oro que lo ceñía a las sienes. Mujeres que, incitadoras
y lánguidas, respirando una flor, permanecían en los jardines hasta entrada la noche,
platicando de gay saber o de amoríos, lo cual viene a ser platicar de lo mismo, porque
la poesía no es sino voz de la tentación, que a la vez embriaga los sentidos y prende
con redes de oro el espíritu inmortal.

Y es de saber que en todo aquel país la religión estaba olvidada y vivían en amigable
consorcio  las  más  diversas  castas  de  pecadores  y  de  incrédulos,  y  se  ostentaba  en
múltiples formas repugnantes la herética pravedad.

Allí  se  refugiaban los  pérfidos  judíos  -perseguidos  doquiera  menos  allí-;  allí  pululaba
todo  linaje  de  sectas,  en  promiscuidad  indiferente  y  vergonzosa,  como  fieras  de
distinta especie encerradas en una jaula misma. Pero los que preponderaban, los que
extraviaban al pueblo y a los señores, pegándoles la lepra de las malas doctrinas, eran



ciertos sectarios que en aquel país habían arraigado desde muy antiguo, como cizaña
en heredad trigal.

Estos herejes, de índole contumaz y maligna, eran continuadores de ciertas nefandas
doctrinas  propagadas  desde  del  siglo  II  de  la  Iglesia.  Tal  herejía  se  llamó
«maniqueísmo», y fue su martillo el africano Agustín.

Los  sectarios  de  la  malvada  doctrina,  en  vez  de  adorar  a  un  solo  Dios,  Criador  del
Cielo y de la Tierra, daban culto a dos principios: uno que causa el bien; otro mucho
más  poderoso,  que  es  origen  del  mal;  de  suerte  que  venían  a  ser  adoradores  del
demonio o antiguo dragón, y seguían sus huellas negando la obediencia, la sumisión y
el respeto a todo poder, y siendo así precursores de otras herejías peligrosísimas que,
en el terreno histórico, habían de llamarse revoluciones.

Ocurrió, pues, que un varón de Dios, inflamado en santo celo, apiadado de las muchas
almas que diariamente caían al horno infernal en aquella desgraciada ciudad de Tolosa
-fray Filodeo, de la naciente y animosa Orden de los Hermanos Predicadores, que aquí
nombramos dominicos, en memoria de su fundador, Domingo de Guzmán-, resolvió ir a
Tolosa y  predicar  en la  plaza pública,  retando a los  herejes  a  que disputasen con él,
para  convencerles  a  fuerza  de  irrefutables  argumentos,  demostrándoles  que  vivían
esclavos del error y juguetes del espíritu maligno, que los burlaba y los perdía.

Era  fray  Filodeo  un  hombre  evangélico,  de  columbina  inocencia,  pero  de  agudo
intelecto, alumbrado por una especie de aurora de la doctrina que después enseñó el
divino Tomás, el gran Buey mudo. Y su dialéctica robusta y armada de punta en blanco
sabía acorralar y confundir a sus adversarios, obligándoles a reconocerse vencidos.

Desde  el  instante  en  que  fray  Filodeo  puso  el  pie  en  Tolosa,  sintió  una  turbación
extraña.  Aquel  aire  perfumado  y  seco,  con  rachas  de  solano  abrasador,  le  oprimía;
aquellos  rostros  alegres,  picarescos  y  burlones;  aquellas  mujeres,  que  sonreían
echando  el  cuerpo  fuera  de  las  ventanas  enramadas  de  jazmín;  aquellos  hidalgos  de
bizarro  atavío,  que  le  miraban  con  cierta  diferencia  compasiva;  aquella  gente
empedernida,  que parecía  de  antemano burlarse  mansamente  de la  palabra de Dios,
todo causó al justo Filodeo dolorosa confusión y desaliento profundo.

Como se filtra el arroyuelo por la candente arena, su entusiasmo se filtraba al través
de  su  espíritu.  Asustado  de  su  propia  sequedad,  Filodeo  se  arrojó  a  los  pies  de  una
imagen de la Virgen, una efigie de plomo de la cual no se separaba nunca, y pidió que
le fuese devuelta la energía y que su voluntad no desmayase ni cediese. Aquella misma
noche supo que aceptaban su reto, y que discutirían con él en la plaza pública tres de
los  herejes  más  afamados.  Uno  era  el  doctor  en  leyes,  Arnaldo;  otro,  el  canónigo
Herberto,  y  el  tercero,  Renato,  el  trovador  cuyas  canciones  disolutas,  procaces  y
mofadoras  contra  el  Pontífice  romano,  se  cantaban en todas  las  plazuelas  de  Tolosa.
Para luchar con tres combatientes de tal  brío,  bien necesitaba fray Filodeo poderosa



asistencia divina.

Al subir al día siguiente al tablado, en derredor del cual hervía un gentío inmenso, el
fraile llamó en su auxilio toda la ciencia aprendida, toda la habilidad polémica que le
habían hecho tan famoso, y prevenido y resuelto aguardó.

Entablóse la disputa, pero desde el primer instante fray Filodeo se dio cuenta de que
en  el  torneo  iba  a  ser  desarzonado.  Arg&uuml;ían  por  turno  sus  tres  enemigos  y
desbarataban  con  infernal  malicia  sus  razonamientos  mejores,  sus  pruebas  más
fuertes.  Arnaldo,  con  habilidad  perversa  de  leguleyo  corrompido,  hecho  a  sostener
indistintamente  el  pro  y  el  contra,  retorcía  y  desfiguraba  las  cuestiones.  Herberto,
sirviéndose  como  de  un  puñal  de  ciertos  pasajes  de  la  Escritura,  los  adaptaba  a  su
error y le prestaba el rostro resplandeciente de la verdad.

Y Renato, sazonándolo todo con la corruptora sal de su ingenio, clavaba el aguijón de
su ironía hasta el alma del campeón de Cristo. Escuchaba éste alrededor del tablado
murmullos de mofa y carcajadas argentinas de mujeres, y un sudor glacial brotaba de
su  frente  y  un  abatimiento  mortal  penetraba  hasta  la  médula  de  sus  huesos.
Estrechando  los  brazos  contra  el  pecho,  sintió  el  realce  de  la  efigie  de  plomo.  Un
destello  de  luz  clara,  inmensa,  alumbró  su  mente.  Encarándose  con  sus  adversarios,
les dijo en voz que retumbó por todos los ámbitos de la plaza:

-La razón humana es falible; la inteligencia, una chispa que apaga cualquier soplo de
viento.  Me confieso  vencido  en  la  disputa.  Vuestra  sabiduría,  vuestro  entendimiento,
son mayores. Yo no encuentro ya en mí mismo recursos para defender la justicia. ¡No
os  alegréis,  que  no  por  eso  me  rindo  todavía!  Pues  sostenéis  que  el  mal  es  más
poderoso que el  bien,  llamadle en vuestra ayuda. Una prueba, la primera y última, y
me  entrego.  Traed  tres  copas  llenas  de  vino,  y  que  una  sola  venga  envenenada.  Sin
moverme de aquí, sin acercarme a las copas, os diré cual de ellas encierra la ponzoña.
Y si me equivoco, hacédmela beber.

Ante  lo  terrible  de  la  prueba,  enmudeció  el  gentío,  mientras  los  tres  sofistas,
haciéndose guiños de inteligencia, corrían en busca de las copas.

Por el camino convinieron en la más divertida farsa. Envenenarían las tres, y así que
fray  Filodeo  señalase  una,  se  reirían  de  él  a  carcajada  tendida.  Así  lo  pusieron  por
obra. Al colocar sobre una mesa, en el tablado, a vista de todo el concurso, la copa de
oro, la de plata y la de barro llenas hasta el borde del rojo vino de la Provenza, vieron
que el  dominico,  que tenía  los  ojos  fijos  en el  cielo  y  rezaba entre  dientes,  volvía  de
pronto la mirada hacia las copas y gritaba con fuerza terrible:

-Siervos de Satanás, ¿creéis engañarme? ¡Las tres copas traen veneno, como vuestras
tres almas están en poder del demonio!



Y  el  atónito  gentío  y  los  aterrados  herejes  vieron  surgir  de  cada  copa  algo  que  se
movía, que ondulaba, que se erguía y latigueaba furiosamente, y que por fin se lanzaba
fuera en dirección de los tres adversarios de fray Filodeo, mordidos a un tiempo por
una  víbora,  de  esas  víboras  negriazules  que  aún  hoy  suelen  enroscarse  en  Alby  al
tobillo del campesino descuidado.

La  dureza  de  corazón  de  aquel  país  era  tanta,  que  a  pesar  de  este  prodigio  no  se
convirtió,  y  fue  casi  destruido  por  los  cruzados  de  Simón  de  Monfort  en  las  guerras
llamadas de los albigenses.


