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LA SENORITA LEONA

Una vez que el hombre, débil, desnudo y sin garras, hubo dominado a los demas
animales por el esfuerzo de su inteligencia, llegé a temer por el destino de su especie.

Habia alcanzado ya entonces las maés altas cumbres del pensamiento y de la belleza.
Pero por bajo de estos triunfos exclusivamente mentales, obtenidos a costa de su
naturaleza original, la especie se moria de anemia. Tras esa lucha sin tregua, en que el
intelecto habia agotado cuanto de dialéctica, sofismas, emboscadas e insidias caben en
¢él, no quedaba al alma humana una gota de sinceridad. Y para devolver a la raza
caduca su frescura primordial, los hombres meditaron introducir en la ciudad, criar y
educar entre ellos a un ser que les sirviera de vi viente ejemplo: un ledn.

La ciudad de que hablamos estaba naturalmente rodeada de murallas. Y desde lo alto
de ellas los hombres miraban con envidia a los animales de frente en fuga y sangre
copiosisima, correr en libertad.

Una diputacion fue, pues, al encuentro de los leones y les hablé asi:

—Hermanos: Nuestra misién es hoy de paz. Oigannos bien y sin temor alguno.
Venimos a solicitar de ustedes una joven leona para educarla entre nosotros. Nosotros
daremos en rehén un hijo nuestro, que ustedes a su vez criaran. Deseamos criar una
joven leona desde sus primeros dias. Nosotros la educaremos, y el ejemplo de su
fortaleza aprovechara a nuestros hijos. Cuando ambos sean mayores, decidiran
libremente de su destino.

Largas horas los leones meditaron con ojos oblicuos ante aquella franqueza inhabitual.
Al fin accedieron; y en consecuencia se internaron en el desierto con un hombrecito de
tres anos que acompanaban con lento paso, mientras los hombres retornaban a la
ciudad llevando con exquisito cuida do en brazos a una joven leona, tan joven que esa
mafana habia abierto las pupilas, y fijaba en los hombres que la cargaban, uno tras
otro, la mirada clarisima y vacia de sus azules ojos.

Un dia hablaremos del hombrecito. En cuanto a la leona, no hay ponderacién bastante
para los cuidados que se le prodigaron. La ciudad entera veia en el débil ser como un
extrano y divino Mesias, del que esperaban su salvacion.

Se crid y educo a la salvaje y tierna pupila con el corazéon palpitante de amor. No
informaban las gacetas de la salud del rey con tanta solicitud como de los progresos
de la joven fiera. Ni los filésofos y retoéricos se esforzaron nunca en iniciar un alma
como aquella en los divinos misterios de su arte. Ciencia, corazon, poesia, todo se



esperaba de ella. Y cuando la senorita leona visti6 su primer traje largo para ser
presentada oficialmente a la ciudad, los peridédicos interpretaron fielmente, en sus
cronicas exaltadas, el corazon del pueblo.

La joven leona aprendié a hablar, a moderar sus movimientos, a son reir. Aprendié a
vestir ropas humanas, a sonrojarse, a meditar con la barbilla en la mano. Aprendio
cuanto puede y debe aprender una hermosisima hija de los hombres. Pero lo que
aprendid, sobre todas las cosas, fue el divino arte del canto.

No podemos nosotros darnos ahora cuenta cabal de la seduccion, del chic y la gracia
de una joven leona vestida como una hija de los hombres, que debuta en un saldn,
sonrojada de timidez.

Porque nunca, en efecto, las mas intimas finuras del corazén humano habian hallado
tal organo de expresion vocal. ¢Fluidez de un alma virgen, sorprendida por la poesia
desde su primer albor? jQuién lo sabe! Y nadie menos que la divina criatura, pues es
ocioso advertir que la educaciéon habia hecho de ella una humana adolescente, con
todas las ideas, ternuras y modalidades de la mujer.

Entretanto, como en los tiempos de su primera infancia, la senorita leona solicitaba
sobre si la atencion publica. Era ella la esperanza de todo un pueblo, cada anuncio de
un concierto suyo despertaba en el corazén de la ciudad tumultuosas albricias.

Ya desde la primera nota, los habitantes reconocian estremecidos su propia alma
humana exhalada en aquella voz. {Cémo la salvaje criatura podia expresar asi, mejor
que ellos mismos, el lirismo, las esperanzas y los sollozos de un alma ajena a ella?

“Un alma que no poseia...”

Esta llegd a ser, poco a poco, la impresion de la ciudad... Reconociasele supremo arte;
pero no era la asimilacién de sus ensuenos lo que los hombres habian buscado al criar
en su seno a la joven leona. No. Esperaban de ella frescura ingénita, sinceridad
salvaje, grito de libertad, cuanto en suma habia perdido el alma humana en su
extenuante corre ria mental.

Exclusivamente “humana”: tal era la excelencia de su voz. Y se le exigia mas que esto.
También a este respecto las gacetas expresaron el sentimiento general:

“Un nuevo triunfo alcanz6 anoche en su concierto la suprema artista, y no podriamos
ahora sino repetir las alabanzas constantemente prodigadas en su honor. Sin embargo,
interpretando la impresién popular, siempre tan fervorosamente adicta a nuestra
pupila, procede declarar que deseariamos oir en su divina voz una nota, una sola nota
de intima frescura que acuse su personalidad. Ni uno solo de sus mas hondos acentos



nos es desconocido. Hasta hoy, la eximia artista ha interpretado magistralmente al
alma humana; pero nada mas que esto. Sobrada ‘humanidad’, nos atreveriamos a
decir. El fresco y libre grito de su alma extrana, sincero y sin trabas, es lo que
aguardamos ansiosos de ella”.

Sin esfuerzo podemos creer que fue ese golpe el mas inesperado e in justo con que
podia sonar la delicada artista.

—¢Qué he hecho —sollozaba— para que me traten asi?

—No tiene usted la culpa —consoldbanla—. Su voz es siempre tan pura como su
corazon, y todos sufrimos ahora como ayer su encanto. Pero... tiene alguna razon el
pueblo. Falta un poco de sinceridad a su acento. Usted canta adorablemente; mas la
pasion de su voz es la de una mujer.

—iPero yo soy mujer! —lloraba la desconsolada criatura.

Temblando de emocién subié al estrado de su nuevo concierto. Mas por bajo de los
aplausos correctisimos de siempre, pudo sentir el corazon retraido de la ciudad.

—:Cbémo es posible —le observaron— que no nos dé usted una nota agreste de la
inmensa y libre expresion, el salvaje acento de su raza, y que nuestra especie ha
gastado ya e ignora desde miles de anos? Déjese ir libre mente por sus ensuenos
cuando cante; olvide todo lo que ha aprendido de nosotros, y nos dara usted una pura
y suprema nota de arte.

—No... No puedo... {No puedo...! —sacudia la cabeza la artista.

La ciudad entera acudié otra vez a oir a la joven, ante la esperanza de un milagro;
sabiase la ardiente solicitud que la rodeaba.

Trémula e incierta, la joven comenzé a cantar. Sintio, mientras cantaba, el aliento de
la ciudad suspenso de su voz, y recordo las esperanzas en ella cifradas. Cerrando los
0jos, borré con supremo esfuerzo de su memoria la hora presente; un soplo calido
barrié su alma como un vendaval, y la jo ven volcd en una nota suprema la pasion
despertada.

La sala quedé helada: aquella nota de pasién habia sido un “rugido”. Pura e
incontestablemente, la joven habia rugido.

Maés sorprendida y espantada de su propia voz que todos:

—Lo hice sin querer... —sollozaba—. {No sé qué me paso...!



Si bien mortalmente desenganada de la artista, la ciudad ofreciole en un concierto
extraordinario, la ocasion de echar un velo sobre aquella in fausta velada. Pero cuando
la cantante, dominada por su arte, torné a abrir cuan grandes eran las aherrojadas
puertas de su alma, rugio otra vez.

Ya no era posible mas. La ciudad deliber6 —si bien con el corazén desgarrado—,
friamente:

Lamentamos haber puesto en un ser ajeno a nosotros las esperanzas de nuestra raza.
Hemos criado, con mas calor que a nuestros propios hijos, una criatura extrana.
Hemos infundido en su alma las mas excelsas cualidades del alma humana. Y cuando
hemos exigido de su voz la suprema nota de sinceridad y frescura... ha rugido.

Y acompanaron hasta las puertas de la ciudad a la pobre criatura, que caia a cada
instante implorando piedad con las manos juntas.

Ya habia cerrado la noche. La joven caminé como una autdmata, internandose en el
desierto, hasta que el viento caliente que pasaba en la oscuridad azotandole los
cabellos, le hizo abrir los ojos. Su nariz dilatose entonces ampliamente a los vahos
agrestes que le llegaban sin roces quién sabe desde donde, y deteniéndose, vuelta a la
ciudad, se desvistié. Quitose el traje, todo cuanto habia disimulado hasta ese instante
su condicion primera, hasta quedar desnuda. Y plantandose entonces con la cola rigida
y los duros ojos fosforescentes, la leona rugio.

Durante largo rato, sola y como alargada por la tensién de sus ijares, rugioé hacia la
ciudad decrépita, hundiendo los flancos hasta el esqueleto, como si en cada rugido
cantara, libre y sin trabas por fin, la voz pura y pro funda de sus entrafas virgenes.



