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LA SEÑORITA LEONA

Una  vez  que  el  hombre,  débil,  desnudo  y  sin  garras,  hubo  dominado  a  los  demás
animales por el esfuerzo de su inteligencia, llegó a temer por el destino de su especie.

Había alcanzado ya entonces las más altas cumbres del  pensamiento y de la belleza.
Pero  por  bajo  de  estos  triunfos  exclusivamente  mentales,  obtenidos  a  costa  de  su
naturaleza original, la especie se moría de anemia. Tras esa lucha sin tregua, en que el
intelecto había agotado cuanto de dialéctica, sofismas, emboscadas e insidias caben en
él,  no  quedaba  al  alma  humana  una  gota  de  sinceridad.  Y  para  devolver  a  la  raza
caduca su frescura primordial, los hombres meditaron introducir en la ciudad, criar y
educar entre ellos a un ser que les sirviera de vi viente ejemplo: un león.

La ciudad de que hablamos estaba naturalmente rodeada de murallas. Y desde lo alto
de  ellas  los  hombres  miraban  con  envidia  a  los  animales  de  frente  en  fuga  y  sangre
copiosísima, correr en libertad.

Una diputación fue, pues, al encuentro de los leones y les habló así:

—Hermanos:  Nuestra  misión  es  hoy  de  paz.  Óigannos  bien  y  sin  temor  alguno.
Venimos a solicitar de ustedes una joven leona para educarla entre nosotros. Nosotros
daremos en rehén un hijo nuestro, que ustedes a su vez criarán. Deseamos criar una
joven  leona  desde  sus  primeros  días.  Nosotros  la  educaremos,  y  el  ejemplo  de  su
fortaleza  aprovechará  a  nuestros  hijos.  Cuando  ambos  sean  mayores,  decidirán
libremente de su destino.

Largas horas los leones meditaron con ojos oblicuos ante aquella franqueza inhabitual.
Al fin accedieron; y en consecuencia se internaron en el desierto con un hombrecito de
tres  años  que  acompañaban  con  lento  paso,  mientras  los  hombres  retornaban  a  la
ciudad llevando con exquisito cuida do en brazos a una joven leona, tan joven que esa
mañana había  abierto  las  pupilas,  y  fijaba en los  hombres  que la  cargaban,  uno tras
otro, la mirada clarísima y vacía de sus azules ojos.

Un día hablaremos del hombrecito. En cuanto a la leona, no hay ponderación bastante
para los cuidados que se le prodigaron. La ciudad entera veía en el débil ser como un
extraño y divino Mesías, del que esperaban su salvación.

Se  crió  y  educó  a  la  salvaje  y  tierna  pupila  con  el  corazón  palpitante  de  amor.  No
informaban las gacetas de la salud del rey con tanta solicitud como de los progresos
de  la  joven  fiera.  Ni  los  filósofos  y  retóricos  se  esforzaron  nunca  en  iniciar  un  alma
como  aquella  en  los  divinos  misterios  de  su  arte.  Ciencia,  corazón,  poesía,  todo  se



esperaba  de  ella.  Y  cuando  la  señorita  leona  vistió  su  primer  traje  largo  para  ser
presentada  oficialmente  a  la  ciudad,  los  periódicos  interpretaron  fielmente,  en  sus
crónicas exaltadas, el corazón del pueblo.

La joven leona aprendió a hablar, a moderar sus movimientos, a son reír. Aprendió a
vestir  ropas  humanas,  a  sonrojarse,  a  meditar  con  la  barbilla  en  la  mano.  Aprendió
cuanto  puede  y  debe  aprender  una  hermosísima  hija  de  los  hombres.  Pero  lo  que
aprendió, sobre todas las cosas, fue el divino arte del canto.

No podemos nosotros darnos ahora cuenta cabal de la seducción, del chic y la gracia
de  una  joven  leona  vestida  como  una  hija  de  los  hombres,  que  debuta  en  un  salón,
sonrojada de timidez.

Porque nunca, en efecto, las más íntimas finuras del corazón humano habían hallado
tal órgano de expresión vocal.  ¿Fluidez de un alma virgen, sorprendida por la poesía
desde su primer albor? ¡Quién lo sabe! Y nadie menos que la divina criatura, pues es
ocioso  advertir  que  la  educación  había  hecho  de  ella  una  humana  adolescente,  con
todas las ideas, ternuras y modalidades de la mujer.

Entretanto,  como  en  los  tiempos  de  su  primera  infancia,  la  señorita  leona  solicitaba
sobre sí la atención pública. Era ella la esperanza de todo un pueblo, cada anuncio de
un concierto suyo despertaba en el corazón de la ciudad tumultuosas albricias.

Ya  desde  la  primera  nota,  los  habitantes  reconocían  estremecidos  su  propia  alma
humana exhalada en aquella voz. ¿Cómo la salvaje criatura podía expresar así, mejor
que ellos mismos, el lirismo, las esperanzas y los sollozos de un alma ajena a ella?

“Un alma que no poseía…”

Esta llegó a ser, poco a poco, la impresión de la ciudad… Reconocíasele supremo arte;
pero no era la asimilación de sus ensueños lo que los hombres habían buscado al criar
en  su  seno  a  la  joven  leona.  No.  Esperaban  de  ella  frescura  ingénita,  sinceridad
salvaje,  grito  de  libertad,  cuanto  en  suma  había  perdido  el  alma  humana  en  su
extenuante corre ría mental.

Exclusivamente “humana”: tal era la excelencia de su voz. Y se le exigía más que esto.

También a este respecto las gacetas expresaron el sentimiento general:

“Un nuevo triunfo alcanzó anoche en su concierto la suprema artista, y no podríamos
ahora sino repetir las alabanzas constantemente prodigadas en su honor. Sin embargo,
interpretando  la  impresión  popular,  siempre  tan  fervorosamente  adicta  a  nuestra
pupila, procede declarar que desearíamos oír en su divina voz una nota, una sola nota
de íntima frescura que acuse su personalidad. Ni uno solo de sus más hondos acentos



nos  es  desconocido.  Hasta  hoy,  la  eximia  artista  ha  interpretado  magistralmente  al
alma  humana;  pero  nada  más  que  esto.  Sobrada  ‘humanidad’,  nos  atreveríamos  a
decir.  El  fresco  y  libre  grito  de  su  alma  extraña,  sincero  y  sin  trabas,  es  lo  que
aguardamos ansiosos de ella”.

Sin  esfuerzo  podemos  creer  que  fue  ese  golpe  el  más  inesperado  e  in  justo  con  que
podía soñar la delicada artista.

—¿Qué he hecho —sollozaba— para que me traten así?

—No  tiene  usted  la  culpa  —consolábanla—.  Su  voz  es  siempre  tan  pura  como  su
corazón,  y  todos  sufrimos  ahora  como ayer  su  encanto.  Pero… tiene  alguna razón el
pueblo.  Falta un poco de sinceridad a su acento. Usted canta adorablemente; mas la
pasión de su voz es la de una mujer.

—¡Pero yo soy mujer! —lloraba la desconsolada criatura.

Temblando  de  emoción  subió  al  estrado  de  su  nuevo  concierto.  Mas  por  bajo  de  los
aplausos correctísimos de siempre, pudo sentir el corazón retraído de la ciudad.

—¿Cómo  es  posible  —le  observaron—  que  no  nos  dé  usted  una  nota  agreste  de  la
inmensa  y  libre  expresión,  el  salvaje  acento  de  su  raza,  y  que  nuestra  especie  ha
gastado  ya  e  ignora  desde  miles  de  años?  Déjese  ir  libre  mente  por  sus  ensueños
cuando cante; olvide todo lo que ha aprendido de nosotros, y nos dará usted una pura
y suprema nota de arte.

—No… No puedo… ¡No puedo…! —sacudía la cabeza la artista.

La  ciudad  entera  acudió  otra  vez  a  oír  a  la  joven,  ante  la  esperanza  de  un  milagro;
sabíase la ardiente solicitud que la rodeaba.

Trémula e incierta, la joven comenzó a cantar. Sintió, mientras cantaba, el aliento de
la ciudad suspenso de su voz, y recordó las esperanzas en ella cifradas. Cerrando los
ojos,  borró  con  supremo  esfuerzo  de  su  memoria  la  hora  presente;  un  soplo  cálido
barrió  su  alma  como  un  vendaval,  y  la  jo  ven  volcó  en  una  nota  suprema  la  pasión
despertada.

La  sala  quedó  helada:  aquella  nota  de  pasión  había  sido  un  “rugido”.  Pura  e
incontestablemente, la joven había rugido.

Más sorprendida y espantada de su propia voz que todos:

—Lo hice sin querer… —sollozaba—. ¡No sé qué me pasó…!



Si  bien  mortalmente  desengañada  de  la  artista,  la  ciudad  ofreciole  en  un  concierto
extraordinario, la ocasión de echar un velo sobre aquella in fausta velada. Pero cuando
la  cantante,  dominada  por  su  arte,  tornó  a  abrir  cuan  grandes  eran  las  aherrojadas
puertas de su alma, rugió otra vez.

Ya  no  era  posible  más.  La  ciudad  deliberó  —si  bien  con  el  corazón  desgarrado—,
fríamente:

Lamentamos haber puesto en un ser ajeno a nosotros las esperanzas de nuestra raza.
Hemos  criado,  con  más  calor  que  a  nuestros  propios  hijos,  una  criatura  extraña.
Hemos infundido en su alma las más excelsas cualidades del alma humana. Y cuando
hemos exigido de su voz la suprema nota de sinceridad y frescura… ha rugido.

Y  acompañaron  hasta  las  puertas  de  la  ciudad  a  la  pobre  criatura,  que  caía  a  cada
instante implorando piedad con las manos juntas.

Ya  había  cerrado  la  noche.  La  joven  caminó  como una  autómata,  internándose  en  el
desierto,  hasta  que  el  viento  caliente  que  pasaba  en  la  oscuridad  azotándole  los
cabellos,  le  hizo  abrir  los  ojos.  Su  nariz  dilatose  entonces  ampliamente  a  los  vahos
agrestes que le llegaban sin roces quién sabe desde dónde, y deteniéndose, vuelta a la
ciudad, se desvistió. Quitose el traje, todo cuanto había disimulado hasta ese instante
su condición primera, hasta quedar desnuda. Y plantándose entonces con la cola rígida
y los duros ojos fosforescentes, la leona rugió.

Durante  largo rato,  sola  y  como alargada por  la  tensión de sus  ijares,  rugió  hacia  la
ciudad  decrépita,  hundiendo  los  flancos  hasta  el  esqueleto,  como  si  en  cada  rugido
cantara, libre y sin trabas por fin, la voz pura y pro funda de sus entrañas vírgenes.


