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LA EXPERIENCIA

Tomds Barrientos era persona de juicio y de prudencia. Nunca tomaba resolucion
alguna sin meditarla largo rato y sin pesar antes las ventajas y los inconvenientes en
balanza de precision.

No, hombre precipitado no lo era don Tomads. Y no se fiaba de su razén, ni de sus
impulsos naturales, ni de su instinto, sino que pesaba y media las cosas y las
contrastaba en la experiencia propia y en la ajena.

A la experiencia le profesaba don Tomdas Barrientos culto respetuoso.

En lo pasado decia él que estaba escrito lo por venir, y que alli debia buscar todo
hombre las reglas de su conducta.

El raciocinio a priori era enganoso, propio sélo de idealistas insubstanciales y de viejos
siglos de la metafisica.

Y asi él, siempre que habia de tomar una resolucion en asuntos de cierta importancia,
buscaba en su memoria o en los apuntes de su diario algin caso andlogo, y en él
tomaba enseflanza, y por sus ensefanzas se decidia a ejecutar tales o cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y a quien mas gusta atormentar es al hombre
prudente, la experiencia le solia dar soberanos chascos a don Tomas Barrientos.

Vaya de ejemplos:

Llegaba el 15 de octubre, y el diario le decia que el dia 15 del octubre anterior habia
hecho frio, y que por no llevar ropa de invierno habia cogido un terrible catarro que a
poco mas se gradia de pulmonia.

Pues aunque el termdmetro marcaba 182 a la sombra y algunos mas al sol, don Tomas
vestia ropa de invierno, mediante cuya precaucién sudaba mas de lo justo y se
acatarraba también.

Pero no por esto perdia confianza en la experiencia, porque observaba que el ano
anterior habia sido bisiesto y que el corriente no lo era, con lo que corregia de este
modo el precepto experimental; en los anos bisiestos hay que ponerse ropa de invierno
el 15 de octubre; cuando no lo son, hay que consultar el termémetro.

En el orden moral también sufrié algunos desengafos. Le presté a un amigo seis mil



reales sin recibo, y el amigo se los negd.

De donde dedujo él esta regla experimental: no se debe prestar nada a los amigos sin
el recibo correspondiente.

Pero le acompand en cierta ocasion hasta la puerta de su casa otro amigo de los mas
intimos, y como en aquel momento empezase a llover, le pidié prestado el paraguas.

Y don Tomads, acorddndose de la regla que se habia impuesto, le dio el paraguas, si,
pero le exigié que subiese y le extendiera un recibo.

Hay, sin embargo, gente muy susceptible, y el amigo se ofendié de veras, le tir6 el
paraguas a la cabeza, le llamo imbécil y le volvio la espalda.

Don Tomads escribié en su diario que siempre hay cierto riesgo, los paraguas pueden
prestarse a los amigos intimos sin necesidad de recibo.

Iba por la Carrera de San Jerénimo una tarde de verano nuestro don Tomds,
naturalmente de cara al sol. Y en direccién contraria venia una sefora que resulto ser
muy guapa.

Tropezé con ella, que fue tropiezo agradable, y se disculpd galantemente diciendo:

-Dispénseme usted, sefora; iba deslumbrado, y es natural, puesto que iba de cara al
sol.

Y acompané la galanteria con un ademan gracioso, que indicaba claramente: «el sol es
usted».

La sefiora resultd muy amable, le tendié la mano sonriendo y se hicieron amigos.

Don Tomas escribié en su diario: «En las tardes de verano hay que ir por la Carrera de
San Jerénimo de cara al sol, y hay que tropezar con todas las sefioras guapas.»

Pero al afio siguiente, por la misma época, quiso aplicar la féormula.

Tropezo6 con otra sefora intencionalmente, repitié la férmula galante, y sin esperar a
que ella le diese la mano hizo ademan de cogérsela, cuando sintié que otra mano
formidable caia sobre su mejilla y le hacia ver, al mismo tiempo que el sol poniente
todo un surtidor de estrellas.

Fue preciso modificar el resultado de la anterior experiencia, agregando: «Pero ante
todo conviene averiguar si la sefiora con quien ha de tropezarse va sola.»



Y asi se iba tejiendo la vida de don Tomads, y con ajustar puntualmente su conducta a
las ensenanzas de la experiencia, asi y todo llovian sobre el sefior de Barrientos
conflictos, calamidades y desenganos.

¢En qué consisten, se preguntaba €l a si mismo, estos chascos que la experiencia me
da? ¢Pues no afirma el adagio vulgar que la experiencia es madre de la ciencia? ;Cémo

para mi sélo la madre amorosisima se me trueca en madrastra cruel?

A pesar de todo, don Tomds Barrientos seguia aplicando a su conducta el método
positivista.

Y siguieron menudeando los conflictos experimentales y los bofetones practicos.
Decididamente en algo consistia su desdicha, pero ¢en qué consistia?

Al fin, cierta mafiana en que por entretenerse en algo leia un libro aleman de fabulas,
encontro en una la clave del problema.

La fabula, en substancia, es como sigue:

En una tarde de agosto, por terreno aspero, entre laderas aridas y bajo un sol de
fuego, iba un borrico cargado con unos cuantos sacos de sal.

La carga era enorme para el pobre borrico, que caminaba jadeante y sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos mal cosidos y agujeros y roturas por donde la sal
se escapaba, cayendo sobre las ancas y el cuello del desventurado animal.

Con el sudor formébase salmuera, que le penetraba por los poros; y el sol, la sal, la
carga y lo escabroso del camino se ensanaban en el borrico, hasta el punto de
enloquecerlo de cansancio, dolor y desesperacion.

Y no se nos diga que no es verosimil que un borrico enloquezca, porque se han dado
muchos casos, y es de esperar que se den otros muchos en lo futuro.

Cuando ya el borrico, que no podia mas, estaba a punto de caer, llegaron él y el mozo
que lo guiaba, y que a puro palo venia animandole, a un riachuelo, que a poco mas
hubiera sido rio, porque arrastraba bastante caudal de agua.

En el riachuelo se meti6 el borrico, o lo metié a palos el mozo; pero al llegar al centro
tropezd, y la bestia y los sacos cayeron al agua.

No se encontré mal en aquella postura el pobre asno; asi es que estirando el cuello y
sacando el hocico para no ahogarse, se qued6 de buena gana todo el tiempo que pudo



en el centro de la fresca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecia, pero no podia levantar al animal ni podia darle de palos a
su gusto; asi es que tal estado de cosas se prolongé mucho tiempo.

Cuando al fin el borrico se levantd y salié a la otra orilla, toda la sal se habia disuelto
en el agua y los sacos estaban vacios por completo.

iQué dicha experimentd la pobre bestia, qué felicidad tan honda! El peso habia
desaparecido, la salmuera se habia lavado y terminé la jornada con un trote ligero y
gozoso.

Si don Tomas hubiera sido el borrico o el borrico hubiera sido don Tomas, cosas ambas
que, dada la fecundidad de la Naturaleza, sus grandes recursos y su infinita variedad,
no son completamente absurdas, hubiera escrito en su diario: «Cuando se lleva una
carga muy pesada y se encuentra un arroyo, hay que dejarse caer en él y hay que estar
en el agua un buen rato.»

Pues esto hizo el borrico, segun parece: escribir esta sentencia o este consejo en
alguna de las circunvoluciones de su cerebro asnal; porque al cabo de algun tiempo
venia otra vez por el mismo sitio con otra carga, que esta vez no eran sacos de sal,
sino una verdadera montafa de esponjas, y sucedio lo siguiente:

Todo era igual a lo que fue en la primera ocasién: la época del afno, pues era un
abrasador dia de verano; el sitio, que por el mismo barranco caminaba el asno y hacia
el mismo arroyo se iba aproximando; el cansancio, porque la jornada habia sido larga
aungue la carga no era tan abrumadora como la otra vez; las molestias, porque lo que
no era en salmuera iba en moscas; todo lo mismo, con esta unica diferencia: la de
llevar sobre el lomo esponjas, en vez de llevar cargamento de sal.

Pero estas diferencias no puede apreciarlas un borrico; pedir que las apreciase seria
pedir demasiado a su modesta inteligencia.

Asi es que el animal iba pensando consigo mismo:

Todo esto sera hasta que yo llegue al arroyo: en cuanto llegue, me echo en el agua, y
en cuanto me eche, se acabd la carga y me levanto fresco y ligero.

Asi fue que al acercarse a la arroyada el borrico volvié la cabeza, miré con sorna al
mozo que le guiaba, levanté el labio, que fue una manera de sonreir, porque ensenoé
los dientes y penso para si:

En cuanto lleguemos al arroyo, veras tu. Y en efecto, llegd a poco, penetrd con cierto
trotecillo provocativo, y en cuanto se vio en el centro, se dejé caer, y en el agua se



sumergieron las esponjas.
Asi estuvo un rato, y al fin se levanto, pero aqui fue ella.
iEscarnio de la suerte, desengano cruel, traicion infame!

La sal de la otra vez se habia deshecho, pero las esponjas se llenaron de agua, y la
carga se multiplicé de una manera abrumadora.

Apenas pudo el borrico salir del arroyo, y el resto del camino fue una continua agonia.
Las piernas se le doblaban; a palos le hacia levantar el mozo; y el sudor de la fatiga se
mezclaba con lo que chorreaba del empapado cargamento.

El borrico no sélo iba muerto del cansancio, sino absorto y confundido y abriendo
mucho los ojos, como quien dice:

No lo comprendo, esto si que no lo comprendo.

Realmente, es pedir demasiado empenarse en que un borrico entienda lo que muchos
hombres, con ser hombres, no llegan a comprender; el método experimental y el
método historico tienen sus inconvenientes y sus quiebras.

Don Tomas leyé la fabula y al concluirla se dio una palmada en la frente y dijo lo que
se dice al fin de muchas comedias:

Ahora lo comprendo todo. La sal se deshace en el agua, la esponja la absorbe. La
carga desaparece en un caso, pero se acrecienta en el otro. Eso me ha sucedido a mi
muchas veces en la vida, pensé don Tomas. Si, gran cosa es la experiencia, pero en
cada caso hay que distinguir y analizar y no proceder de ligero. En adelante, antes de
echarme en el arroyo me enteraré de si la carga que llevo es de sal o de esponjas.

Y asi lo hizo en adelante. Y cuenta la historia que lo pasé bastante bien.

Su modestia fue recompensada: se habia resignado a recibir las lecciones de un
pollino, y obré prudentemente, porque, a veces los mdas humildes dan lecciones
provechosas a los mas sabios.

Le fue bien hasta el fin, repetimos, porque algin tiempo después pensé en casarse, y
lo estuvo dudando, porque no sabia a punto fijo si la nueva carga iba a ser de sal o de
esponjas.

Pero como la novia era andaluza y muy salada, creyé lo primero y se metio en el agua
resueltamente; es decir, que se casé y fue feliz. Y aqui se acabd la historia de don
Tomas Barrientos y del borrico de la sal y de las esponjas.



