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BESASTE A LILLY

Era un miércoles por la noche. La television no estuvo interesante. Theodore tenia
cincuenta y seis afnos. Su mujer, Margaret, cincuenta. Llevaban veinte afios casados y
no tenian hijos. Ted apago la luz. Se desperezaron en la oscuridad.

—Bueno —dijo Margie—, ¢es que no me vas a dar el beso de buenas noches?

Ted suspird y se volvié hacia ella. Le dio un beso rapido.

—¢:Llamas a eso un beso?

Ted no contesto.

—Aquella mujer del programa era igual que Lilly, ¢verdad?

—No sé.

—Si sabes.

—Escucha, no empieces nada. Asi no ocurrira nada.

—Lo que pasa es que no quieres analizar las cosas. Solo quieres cerrarte como una
lapa. Sé sincero. Aquella mujer del programa se parecia a Lilly, ¢verdad?

—Esta bien. Tenia un cierto parecido.

—¢Te hizo pensar en Lilly?

—Dios santo...

—iNo seas evasivo! ¢Te hizo pensar en ella?
—Por un momento, si...

—:Y te sentias a gusto?

—No. Escucha, Margie, eso pasé hace cinco anos.

—¢Acaso el tiempo hace que lo que pasé no pasase?



—Te dije que lo lamentaba.

—iQue lo lamentabas! ¢Sabes lo que pasé yo? ¢(Te imaginas que hubiese hecho yo lo
mismo con un hombre? ;Qué habrias sentido?

—No sé. Hazlo y lo sabré.

—iMuy gracioso! ¢Es que quieres reirte de mi?

—Marge, hemos discutido este asunto cuatrocientas o quinientas noches.
—¢Cuando hacias el amor con Lilly, la besabas como me besaste ahora a mi?
—No, claro que no...

—:Como, entonces? ;Como?

—iPor Dios! Basta ya.

—:Como?

—Bueno, distinto.

—¢:Distinto en qué sentido?

—Bueno, habia una novedad. Me excitaba...

Marge se sentd en la cama y gritd. Luego dejo de hacerlo.

—Y cuando me besas a mi no te excitas, ¢verdad?

—Es que estamos habituados el uno al otro.

—Pero eso es el amor; vivir y hacerse mayores juntos.

—DBien.

—:i«Bien»? ;Qué quieres decir con bien?

—Quiero decir que tienes razon.

—Lo dices, pero se ve que no lo crees. Lo Unico que quieres es no hablar. Has vivido
conmigo todos estos afnos. ¢{Sabes por qué?



—No estoy seguro. La gente se habitua, se acostumbra a las cosas, es como el trabajo.
La gente se acomoda. Es lo que pasa.

—¢Quieres decir que estar conmigo es como un trabajo? ¢Es como un trabajo ahora?
—Bueno, en el trabajo hay que registrarse.

—iYa vuelves a empezar! jEsto es una discusion seria!

—Esta bien.

—c:«Estd bien»? Eres un asqueroso imbécil. jAnimal! jTe estas quedando dormido!
—Margy, ¢qué quieres que haga? jEso paso hace anos!

—iEstd bien, te diré lo que quiero que hagas! jQuiero que me beses a mi como besabas
a Lilly! jQuiero que me lo metas como a Lilly!

—No puedo hacerlo...
—¢Por qué? Porque no te excito como Lilly, ¢verdad? ¢Porque no soy una novedad?
—Apenas recuerdo a Lilly.

—La recuerdas perfectamente. Estd bien. jNo tienes que metérmelo! jSolo bésame
como a Lilly!

—Oh, por Dios, Margy, jdéjalo ya, por favor, te lo suplico!

—iQuiero saber por qué hemos vivido juntos todos estos afnos! ;He desperdiciado mi
vida?

—Todos la desperdician, casi todo el mundo.
—¢Desperdician sus vidas?

—Creo que si.

—iSi pudieses simplemente imaginar cuanto te odio!
—¢Quieres el divorcio?

—¢Que si quiero el divorcio? jOh, Dios mio, qué tranquilo eres! jDestrozas mi maldita
vida y luego me preguntas si quiero el divorcio! Tengo cincuenta anos! jTe he dado mi



vida! ¢(Adonde voy a ir?

—iPuedes irte al infierno! Estoy harto de oirte. Harto de tus quejas.
—iImaginate que hubiera hecho yo lo mismo con un hombre!
—Ojala lo hubieras hecho. jOjala!

Theodore cerr6 los ojos... Margaret gimoted. En la calle ladré un perro. Alguien
intentaba poner un auto en marcha. No arrancaba. Treinta grados de temperatura en
un pueblecito de Illinois. James Carter era el presidente de los Estados Unidos.

Theodore empezd a roncar. Margaret fue hasta el armario y saco el revolver del cajon
del fondo. Un revolver .22. Estaba cargado. Volviéo a la cama junto a su marido. Lo
empujo.

—Ted, querido, estas roncando...
Lo empujo otra vez.
—¢Qué pasa...? —pregunto Ted.

Ella quité el seguro al revdlver, apoy6 el cafiion en el pecho de él y apreto el gatillo. La
cama se balanceé y Margaret disparé de nuevo. De la boca de Theodore surgié un
sonido muy parecido a un pedo. No parecia dolerle. La luna brillaba en la ventana.
Margaret se fijo en que el agujero era pequeno y apenas manaba sangre. Colocé el
arma al otro lado del pecho de Theodore. Volvi6 a apretar el gatillo. Esta vez no hubo
sonido alguno. Pero él seguia respirando. Lo observd. Manaba sangre. La sangre hedia
espantosamente.

Ahora que estaba muriéndose, casi lo amaba. Pero Lilly, cuando pensaba en Lilly... la
boca de Ted en la suya, y todo lo demas, entonces deseaba disparar otra vez... Ted
estaba muy guapo con suéteres de cuello alto, le sentaban muy bien, le quedaba muy
bien el verde, y cuando se tiraba un pedo en la cama, primero siempre se daba la
vuelta... Nunca los tiraba contra ella. Rara vez faltaba al trabajo. No podria ir al dia
siguiente... Margaret estuvo un rato llorando y luego se quedd dormida.

Al despertar, Theodore tuvo la sensaciéon de que tenia canas largas y agudas clavadas
a los lados del pecho. No sentia dolor. Se llevo las manos al pecho, las alzé luego a la
luz de la luna. Estaban manchadas de sangre. Se desconcerté. Mir6 a Margaret.
Estaba dormida y tenia en la mano el revélver que él le habia ensefiado a manejar para
su defensa.



Se incorpord y la sangre empez6 a salir mas de prisa de ambos agujeros del pecho.
Margaret le habia disparado mientras dormia. Por tirarse a Lilly. Ni siquiera habia
sido capaz de venirse con Lilly.

Pensé: «Estoy casi muerto, pero si pudiese huir de ella, tendria una oportunidad.»
Estiré con cuidado el brazo y libero el revolver de entre los dedos de Margaret. Aun
tenia quitado el seguro. No quiero matarte, pensé, solo quiero largarme. Creo que
llevo por lo menos quince anos deseando hacerlo.

Consiguio6 levantarse de la cama. Cogio el revolver y apuntd al muslo de Margaret. Al
derecho. Dispard.

Margaret gritd y él le tapé la boca con la mano. Esperd unos segundos y luego aparto
la mano.

—¢Qué haces, Theodore?

Volvié a apuntar, al muslo izquierdo ahora. Disparé. Apago su nuevo grito volviendo a
taparle la boca. Aguanto unos segundos, luego retiro la mano.

—Besaste a Lilly —dijo Margaret.

Quedaban dos balas en el tambor del revélver. Ted se irguid y se miré los agujeros del
pecho. El del lado derecho ya no sangraba. Del izquierdo salia, a intervalos regulares,
un hilillo fino como una aguja.

—iTe mataré! —dijo Margy desde la cama.
—Quieres matarme realmente, ¢verdad?
—iSi, si! Y lo haré!

Ted empezd a sentirse mal, mareado. ¢Dénde estaban los policias? Tenian que haber
oido todos los disparos. ;Dénde estaban? ¢Es que nadie habia oido los disparos?

Mird hacia la ventana. Disparé contra los cristales. Se sentia cada vez mas débil. Cayo6
de rodillas. Se arrastré de rodillas hasta la otra ventana. Disparo otra vez. La bala hizo
un agujero redondo en el cristal, pero el cristal no se rompié. Pas6 delante de él una
sombra negra. Luego, desaparecié. Theodore penso: «jTengo que tirar fuera este
revolver!» Reunié sus ultimas fuerzas. Lanzoé el revolver contra el cristal. El cristal se
rompio, pero el revllver volvié a caer dentro de la habitacion.



Cuando recobré el conocimiento, su mujer estaba de pie ante él. Se sostenia sobre
ambas piernas, las piernas contra las que él habia disparado. Cargaba otra vez el
revolver.

—Voy a matarte —dijo.

—iMargy, por amor de Dios! jEscucha! jTe quiero!

—jArrastrate, perro mentiroso!

—Margy, por favor...

Theodore empezd a arrastrarse hacia la otra habitacién.

Ella lo seguia.

—Asi que te excitaba besar a Lilly...

—iNo, no! {No me gustaba! {Me repugnabal!

—iTe voy a arrancar de la boca esos labios malditos!

—iMargy! jDios mio!

Le puso el caiion del revélver en la boca.

—iToma un beso!

Disparo. La bala se llevé parte del labio inferior y parte de la mandibula. Theodore no
perdié el conocimiento. Vio uno de sus propios zapatos en el suelo. Auné de nuevo
todas sus fuerzas y lanzo el zapato contra otra ventana. El cristal se rompié y el zapato

cayo a la calle.

Margaret alz6 de nuevo el revélver y se apunto al pecho. Apreto el gatillo...

Cuando la policia derribé la puerta, Margaret estaba de pie sujetando el revélver.
—iYa esta bien, sefiora, suelte el revélver! —dijo uno de los policias.

Theodore aun intentaba huir, arrastrandose. Margaret le apunté con el revélver,
disparo, erro el tiro.



Luego, se desplomé en su camisén purpura.

—:Qué diablos ha pasado aqui? —pregunté uno de los policias, inclindndose sobre
Theodore.

Theodore volvio la cabeza. Su boca era un coagulo rojo.

—Skirrr —dijo Theodore—. SKkirr...

—Me fastidian estas peleas domésticas —dijo el otro policia—. jQué asco...!
—Si —dijo el primer policia.

—Precisamente esta manana reni con mi mujer. Uno nunca sabe.

—Skirr... —dijo Theodore.

Lilly estaba en casa viendo una vieja pelicula de Marlon Brando en la television.
Estaba sola.

Siempre habia estado enamorada de Marlon. Se tiré un pedo suave. Se alzé la bata y
empez0 a masturbarse.



