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EL MÉTODO SCHARTZ-METTERKLUME

Para matar  el  tiempo hasta  que al  tren le  diera  por  seguir  su  camino,  Lady Carlotta
salió al aburrido andén de la pequeña estación y lo recorrió arriba y abajo una o dos
veces.  Fue  entonces  cuando  en  la  carretera  cercana  vio  un  caballo  que  luchaba  con
una  carga  más  que  grande,  junto  al  que  había  un  carretero  de  ésos  que  parecen
guardar un odio resentido al animal que les ayuda a ganarse la vida. Lady Carlotta se
dirigió  inmediatamente  a  la  carretera  y  consiguió  que  la  lucha  adoptara  un  cariz
bastante  distinto.  Algunas  de  sus  amistades  acostumbraban  a  darle  abundantes
consejos  con  respecto  a  lo  poco  deseable  de  interferir  en  nombre  de  un  animal
afligido, pues dicha interferencia «no era asunto suyo». Sólo en una ocasión puso en
práctica  la  doctrina  de  la  no  interferencia:  fue  cuando  una  de  las  exponentes  más
elocuentes  de  la  doctrina  se  vio  asediada  durante  casi  tres  horas,  en  un  arbusto
pequeño  y  espinoso,  extremadamente  incómodo,  por  un  cerdo  colérico.  Entretanto
ella,  desde  otro  lado  de  la  valla,  seguía  con  la  acuarela  que  estaba  pintando,
negándose  a  interferir  entre  el  cerdo  y  su  prisionera.  Es  de  temer  que  perdiera  la
amistad de la dama, finalmente rescatada. En esta ocasión tan sólo perdió el tren, el
cual, mostrando el primer signo de impaciencia durante todo el viaje, había partido sin
ella.  Lady  Carlotta  se  tomó  la  deserción  con  indiferencia  filosófica;  sus  amigos  y
parientes ya estaban habituados al hecho de que su equipaje llegara sin ella. Mandó a
su  destino  un  mensaje  vago  y  nada  comprometido  en  el  que  se  limitaba  a  decir  que
llegaría  «en  otro  tren».  Antes  de  que  tuviera  tiempo  de  pensar  qué  es  lo  que  iba  a
hacer, se vio frente a una dama imponentemente vestida que parecía estar realizando
un prolongado inventario mental de su ropa y aspecto.

—Debe ser usted la señorita Hope, la institutriz a la que he venido a recibir —dijo la
aparición en un tono que no admitía demasiadas discusiones.

—Muy  bien,  si  debo  serlo,  debo  serlo  —musitó  Lady  Carlotta  para  sí  misma  con
peligrosa docilidad.

—Yo  soy  la  señora  Quabarl  —siguió  diciendo  la  dama—.  Pero  le  ruego  que  me  diga
dónde está su equipaje.

—Se  ha  perdido  —contestó  la  supuesta  institutriz  mostrándose  de  acuerdo  con  esa
excelente norma de la vida según la cual los culpables son siempre los ausentes; pues
en  realidad  el  equipaje  se  había  comportado  con  perfecta  corrección—.  Acabo  de
telegrafiar por ese motivo —añadió aproximándose a la verdad.

—Qué irritante —comentó la señora Quabarl—. Son tan descuidadas las compañías del
ferrocarril. Sin embargo, mi doncella puede prestarle algo para la noche —añadió, tras



lo cual se dirigió hacia el coche.

Durante  el  viaje  a  la  mansión  Quabarl,  dio  a  conocer  pormenorizadamente  a  Lady
Carlotta la naturaleza del puesto que se le había confiado; se enteró de que Claude y
Wilfrid eran jóvenes delicados y sensibles, que Irene tenía un temperamento artístico
muy desarrollado y que Viola era más o menos de un molde igualmente común entre
los niños de esa clase y tipo en el siglo XX.

—No sólo deseo que aprendan —especificó la señora Quabarl—, sino que se interesen
por lo que aprenden. Por ejemplo, en las lecciones de historia debe tratar de hacerles
comprender que les está presentando la historia de la vida de hombres y mujeres que
vivieron  realmente,  y  no  limitarse  a  entregar  a  la  memoria  una  masa  de  nombres  y
fechas.  En  cuanto  al  francés,  desde  luego  espero  que  lo  hable  durante  las  comidas
varios días por semana.

—Hablaré en francés cuatro días a la semana, y en ruso los tres restantes.

—¿En ruso? Mi querida señorita Hope, nadie en la casa habla o entiende ruso.

—Eso no me preocupará lo más mínimo —contestó fríamente Lady Carlotta.

Por usar una expresión coloquial, la señora Quabarl se cayó del pedestal. Era una de
esas  personas  de  imperfecta  seguridad  en  sí  misma  que  resultan  magníficas  y
autocráticas en tanto en cuanto nadie se les oponga seriamente. La menor muestra de
una resistencia inesperada las intimida y hace que no dejen de pedir excusas. Cuando
la nueva institutriz no expresó una admiración sorprendida por el coche grande, muy
caro y recién comprado, pero en cambio aludió ligeramente a las ventajas de una o dos
marcas  que  acababan  de  salir  al  mercado,  el  desconcierto  de  su  patrona  llegó  a  ser
casi abyecto. Sus sentimientos debieron ser parecidos a los que pudo tener un general
de  la  Antig&uuml;edad  al  contemplar  cómo  su  elefante  de  batalla  más  pesado  era
ignominiosamente puesto en fuga por honderos y lanzadores de jabalina.

Durante la cena de aquella noche, a pesar de contar con el refuerzo de su marido, que
solía tener sus mismas opiniones y en general le daba apoyo moral, la señora Quabarl
no  recuperó  nada  del  terreno  perdido.  La  institutriz  no  sólo  se  sirvió  vino  en
abundancia,  sino que dio una muestra considerable de tener un conocimiento crítico
sobre  diversos  temas  de  cosechas,  con  relación  a  los  cuales  los  Quabarl  no  podían
considerarse en modo alguno autoridades. Las institutrices anteriores habían limitado
su conversación sobre el tema del vino a una expresión respetuosa, sin duda sincera,
de  preferencia  por  el  agua.  Cuando  la  conversación  llegó  al  punto  en  el  que  les
recomendó  una  marca  de  vino  con  la  que  uno  no  podía  equivocarse  demasiado,  la
señora Quabarl consideró que había llegado el momento de devolver la conversación a
los canales más habituales.



—El canónigo Teep, del que debo añadir que me parece un hombre muy estimable, nos
ha dado muy satisfactorias referencias sobre usted —comentó la señora Quabarl.

—Bebe  como  un  pez  y  pega  a  su  esposa,  aunque  en  otros  aspectos  es  una  persona
encantadora —contestó imperturbable la institutriz.

—¡Mi querida señorita Hope! Espero que esté exagerando —exclamaron los Quabarl al
unísono.

—Hay  que  admitir,  en  justicia,  que  existe  cierta  provocación  —siguió  explicando  la
cuentista—. La señora Teep es con mucho la más irritante jugadora de bridge con la
que  me  he  sentado  nunca;  sus  indicaciones  y  declaraciones  justificarían  cierta
brutalidad  por  parte  de  su  compañero,  pero  empaparla  con  el  contenido  de  la  única
botella  de  sifón  que queda en  la  casa  un domingo por  la  tarde,  cuando es  imposible
obtener otro, muestra una indiferencia por la comodidad de los demás que no puedo
subestimar  totalmente.  Quizá  piensen  que  soy  apresurada  en  mis  juicios,  pero
prácticamente me marché por causa del incidente del sifón.

—Ya  hablaremos  de  ello  en  algún  otro  momento  —contestó  enseguida  la  señora
Quabarl.

—Jamás volveré a aludir al tema —replicó la institutriz con decisión.

El señor Quabarl practicó una bien recibida maniobra de diversión al preguntar por los
estudios con los que pensaba iniciarse la nueva institutriz a la mañana siguiente.

—Empezaré por la historia —le informó ella.

—Ah,  historia  —comentó  él  en  tono  de  sabiduría—.  Al  enseñarles  historia  debe
preocuparse  de  interesarles  por  lo  que  aprenden.  Debe  hacerles  sentir  que  les  está
presentando la historia de la vida de hombres y mujeres que vivieron realmente…

—Ya le dije todo eso —le interrumpió la señora Quabarl.

—Enseño  historia  según  el  método  Schartz-Metterklume  —les  informó  la  institutriz
orgullosamente.

—Ah, sí  —dijeron ellos pensando que era adecuado asumir que al  menos conocían el
nombre.

—Niños,  ¿qué  estáis  haciendo  ahí?  —preguntó  la  señora  Quabarl  a  la  mañana
siguiente  al  encontrar  a  Irene sentada escaleras  arriba,  bastante  taciturna,  mientras
su  hermana  se  encontraba  subida  en  actitud  incómoda  y  triste  en  el  asiento  de  la
ventana, casi totalmente cubierta por una alfombrilla de piel de lobo.



—Estamos  recibiendo  una  lección  de  historia  —fue  la  inesperada  respuesta—.  Se
supone que yo soy Roma, y que Viola es la loba; no una loba auténtica, sino la figura
de una que los romanos solían estimar mucho porque… me olvidé del motivo. Claude y
Wilfrid han ido a buscar a las sobrinas.

—¿Las sobrinas?

—Sí, tenían que llevárselas. Ellos no querían ir, pero la señorita Hope cogió uno de los
látigos de cinco puntas de papá y dijo que les daría nueve azotes con él si no iban, por
lo que tuvieron que hacerlo.

Un fuerte y colérico grito procedente del prado hizo que la señora Quabarl se dirigiera
allí a toda prisa temerosa de que la amenaza de castigo se pudiera estar realizando en
ese momento. Sin embargo el griterío provenía de las dos hijas pequeñas del guarda,
que  estaban  siendo  arrastradas  y  empujadas  simultáneamente  hacia  la  casa  por
Claude  y  Wilfrid,  jadeantes  y  desmelenados,  pues  su  tarea  resultaba  todavía  más
ardua a causa de los ataques incesantes, si bien no demasiado efectivos, del hermano
pequeño de las doncellas capturadas. La institutriz, sentada negligentemente sobre la
balaustrada de piedra con el azote en la mano, presidía la escena con la imparcialidad
fría de una Diosa de las Batallas. Un coro furioso y repetido, «se lo diremos a madre»,
se elevaba de las gargantas de los hijos del  guarda,  pero su madre,  que era dura de
oído,  se  encontraba  inmersa  por  el  momento  en  los  afanes  de  la  colada.  Tras  una
mirada aprensiva en dirección a la casa del guarda (la buena mujer estaba dotada con
ese  temperamento  militante  que  es  a  veces  el  privilegio  de  la  sordera),  la  señora
Quabarl voló indignada al rescate de las luchadoras cautivas.

—¡Wilfrid! ¡Claude! Dejad a esas niñas enseguida. Señorita Hope, ¿qué significa esta
escena?

—Historia  de  los  romanos;  las  Sabinas,  ¿no  se  había  dado  cuenta?  Es  el  método
Schartz-Metterklume para  hacer  que  los  niños  entiendan  la  historia  representándola
ellos mismos; la fija en su memoria, como comprenderá fácilmente. Aunque si gracias
a  su  interferencia  sus  hijos  van  por  la  vida  pensando  que  finalmente  las  Sabinas
lograron escapar, en realidad no puedo hacerme responsable.

—Puede usted ser muy lista y muy moderna, señorita Hope —exclamó con firmeza la
señora Quabarl—,  pero me gustaría  que se marchara de aquí  en el  próximo tren.  Le
enviaremos su equipaje en cuanto llegue.

—No  sé  con  exactitud  dónde  me  encontraré  los  próximos  días,  por  lo  que  podría
quedarse mi equipaje hasta que les envíe la dirección —contestó la recién despedida
institutriz de jóvenes—. Sólo son un par de baúles, unos palos de golf y un cachorro de
leopardo.



—¡Un  cachorro  de  leopardo!  —exclamó  la  señora  Quabarl  quedándose  con  la  boca
abierta.  Incluso en su despedida,  aquella  extraordinaria  persona parecía  destinada a
dejar tras ella un rastro de confusión.

—Bueno, más bien lo que queda de cuando era un cachorro; ya está bastante crecido,
usted  me  entiende.  Lo  que  suele  tomar  es  una  gallina  cada  día  y  un  conejo  los
domingos.  La  carne  de  vaca  cruda  lo  vuelve  demasiado  excitable.  No  se  moleste  en
pedir el coche para mí, me apetece bastante dar un paseo.

Y Lady Carlotta salió por su propio pie del horizonte de los Quabarl.

La llegada de la auténtica señorita Hope, que se había equivocado con respecto al día
que se la esperaba, produjo un torbellino que esa buena señora no estaba habituada a
causar. Evidentemente la familia Quabarl había sido lamentablemente engañada, pero
ese conocimiento se acompañó de un cierto alivio.

—Qué molesto debe haberte resultado, querida Carlotta —dijo su anfitriona cuando la
invitada  llegó  por  fin—.  Qué  molesto  perder  el  tren  y  tener  que  quedarte  a  pasar  la
noche en un lugar extraño.

—Oh,  querida,  en  absoluto  —contestó  Lady  Carlotta—.  No  ha  sido  en  absoluto
molesto… para mí.


