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EL SECRETO DE LA MUERTA

Hace mucho tiempo, en la provincia de Tamba, vivia un rico mercader llamado
Inamuraya Gensuké. Tenia una hija llamada O-Sono. Como ésta era muy bonita y
sagaz, el mercader juzgé inoportuno brindarle sélo la exigua educacion que podian
ofrecerle los maestros rurales; la confid, pues, a unos servidores fieles y la envié a
Ky&otilde;to, para que alli adquiriera las gréaciles virtudes que suelen exhibir las
damas de la capital. En cuanto la muchacha completé su educacion, fue cedida en
matrimonio a un amigo de la familia paterna, un mercader llamado Nagaraya, y con él
compartié una dicha que duré casi cuatro anos. Sélo tuvieron un hijo, un varén, pues
O-Sono cay6 enferma y murié después del cuarto ano de matrimonio.

En la noche siguiente al funeral de O-Sono, su hijito dijo que la madre habia vuelto y
que estaba en el cuarto de arriba. Le habia sonreido, pero sin dirigirle la palabra: el
nino se habia asustado y habia emprendido la fuga. Algunos miembros de la familia
subieron al cuarto que habia pertenecido a O-Sono, y no poco se asombraron al ver, a
la luz de una pequena lampara que ardia ante un altar en el cuarto, la imagen de la
muerta. Parecia estar de pie ante un tansu, o cémoda, que aun contenia sus joyas y
atuendos. La cabeza y los hombros eran nitidamente visibles, pero de la cintura para
abajo la imagen se esfumaba hasta tornarse invisible; semejaba un imperfecto reflejo,
transparente como una sombra en el agua.

Todos se asustaron y abandonaron la habitacién. Abajo se consultaron entre si; y la
madre del esposo de O-Sono declaro:

-Toda mujer siente predileccion por sus pequenas cosas, y O-Sono le tenia gran afecto
a sus pertenencias. Acaso haya vuelto para contemplarlas. Muchos muertos suelen
hacerlo... a menos que las cosas se donen al templo de la zona. Si le regalamos al
templo las ropas y adornos de O-Sono, es probable que su espiritu guarde sosiego.

Todos estuvieron de acuerdo en hacerlo tan pronto como fuera posible. A la manana
siguiente, por tanto, vaciaron los cajones y llevaron al templo las ropas y los adornos.
Pero O-Sono regresoé la proxima noche y contemplé el tansu tal como la vez anterior. Y
también volvido la noche siguiente, y todas las noches se repiti6 su visita, que
transformé esa casa en una morada del temor.

La madre del esposo de O-Sono acudié entonces al templo y le conté al sumo
sacerdote lo que habia sucedido, pidiéndole que la aconsejara al respecto. El templo
pertenecia a la secta Zen, y el sumo sacerdote era un docto anciano, conocido como
Daigen Oshé&otilde;.



Dijo el sacerdote:
-Debe haber algo que le causa ansiedad, dentro o cerca del tansu.
-Pero vaciamos todos los cajones -replico la anciana-; no hay nada en el tansu.

-Bien -dijo Daigen Osh&otilde;-, esta noche iré a la casa y montaré guardia en el
cuarto para ver qué puede hacerse. Den 6rdenes de que nadie entre a la habitacién
mientras monto guardia, a menos que yo lo requiera.

Después del crepusculo, Daigen Osh&otilde; fue a la casa y comprobd que el cuarto
estaba listo para él. Permanecio alli a solas, leyendo los s&ucirc;tras; y nada aparecio
hasta la Hora de la Rata. Entonces la imagen de O-Sono surgié subitamente ante el
tansu. Su rostro denotaba ansiedad, y permanecioé con los ojos fijos en el tansu.

El sacerdote pronuncié la férmula sagrada prescrita para tales casos, y luego,
dirigiéndose a la imagen por el kaimy&otilde; de O-Sono le dijo:

-Vine aqui para ayudarte. Quiza haya en ese tansu algo que despierta tu ansiedad.
¢Quieres que te ayude a buscarlo?

La sombra parecié asentir mediante un leve movimiento de cabeza; el sacerdote se
incorporo y abrid el cajon de arriba. Estaba vacio. A continuacién, abrié el segundo, el
tercero y el cuarto cajon; hurgé detrds y encima de cada uno de ellos; examiné con
cuidado el interior de la codmoda. No hallé nada. Pero la imagen permanecia erguida,
con tanta ansiedad como antes. “¢Qué querra?”, pensé el sacerdote. De pronto se le
ocurrié que acaso hubiera algo oculto debajo del papel que revestia los cajones.
Levanté el forro del primer cajon: jnada! Pero debajo del forro del cajon inferior hallo
algo: una carta.

-¢Era esto lo que te inquietaba? -pregunté.

La sombra de la mujer se volvid hacia él, con su ldnguida mirada en la cara.

-¢Quieres que la queme? -preguntd Daigen Osh&otilde;.

Ella se inclin6 ante él.

-Esta misma mafiana serd quemada en el templo -prometié el sacerdote-, y nadie la
leerd salvo yo.

La imagen sonrio y se disipo.

Rompia el alba cuando el sacerdote bajé las escaleras, a cuyo pie la familia lo



aguardaba expectante.

-Calmense -les dijo-, no volverda a aparecer.

Y la sombra, en efecto, jamas regreso.

La carta fue quemada. Era una carta de amor redactada por O-Sono en la época de sus

estudios en Ky&otilde;to. Pero sélo el sacerdote se enterd de su contenido, y el secreto
murié con él.



