
KORIMBA.COM
LAFCADIO HEARN
EL SECRETO DE LA MUERTA

Hace  mucho  tiempo,  en  la  provincia  de  Tamba,  vivía  un  rico  mercader  llamado
Inamuraya  Gensuké.  Tenía  una  hija  llamada  O-Sono.  Como  ésta  era  muy  bonita  y
sagaz,  el  mercader  juzgó  inoportuno  brindarle  sólo  la  exigua  educación  que  podían
ofrecerle  los  maestros  rurales;  la  confió,  pues,  a  unos  servidores  fieles  y  la  envió  a
Ky&otilde;to,  para  que  allí  adquiriera  las  gráciles  virtudes  que  suelen  exhibir  las
damas  de  la  capital.  En  cuanto  la  muchacha  completó  su  educación,  fue  cedida  en
matrimonio a un amigo de la familia paterna, un mercader llamado Nagaraya, y con él
compartió una dicha que duró casi cuatro años. Sólo tuvieron un hijo, un varón, pues
O-Sono cayó enferma y murió después del cuarto año de matrimonio.

En la noche siguiente al funeral de O-Sono, su hijito dijo que la madre había vuelto y
que estaba en el cuarto de arriba. Le había sonreído, pero sin dirigirle la palabra: el
niño  se  había  asustado  y  había  emprendido  la  fuga.  Algunos  miembros  de  la  familia
subieron al cuarto que había pertenecido a O-Sono, y no poco se asombraron al ver, a
la luz de una pequeña lámpara que ardía ante un altar en el  cuarto,  la imagen de la
muerta.  Parecía  estar  de  pie  ante  un tansu,  o  cómoda,  que aún contenía  sus  joyas  y
atuendos. La cabeza y los hombros eran nítidamente visibles, pero de la cintura para
abajo la imagen se esfumaba hasta tornarse invisible; semejaba un imperfecto reflejo,
transparente como una sombra en el agua.

Todos  se  asustaron  y  abandonaron  la  habitación.  Abajo  se  consultaron  entre  sí;  y  la
madre del esposo de O-Sono declaró:

-Toda mujer siente predilección por sus pequeñas cosas, y O-Sono le tenía gran afecto
a  sus  pertenencias.  Acaso  haya  vuelto  para  contemplarlas.  Muchos  muertos  suelen
hacerlo…  a  menos  que  las  cosas  se  donen  al  templo  de  la  zona.  Si  le  regalamos  al
templo las ropas y adornos de O-Sono, es probable que su espíritu guarde sosiego.

Todos estuvieron de acuerdo en hacerlo tan pronto como fuera posible.  A la mañana
siguiente, por tanto, vaciaron los cajones y llevaron al templo las ropas y los adornos.
Pero O-Sono regresó la próxima noche y contempló el tansu tal como la vez anterior. Y
también  volvió  la  noche  siguiente,  y  todas  las  noches  se  repitió  su  visita,  que
transformó esa casa en una morada del temor.

La  madre  del  esposo  de  O-Sono  acudió  entonces  al  templo  y  le  contó  al  sumo
sacerdote lo que había sucedido,  pidiéndole que la aconsejara al  respecto.  El  templo
pertenecía a la secta Zen,  y el  sumo sacerdote era un docto anciano,  conocido como
Daigen Osh&otilde;.



Dijo el sacerdote:

-Debe haber algo que le causa ansiedad, dentro o cerca del tansu.

-Pero vaciamos todos los cajones -replicó la anciana-; no hay nada en el tansu.

-Bien  -dijo  Daigen  Osh&otilde;-,  esta  noche  iré  a  la  casa  y  montaré  guardia  en  el
cuarto  para  ver  qué puede hacerse.  Den órdenes  de  que nadie  entre  a  la  habitación
mientras monto guardia, a menos que yo lo requiera.

Después  del  crepúsculo,  Daigen Osh&otilde;  fue  a  la  casa  y  comprobó que  el  cuarto
estaba listo para él. Permaneció allí a solas, leyendo los s&ucirc;tras; y nada apareció
hasta  la  Hora  de  la  Rata.  Entonces  la  imagen  de  O-Sono  surgió  súbitamente  ante  el
tansu. Su rostro denotaba ansiedad, y permaneció con los ojos fijos en el tansu.

El  sacerdote  pronunció  la  fórmula  sagrada  prescrita  para  tales  casos,  y  luego,
dirigiéndose a la imagen por el kaimy&otilde; de O-Sono le dijo:

-Vine  aquí  para  ayudarte.  Quizá  haya  en  ese  tansu  algo  que  despierta  tu  ansiedad.
¿Quieres que te ayude a buscarlo?

La  sombra  pareció  asentir  mediante  un  leve  movimiento  de  cabeza;  el  sacerdote  se
incorporó y abrió el cajón de arriba. Estaba vacío. A continuación, abrió el segundo, el
tercero  y  el  cuarto  cajón;  hurgó  detrás  y  encima de  cada  uno  de  ellos;  examinó  con
cuidado el interior de la cómoda. No halló nada. Pero la imagen permanecía erguida,
con tanta ansiedad como antes.  “¿Qué querrá?”,  pensó el  sacerdote.  De pronto se le
ocurrió  que  acaso  hubiera  algo  oculto  debajo  del  papel  que  revestía  los  cajones.
Levantó el forro del primer cajón: ¡nada! Pero debajo del forro del cajón inferior halló
algo: una carta.

-¿Era esto lo que te inquietaba? -preguntó.

La sombra de la mujer se volvió hacia él, con su lánguida mirada en la cara.

-¿Quieres que la queme? -preguntó Daigen Osh&otilde;.

Ella se inclinó ante él.

-Esta  misma  mañana  será  quemada  en  el  templo  -prometió  el  sacerdote-,  y  nadie  la
leerá salvo yo.

La imagen sonrió y se disipó.

Rompía  el  alba  cuando  el  sacerdote  bajó  las  escaleras,  a  cuyo  pie  la  familia  lo



aguardaba expectante.

-Cálmense -les dijo-, no volverá a aparecer.

Y la sombra, en efecto, jamás regresó.

La carta fue quemada. Era una carta de amor redactada por O-Sono en la época de sus
estudios en Ky&otilde;to. Pero sólo el sacerdote se enteró de su contenido, y el secreto
murió con él.


