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EL COCODRILO SABIO

Un cocodrilo se presenta en la sede de la Radio-Television, calle Mazzini, 14, Roma, y
pide ser recibido por el director del programa Doble o nada. El portero no quiere
dejarlo pasar. El cocodrilo insiste:

-No veo ningun cartel que prohiba la entrada a los cocodrilos. ¢(Acaso quiere usted
saber mas que los carteles?

-Espere al menos que pegue un telefonazo.

-Muy bien. No tengo nada en contra del uso del teléfono.

El portero llama al despacho del jefe supremo de Doble o nada.

-Profesor, hay aqui un cocodrilo.

-Ah -dice el profesor, que, como habla siempre por dos o tres teléfonos al mismo
tiempo, las palabras largas las entiende solo a medias-, el sefior Coco. Estd bien,
digale que suba.

El cocodrilo se monta en el ascensor. Se ve obligado a inclinarse un poco para entrar
porque mide dos metros de alto, mas una chistera violeta. Viste un largo abrigo
amarillo. Una senora se desmaya por el contraste de colores.

La secretaria del gran jefe de Doble o nada es miope y se limita a decir:

-Pase, sefior Coco. El profesor lo esta esperando.

Al profesor, que no se esperaba en absoluto un cocodrilo con todos esos dientes en
hilera bajo las gafas de sol, le da un violento ataque de tos. El cocodrilo, con santa

paciencia, espera a que se le pase la tos; después dice:

-Conque, vamos a ver, etcétera, etcétera; tengo también una carta de recomendacion
de mi hermano. Tengo intencién de participar en su magnifico e instructivo programa.

-Ya veo, ya. (Cémo esta su hermano?

-Un poco apretado. Ya sabe, acostumbrado al Nilo, no se encuentra a sus anchas en el
estanque del zoo.



-Y usted, disculpeme, ¢en qué tema es experto?
-En caca de gatos.

-¢No le parece un tema un poquitin fecal?
-También felino, sin embargo.

-Claro, no se me habia ocurrido.

-Entonces, estamos de acuerdo y me presento el sdbado. Mi hermano se pondra muy
contento.

El profesor en jefe se mete en la boca un caramelo de menta al seltz y se lo traga
entero por distraccidon. Se mete otro en la boca y empieza a sudar.

-iQué raro! -reflexiona-, estos caramelos hacen sudar.

El cocodrilo agita la chistera en senal de despedida y se va. El gran jefe de Doble o
nada llama a su secretaria, manda que le traigan un café triple y le dice que se ocupe
ella de todo.

Los periddicos de la tarde anuncian: «El proximo sabado el sefior Coco se enfrentara
en Doble o nada con el doctor Usmardi y la senora Fiutaburro. Cuentan maravillas de
este nuevo campeodn y de su abrigo amarillo. Pero el tema en el que es experto se
guarda con escrupuloso secreto. Se sabe solo que tiene algo que ver con el culto de la
Diosa-Gata en el Antiguo Egipto. ¢Cémo de antiguo? ¢Los faraones o Nasser? A esta
pregunta se ha negado a responder hasta el portero de la calle Mazzini».

Los lectores de los periddicos se dividen inmediatamente en cinco partidos.

El primer partido sostiene que el doctor Usmardi, especialista en carne de gallina
desde el siglo XIV al XVII, hard albondiguillas con el senor Coco, se lo comera
sazonado con ajo, aceite y guindilla, y dara los huesos a su gato.

El segundo partido garantiza que la senora Fiutaburro, especialista en quesos
africanos, pondra de rodillas al nuevo concursante y lo obligara a reconocer la
superioridad del requeson sudanés sobre el queso blando de la Valtellina.

El tercer partido estd seguro de que sonara la marcha triunfal de Aida para el senor
Coco. El cuarto partido estd indeciso.

Al quinto le importa un pepino y se interesa solo por el campeonato de fatbol y por el
ajedrez.



Llega el jueves, despunta el alba la noche del viernes. Ya estamos a sabado.

El cocodrilo aparece en todas las pantallas, salvo en las apagadas, pero el presentador
del teleconcurso, un tal Mike Bongiorno, sigue llamandolo «Senior Coco», ateniéndose
a las instrucciones recibidas. «Sefnor Coco, por aqui», «Senor Coco, por alla». Pero no
esta ciego y lo da a entender.

-Senor Coco, ¢sabe que se parece usted mucho a un cocodrilo del Nilo?
-Ese es mi hermano, senor Maique: yo soy oriundo del lago Tana.

-iViva, viva! Por fin también nosotros, en Doble o nada, tenemos un oriundo, como los
equipos de fatbol. Y digame, digame, sefior Coco, ¢cOmo se le ocurridé la idea de
especializarse en caca de gatos?

-iQué quiere, senor Maique! Me crié en un pais subdesarrollado, pobre en quesos,
carente del todo de musica barroca, absolutamente desprovisto de historia de las
remolachas. Me he hecho a mi mismo, con fuerza de voluntad y espiritu de
observacién. Soy un autodidacto, como Giuseppe Verdi.

-iAlegria, alegria! {El sefior Coco resulta también un experto en musica de dpera!

-En mis buenos tiempos -revela el cocodrilo, con los ojos modestamente bajos- me comi
un tanedor de contrabajo y lo lloré en si bemol mayor.

El doctor Usmardi da senales de asco. La sefiora Fiutaburro, con aire indiferente, se
saca del bolso un queso Gorgonzola, obligando al presentador a pasar a las preguntas.

Todos los concursantes han de responder a diez preguntas sobre diez. De
Copenhague, en un vuelo charter, llegan numerosos aficionados para hacer de hinchas
del cocodrilo. Los tres campeones entran en las cabinas. El doctor Usmardi agarra al
vuelo un «doble» en arquitectura pero, invitado a concretar cudntos huevos duros
podria contener la torre de Pisa si en vez de ser un campanario fuera un depdsito de
huevos duros, se equivoca en la respuesta.

El cocodrilo salta de su cabina, muerde al doctor Usmardi y se lo traga enterito,
escupiendo solo el reloj de oro fabricado en Ginebra.

-Pero, sefior Coco -exclama el presentador riéndose-, ;sabe que es usted un pilluelo?
iNo se come asi a los concursantes!

-Ha sido mas fuerte que yo -se disculpa el cocodrilo-. Siempre he tenido una secreta
pasioén por la torre de Pisa.



-Ya entiendo -dice Mike Bongiorno-, pero, por lo menos, no debia escupir el reloj de
oro fabricado en Ginebra, que es el mejor.

-Perdone, sefior Maique.
-Esta bien, por esta vez lo perdono.

Le toca a la sefnora Fiutaburro. jDebe decir si los bantues del sudoeste ponen en el
queso de oveja perejil o mermelada de arandanos!

-Perejil -responde la sefiora Fiutaburro. Pero se corrige enseguida-: No, no, jqueria
decir mermelada de arandanos!

-iNo vale! -truena el cocodrilo-. {La primera respuesta es la que cuenta!

Y se come también a la sefiora Fiutaburro, engulléndola sin masticar.

-Vamos, vamos,senor Coco -dice el presentador, agitando de un lado a otro el indice de
la mano derecha en seinal de carifioso reproche-. {No esta nada bien hacer eso! Con las
damas hay que ser caballeroso. Y mucho mas cuando estamos en Eurovisién y nos ven
también en Bellinzona y en Amsterdam.

-¢Y nos ven en Friburgo de Brisgovia? -pregunta el cocodrilo, alarmadisimo.

-Natural.

-Lo siento, prometo no volver a hacerlo.

-Ah, claro, pero de momento se ha comido a los otros concursantes. Ni siquiera sé si
podremos continuar la competicion. ;Qué dice el sefior notario?

-El senor notario dice que el reglamento no prevé sanciones contra el canibalismo. El
juego puede proseguir.

-Pues entonces, digame, senior Coco -sigue el presentador-, por cuatro millones de
kilbmetros y setecientos veintisiete miriagramos, ¢dénde la hizo la gata de
Carlomagno el dia en que su dueio fue proclamado emperador?

-En Roma, delante del Panteén —responde el cocodrilo sin vacilar.

-iRespuesta exacta! -grita el sefior Maique.

Pero de poco le sirve. En efecto, el cocodrilo, volando fuera de su cabina, se le echa



encima y lo ingiere antes de poder contar hasta tres. Se oye la voz del presentador en
la barriga del cocodrilo, que protesta:

-Senior Coco, esta usted exagerando. {Y pensar que nos ven también en Bruselas!

El cocodrilo se endereza la chistera, porque se le habia torcido, y mira a su alrededor
con aire de preguntar: «¢Queda alguien mas?».

-Estoy yo -responde la azafata Sabina, con su sonrisa de estudiante de filosofia.

Los espectadores contienen la respiracion. Se prepara un emocionante duelo.
¢Conseguira el cocodrilo tragar también a Sabina, cuando ya tres personas se disputan
el espacio de su estdmago, eldstico solo hasta cierto punto? ¢Conseguira el notario
salvar a Sabina del dragdén, obtener su mano, casarse con ella y partir en viaje de
bodas por las mas hermosas paginas de las mas conocidas revistas?

Mientras la gente responde como cree a estas y a otras preguntas, la encantadora
Sabina no pierde la calma. Engana al cocodrilo con una sonrisa, lo agarra por la cola,
lo levanta a un metro cincuenta de altura y le golpea la cabeza en el suelo.

-iNo vale! -protesta el cocodrilo-. jEste capitulo no esta en el reglamento!

-Pues yo te hago hacer algo de movimiento -replica Sabina.

Siempre sujetando al cocodrilo por la cola, lo hace girar en torno a su cabeza como si
fuese la caldereta de la leche: una vez, dos veces, tres veces, a velocidad creciente.

-Apelo al notario -vocifera el cocodrilo-. La senorita, con todo respeto, se muestra muy
injusta.

-Y yo te utilizo como una fusta -anuncia Sabina.

Pone manos a la obra con la habilidad de un vaquero del Circo Norteamericano. El
cocodrilo silba y restalla en el aire que da gusto oirlo. Tras cada restallido, golpea el
suelo con los dientes. La chistera ha rodado lejos. El abrigo amarillo se tensa como
una vela en dia de mistral.

-Una -dice Sabina-, dos, tres...

Al llegar al diez, de la boca del cocodrilo salta Mike Bongiorno, abrochdndose la
chaquetilla, porque un presentador debe estar siempre presentable. Al once sale

despedida la sefiora Fiutaburro, murmurando:

-iQué mala suerte! Tenia la mermelada de ardandanos en la punta de la lengua.



Al doce sale de puntillas el doctor Usmardi y se pone enseguida a buscar su reloj de
oro.

-iBasta! -implora el cocodrilo-. jPiedad! jSocorro! jYa he devuelto lo que comi!

-Pues entonces, ahora, yo te doy la vuelta a ti -dice Sabina. Le mete una mano en la
garganta, le agarra la cola por dentro y vuelve al cocodrilo como un calcetin.

-¢Le parece bonito? -llora el cocodrilo dado la vuelta-. Se lo diré a mi hermanito.

Pero ya es una sombra del invencible concursante de hace un rato. Con sus ultimas
fuerzas se ajusta la piel, se desempolva las escamas y el abrigo, se lava los dientes y se
arrastra fuera de alli farfullando oscuras amenazas:

-iVolveremos! {Volveremos!

-iQué lastima, sefior Coco! -comenta Mike Bongiorno-. Ha cometido usted un feo error:
deberia decir «volveré», en singular.

-No -responde el cocodrilo, enjugandose las lagrimas con la chistera-, porque la
préxima vez vendré con mi hermano. De modo que «volveremos», en plural.



