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—Lo buscan —dijo el portero—. Un hombre lo espera en la puerta.

Luciano alcanzó a dar una recia volea que hizo encogerse a su adversario y dejando su
raqueta  sobre  la  banca  tomó  el  caminillo  de  tierra.  Primero  vio  una  cabeza  calva,
luego un vientre mal fajado pero solo cuando la distancia le permitió distinguir la tosca
cara de máscara javanesa, sintió que las piernas se le doblaban. Como antes de llegar
a la puerta de salida había una cantina, se arrastró hacia ella y pidió una cerveza.

Luego  de  echarse  el  primer  sorbo,  sobre  esa  boca  quemada  por  la  verg&uuml;enza,
miró hacia el alambrado. El hombre seguía allí parado, lanzando de cuando en cuando
una mirada tímida al interior del club. A veces observaba sus manos con esa atención
ingenua que prestan a las cosas más insignificantes las personas que esperan.

Luciano secó su cerveza y avanzó resueltamente hacia la puerta. El hombre, al  verlo
aparecer, quedó rígido, mirándolo con estupefacción. Pero pronto se repuso y sacando
una sucia mano del bolsillo la extendió hacia adelante.

—Dame unas chauchas —dijo—. Necesito ir al Callao.

Luciano  no  respondió:  hacía  ocho  años  que  no  veía  a  su  padre.  Sus  ojos  no
abandonaban  esos  rasgos  que  conociera  de  niño  y  que  ahora  le  regresaban
completamente usados y refractados por el tiempo.

—¿No has oído? —repitió—. Necesito que me des unas chauchas.

—Ésa no es manera de saludar —dijo Luciano—. Sígueme.

Mientras caminaba, sintió unos pasos precipitados y luego una mano que lo cogía por
el brazo.

—¡Disculpa, ñato!, pero estoy fregado, sin plata, sin trabajo… Hace dos días que llegué
de Arequipa.

Luciano continuó su camino.

—¿Y todos estos años?

—He estado en Chile, en Argentina…



—¿Te ha ido bien?

—¡Como el ajiaco! He pasado la gran vida.

Cuando llegaron a la cantina, Luciano pidió dos cervezas.

—¡Nada de cerveza! Yo soy viejo pisquero. Un soldeíca para mí… Pregunté por ti, me
dijeron que seguías en el club.

Hacía  calor.  En  la  gran  explanada  se  escuchaba  apenas  el  ruido  de  las  pelotas
rebotando  en  las  cuerdas.  Luciano  miró  hacia  la  cancha,  donde  su  compañero  lo
aguardaba aburrido, manoseando la red. Pensó que podría acercarse a la cantina, que
podría crearse una situación embarazosa.

—¿Estabas  jugando? —preguntó  el  viejo—.  Puedes  seguir  nomás.  ¡Yo seco esto  y  me
voy! No he venido para hacer tertulia. Pero eso sí, déjame para el tranvía. Tengo que ir
al muelle para buscar un trabajo.

—Tengo tiempo de sobra —replicó Luciano regresando la mirada hacia el mostrador.
Su  padre  se  llevaba  a  los  labios  el  primer  sorbo  y  enseguida  se  secó  la  boca  con  la
mano, repitiendo ese gesto que se ve en las pulperías, entre los bebedores de barrio.
Ambos permanecieron callados, cercanas las cabezas pero irremediablemente alejados
por  los  años  de  ausencia.  El  viejo  dirigió  la  mirada  hacia  las  instalaciones  del  club,
hacia el hermoso edificio perdido tras la arboleda.

—Todo esto es nuevo, ¡yo no lo conocía! Me acuerdo cuando era guardián y vivíamos
allí,  en esa caseta.  Tú has progresado,  ya no recoges bolas.  Ahora te  mezclas  con la
cremita…

—Hace años que no recojo bolas.

—¡Ahora juegas! —suspiró el viejo.

Luciano comenzó a sentirse incómodo. El empleado de la cantina no quitaba la vista de
ese  extraño  visitante  con  la  camisa  sebosa  y  la  barba  mal  afeitada.  Hombres  de  esa
catadura  solo  entraban  al  club  por  la  puerta  falsa,  cuando  había  un  caño  por
desatorar.

—¡Allí viene tu rival! —dijo su padre, apurando su copa—. Me voy. Dame lo que te he
pedido.

Luciano  vio  que  su  compañero  de  juego  se  acercaba  a  pasos  elásticos,  dando  de
raquetazos a invisibles pelotas. Metiendo la mano al bolsillo buscó ansiosamente unas
monedas, las cerró entre sus dedos, las mantuvo un momento prisioneras pero terminó



por abandonarlas.

—Bebe tranquilo —dijo—. A mí nadie me apura.

Su amigo se detuvo frente a la cantina.

—¿Vas a venir o no? Se me está enfriando el cuerpo.

—Te presento a mi padre —dijo Luciano.

—¿Tu padre?

Ambos  se  estrecharon  la  mano.  Mientras  cambiaban  los  primeros  saludos,  Luciano
trataba de explicarse por qué su amigo había puesto esa entonación en su pregunta.
Sin poderlo evitar, observó con más atención el aspecto de su padre. Sus codos raídos,
la  basta  deshilachada  del  pantalón,  adquirieron  en  ese  momento  a  sus  ojos  una
significación moral: se daba cuenta que en Lima no se podía ser pobre, que la pobreza
era aquí una espantosa mancha, la prueba plena de una mala reputación.

—Hacía tiempo que no lo veía —añadió sin saber por qué—. Ha estado de viaje.

—He estado en el Sur —confirmó el viejo—. Una gran turné de negocios por Santiago,
por  Buenos  Aires…  Yo  me  dedico  a  los  negocios,  un  negocio  de  vinos,  también  de
ferretería, pero ahora, con los impuestos, con las divisas, las cosas andan…

Súbitamente  se  calló.  El  joven  lo  miraba  atónito.  Luciano  se  dio  cuenta  que
comenzaban a sudarle las manos.

—¿No se toman una copita? —añadió el viejo—. Ahora invito yo.

—Lo  dejaremos  para  más  tarde  —intervino  Luciano,  impaciente—.  Tenemos  que
terminar la partida. ¿Dónde nos vemos?

—Donde tú quieras. Ya te he dicho que voy para el Callao.

—Te acompaño a la puerta.

Ambos se encaminaron hacia la salida. Marchaban silenciosos.

—No has debido hacerme entrar aquí —balbuceó el viejo—. ¿Qué dirán tus amigos?

—¿Qué van a decir?

—En fin, aquí viene gente elegante. Hay que venir muy palé, con pantalón tubo, ¿eh?



—Si pasas por la casa, te puedo dar unas camisas.

El viejo lo miró irritado.

—¡No me vas a vestir ahora a mí: a mí, que te he comprado tus primeros chuzos!

Luciano trató  de recordar  a  qué chuzos  se  refería  su  padre.  Todos  sus  recuerdos  de
infancia  le  venían  descalzos  desde  la  puerta  de  un  callejón.  A  pesar  de  ello,  cuando
llegaron al alambrado, extrajo todo el dinero que tenía en el bolsillo.

—A las seis en el jardín Santa Rosa —murmuró extendiendo la mano.

Cuando  el  viejo  terminó  de  contar  el  dinero  levantó  la  cara  pero  ya  Luciano  se
encontraba lejos, como si hubiera querido ahorrarle una de esas embarazosas escenas
de gratitud.

Poco  después  de  las  seis,  Luciano  llegaba  al  jardín  Santa  Rosa.  Obedeciendo  a  un
impulso  de  vanidad,  se  había  puesto  su  mejor  terno,  sus  mejores  zapatos,  un
prendedor de oro en la corbata, como si se propusiera demostrarle a su padre con esos
detalles  que  su  ausencia  del  hogar  no  había  tenido  ninguna  importancia,  que  había
sido —por el contrario— una de las razones de su prosperidad.

Esto  no  era  exacto,  sin  embargo,  y  nadie  sabía  mejor  que  Luciano  qué  cantidad  de
humillaciones había sufrido su madre para permitirle terminar el colegio. Nadie sabía
mejor que él, igualmente, que esa prosperidad que parecía leerse en su vestimenta, en
sus relaciones de club —donde servía de pareja a los socios viejos y se emborrachaba
con  sus  hijos—  era  una  prosperidad  provisional,  amenazada,  mantenida  gracias  a
negocios oscuros.  Si  el  club lo toleraba no era ciertamente por razones sociales sino
porque  Luciano,  aparte  de  ser  el  infatigable  sparring,  conocía  las  debilidades  de  los
socios y era algo así como el agente secreto de sus vicios, el órgano de enlace entre el
hampa y el salón.

Lo primero que vio  al  cruzar  el  umbral  fue  a  su  padre,  bajo  el  emparrado,  bebiendo
aguardiente  y  conversando  con  dos  hombres.  Deteniéndose,  quedó  un  momento
contemplándolo. Tenía el aspecto de estar sentado allí muchas horas, quizás desde que
se  despidieron  en  el  club.  Se  había  desanudado  la  corbata  y  gesticulaba  mucho,
ayudándose  con las  manos.  Sus  interlocutores  lo  escuchaban,  divertidos.  Clientes  de
otras mesas estiraban la oreja para escuchar fragmentos de su charla.

Su  llegada  debió  producirle  cierta  inquietud  porque  esbozó  con  la  mano  un  gesto
inacabado, como ante un proyectil que vemos venir hacia nosotros y esfumarse en el
camino. Enseguida se levantó, derribando aparatosamente una silla.



—¡Ya está acá! —exclamó dando unos pasos,  los brazos extendidos—. ¿Qué les decía
yo? ¡Ha llegado mi ñato!

Luciano lo vio venir y a pesar suyo se encontró aferrado contra su pecho. Durante un
tiempo,  que  le  pareció  interminable,  sufrió  la  violencia  de  su  abrazo.  A  sus  narices
penetraba un tufo de licor barato, de cebolla de picantería. Este detalle lo conmovió y
sus manos, que al principio vacilaban, se crisparon con fuerza sobre la espalda de su
padre. Luego de tantos años, bien valía la pena de un abrazo.

—Vamos a sentarnos —dijo el viejo—. Aquí te presento unos amigos, todos chicos muy
simpáticos. Trabajan en la banca. Acabo de conocerlos.

Luciano tomó asiento y por complacer a su padre se sirvió un pisco. Los empleados lo
observaban con perplejidad. El prendedor de su corbata, pero sobre todo el rubí de su
anular,  parecía  dejarlos  cavilosos.  No  veían  verdaderamente  relación  entre  ese  viejo
seboso y charlatán y esa especie de mestizo con aires de dandi.

—El chico es ingeniero —mintió el  viejo—. Ha estudiado en La Molina.  Siempre sacó
las mejores notas. Yo también, cuando estaba en la Facultad… ¿te acuerdas, Luciano?

Luciano  permanecía  silencioso  y  dejaba  hablar  a  su  padre.  Al  acudir  a  esa  cita,  su
intención primera había sido acosarlo a preguntas, irlo acorralando hasta llegar a esa
época de abandono en la cual todos los reproches eran posibles. Pero la presencia de
los empleados y esa primera copa de pisco lo habían disuadido. Comenzaba a olvidarse
de su ropa, de sus rencores, y a penetrar en ese mundo ficticio que crean los hombres
cuando se sientan alrededor de una botella abierta. La mirada perdida en el fondo del
jardín, veía a un grupo de parroquianos jugar a las bochas. De vez en cuando su padre
le pedía confirmar un embuste y él repetía maquinalmente: «Es verdad». El rumor de
su voz, además, irrigaba zonas muertas de su memoria. Había un partido de fútbol al
cual su padre lo condujera de niño, algunas monedas de plata que le dieron acceso al
paraíso de los turrones.

—¡Vamos a jugarnos un sapo! —exclamó el  viejo—. ¡A ver tú,  caballerazo,  pásame la
dolorosa!

El mozo se acercó. Luciano se vio conducido por su padre a un rincón.

—Eh, ¿tienes allí algunos morlacos libres? Este par de bancarios está chupando a mis
costillas. Pero, espérate, en el sapo nos desquitaremos.

Luciano  quedó  arreglándose  con  el  mozo  mientras  su  padre  avanzaba  con  los
empleados hacia el juego del sapo. En el camino iba hablando en voz alta, palmeaba a
los  camareros,  hacía  chistes  con  los  demás  parroquianos,  intervenía  en  todas  las
disputas. Su aspecto ambiguo de mercachifle y de reclutador de feria, su ronca voz de



guarapero,  lo  habían  hecho  rápidamente  popular  y  parecía,  por  momentos,  el  más
antiguo de todos los clientes.

—¿Por  dónde  está  el  gerente?  —gritaba—.  ¡Díganle  que  aquí  está  don  Francisco,
presidente del club Huaracino, para invitarle un huaracazo!

Luciano apuró el  paso y  lo  alcanzó.  Había  experimentado la  necesidad de estar  a  su
lado,  de  hacer  ostensible  su  vinculación  con  ese  hombre  que  dominaba  un  jardín  de
recreo. Cogiéndolo resueltamente del brazo, caminó silencioso a su vera.

El viejo le habló al oído:

—He apostado con los empleados una docena de Cristal.

—¡Pero si yo no sé jugar!

—¡Déjalo por mi cuenta!

Las fichas comenzaron a volar hacia la boca del sapo. Los empleados, que estaban un
poco  borrachos,  las  arrojaban  como  piedras  y  descascaraban  la  pared  del  fondo.  Su
padre,  en  cambio,  medía  sus  tiros  y  efectuaba  los  lanzamientos  con  un  estilo
impecable. Luciano no se cansaba de observarlo, creía descubrir en él una elegancia
escondida que una vida miserable había recubierto de gestos vulgares sin  llegar por
completo a destruir. Pensó cómo sería su padre con un buen chaleco y se dijo que bien
valía la pena obsequiarle el más lujoso que encontrara.

Mientras  tanto,  las  botellas  de  Cristal  se  vaciaban.  A  cada  trago,  el  viejo  parecía
rejuvenecer, alcanzar una talla legendaria. Su desbordante euforia contagió a Luciano,
quien se dijo que tenían una noche por delante y que sería necesario hacer algo con
ella. Los empleados estorbaban. Uno de ellos había caído vomitando bajo la enramada
y el otro trataba de levantarlo.

—¡Vámonos! ¡Éstos ya enterraron el pico!

—¡Todavía  no!  —protestó  el  viejo  y  Luciano  hubo  de  seguirlo  a  través  de  todos  los
apartados, mezclarse en sus conversaciones, verlo, por último, jugarse una partida de
bochas, en mangas de camisa, tronando como un titán y aniquilando a sus adversarios.

—¡Así  juegan  los  porteños!  —vociferaba,  mientras  los  palitroques  volaban  por  los
aires.

Al fin Luciano logró convencerlo que debían irse de allí.

—¿Habrá juerga? —indagó el viejo.



—¡Iremos al Once Amigos Bolognesi, a La Victoria, donde mis verdaderos patines!

Ambos abandonaron el  jardín Santa Rosa y abrazados,  cantando,  se lanzaron por las
calles de Magdalena a la caza de un taxi.

En el  club —un garaje  deshabitado,  al  cual  se  penetraba por un postigo— había una
docena  de  personas  de  catadura  dudosa,  jugando  al  craft,  a  las  damas,  fumando,
bebiendo  cerveza.  El  estrépito  que  hizo  Luciano  al  entrar  obligó  a  todos  a  volver  la
cabeza.

—¡Señores! —gritó cuando llegó al centro de la pieza—. ¡Les presento a mi padre!

Todos  quedaron  callados  mirando  a  ese  extraño  hombre  gordo  que,  la  corbata
desanudada,  el  pelo  revuelto  alrededor  del  pelado  occipital,  se  apoyaba  en  el
mostrador para no caer. Luciano avanzó hacia las mesas y echó por tierra los tableros
y los cubiletes.

—¡Se acabó el juego! Ahora todo el mundo chupa con nosotros. Un padre como éste no
se ve todos los días. Nos encontramos en la calle. Hacía ocho años que no lo veía.

Algunos  amigos  protestaron,  otros  trataron  de  reconstruir  las  partidas  disputándose
sobre  la  posición  de  las  fichas,  pero  cuando  escucharon  que  Luciano  enviaba  al
cantinero  por  algunas  botellas  de  champán,  se  resignaron  a  hacerle  los  honores  al
recién llegado.

—¡Pero si tiene tu misma quijada! —dijo uno, acercándose al viejo para estrecharle la
mano. Otros se levantaron y lo abrazaron. Se hicieron los primeros brindis.

—¡A puerta cerrada! —dijo Luciano tirando el postigo—. ¡Aquí no entran ni los tombos!

Las  mesas  fueron  arrimadas  unas  contra  otras  hasta  formar  una  superficie
descomunal.  El  primer  trago  sacó  al  viejo  de  su  torpor  y  luego  de  lanzar  algunos
carajos  para  aclararse  la  voz,  se  dispuso  a  mostrarse  digno  de  aquella  acogida.
Primero  con  réplicas,  luego  con  anécdotas,  fue  apoderándose  de  la  conversación.
Cuando el cantinero llegó con el champán, él era el único que hablaba. Sus historias,
contadas  en  la  sabrosa  jerga  criolla,  inventadas  en  su  mayoría,  interrumpidas,
retomadas, vueltas a contar de una manera diferente, adobadas con groseros refranes
de su cosecha, con invocaciones a valses populares, provocaban estallidos de risa.

En  un  rincón,  Luciano  asistía  mudo  a  esta  escena.  Sus  ojos  animados,  en  lugar  de
posarse en su padre, viajaban por los rostros de sus amigos. La atención que en ellos
leía,  el  regocijo,  la  sorpresa,  eran  los  signos  de  la  existencia  paterna:  en  ellos
terminaba  su  orfandad.  Ese  hombre  de  gran  quijada  lampiña,  que  él  había  durante



tantos  años  odiado  y  olvidado,  adquiría  ahora  tan  opulenta  realidad,  que  él  se
consideraba  como  una  pobre  excrecencia  suya,  como  una  dádiva  de  su  naturaleza.
¿Cómo  podría  recompensarlo?  Regalarle  dinero,  retenerlo  en  Lima,  meterlo  en  sus
negocios, todo le parecía poco. Maquinalmente se levantó y se fue aproximando a él,
con  precaución.  Cuando  estuvo  detrás  suyo,  lo  cogió  de  los  hombros  y  lo  besó
violentamente en la boca.

El viejo, interrumpido, hizo un movimiento de esquive sobre la silla. Los amigos rieron.
Luciano quedó desconcertado. Abriendo los brazos a manera de excusa, regresó a su
silla. Su padre prosiguió, luego de limpiarse los labios con la manga.

Se  hablaba  de  mujeres.  Luciano  se  sintió  de  súbito  triste.  En  su  copa  de  champán
quedaba un concho espumoso. Con un palillo de fósforo perforó sus burbujas mientras
se  acordaba  de  su  madre,  a  quien  visitaba  de  cuando  en  cuando  en  el  callejón,
llevándole  frutas  o  pañuelos.  Su  atención  se  dispersaba.  Alguien  hablaba  de  ir  a  las
calles alegres de La Victoria. Siempre era así: en las reuniones de hombres, por más
numerosas  que  fueran,  siempre  llegaba  un  momento  en  que  todos  se  sentían
profundamente solos.

Pero  eso  no  era  lo  que  lo  preocupaba.  Era  la  voz  de  su  padre.  Ella  se  aproximaba,
hacía fintas sobre una zona peligrosa.  Luciano sintió la tentación de hundir la frente
entre las manos, de taparse los oídos. Era ya tarde.

—¿Y cómo está la vieja?

La pregunta llegó desde el otro extremo de la mesa, a través de todas las botellas. Se
había hecho un silencio. Luciano miró a su padre y trató de sonreír.

—Está bien —contestó y volvió a hundir su mirada en la copa vacía—. Tampoco le has
hecho falta. Nunca ha preguntado por ti.

—Hace ocho o diez años que no le veo ni el bulto —prosiguió el viejo, dirigiéndose a
los amigos—. ¡Cómo corre el tiempo! Nos hacemos viejos… ¿No queda más champán
para mí?… Vivíamos en un callejón, vivíamos como cerdos, ¿no es verdad, Luciano? Yo
no podía aguantar eso… un hombre como yo, en fin, sin libertad… viendo siempre la
misma cara, el mismo olor a mujer, qué mierda, había que conocer mundo y me fui…
Sí, señores, ¡me fui!

Luciano apretó la copa deseando que reventara entre sus dedos. El cristal resistió.

—Además… —continuó el viejo, sonriendo con sorna—, yo, yo… ella, con el perdón de
Luciano, pero la verdad es que ella, ustedes comprenden, ella…

—¡Calla! —gritó Luciano, poniéndose de pie.



—¡… ella se acostaba con todo el mundo!

Las carcajadas de los amigos estallaron. En un instante Luciano se encontró al lado de
su padre. Cuando los amigos terminaron de reír vieron que el viejo tenía sangre en los
labios.  Luciano  lo  tenía  aferrado  por  la  corbata  y  su  ágil  cabeza  volvía  a  golpear  la
gran cara pastosa.

—¡Agárrenlo, agárrenlo! —gritaba el viejo.

Entre cuatro cogieron a Luciano y lo arrastraron a un rincón.  Su pequeño cuerpo se
revolvía, de su boca salía un resuello rabioso.

—¡Si se quieren pegar que salgan a la calle! —exclamó uno—. ¡Aquí van a romper los
confortables!

Luego de  un forcejeo  en  el  cual  intervinieron todos  los  amigos  —no se  sabía  si  para
contenerlos o para expulsarlos—, Luciano y su padre se encontraron en la calle.

—Al  jirón  Humboldt  —dijo  Luciano  y  se  echó  a  caminar  decididamente  mientras  se
acomodaba la corbata y se alisaba el cabello con las manos. Su padre lo seguía a pasos
cortos y precipitados.

—¡Espera! ¿Por qué tan lejos?

Cuando lo alcanzó, anduvo a su lado, borracho aún, hablando en voz alta,  llenándolo
de injurias.

—¿No lo sabías tú, acaso? ¡Con todo el mundo! ¿Quién daba para el diario, entonces?

Al llegar al jirón Humboldt comenzaron a recorrerlo, buscando una transversal oscura.
Luciano  se  sentía  fatigado,  pensaba  en  las  cien  formas  de  enfrentarse  a  un  rival
corpulento y pesado: evitar el cuerpo a cuerpo, fintear provocando la fatiga, tierra en
los ojos o una piedra metida con disimulo en el bolsillo de su saco.

—Acá —dijo el viejo, señalando una bocacalle penumbrosa en medio de la cual pendía
un foco amarillo. En el tapabarro de un colectivo abandonado dejaron sus sacos. Luego
se  remangaron  la  camisa.  Luciano  metió  la  basta  de  su  pantalón  bajo  la  liga  de  sus
medias. Cuadrándose, tomaron distancia.

Luciano vio que su padre tenía la guardia abierta y que su gran vientre se le ofrecía
como un blanco infalible. A pesar de ello, retrocedió unos pasos. El viejo se aproximó.
Luciano volvió a retroceder. El viejo continuó avanzando.



—¿Me vas a dar pelea? ¡Aguárdate, que te calzo!

Luciano llegó a tocar la pared con la espalda e impulsándose con las manos arremetió
hacia  adelante.  De  un  salto  salvó  la  distancia  y  ya  iba  a  descargar  su  puño  cuando
advirtió  un  gesto,  tan  solo  un  gesto  de  desconcierto  —de  pavor— en  el  rostro  de  su
padre,  y  su  puño  quedó  suspendido  en  el  aire.  El  viejo  estaba  inmóvil.  Ambos  se
miraban a los ojos como si  estuvieran prontos a lanzar un grito.  Aún tuvo tiempo de
pensar  Luciano:  «Parece  que  me  miro  en  un  espejo»,  cuando  sintió  la  pesada  mano
que le hendía el esternón y la otra que se alargaba rozando sus narices. Recobrándose,
tomó  distancia  y  recibió  a  la  forma  que  avanzaba  con  un  puntapié  en  el  vientre.  El
viejo cayó de espaldas.

Luciano  cruzó  velozmente  por  encima  de  él  y  recogiendo  su  saco  corrió  hacia  la
esquina. Al llegar al jirón Humboldt se detuvo en seco. El cuerpo continuaba allí —se
le  veía  como  un  animal  atropellado—  en  medio  de  la  pista.  Con  prudencia  se  fue
acercando.  Al  inclinarse,  vio  que  el  viejo  dormía,  la  garganta  llena  de  ronquidos.
Tirándolo  de  las  piernas  lo  arrastró  hasta  la  vereda.  Luego  volvió  a  inclinarse  para
mirar  por  última vez  esa  mandíbula  recia,  esa  ilusión de  padre  que jamás volvería  a
repetirse. Arrancando su anillo del anular, lo colocó en el meñique del vencido, con el
rubí  hacia  la  palma.  Después  encendió  un  cigarrillo  y  se  retiró,  pensativo,  hacia  los
bares de La Victoria.


