KORIMBA.COM
SAKI
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-El paisaje que se ve desde nuestras ventanas es verdaderamente encantador -dijo
Anabel-; esos huertos de cerezos y esos prados verdes, y el rio que serpentea a lo largo
del valle, y la torre de la iglesia asomandose entre los olmos, todo eso hace una
verdadera pintura. Hay algo aqui terriblemente sonoliento y ldnguido, sin embargo; el
estancamiento parece ser la nota dominante. Nunca pasa nada; tiempo de sembrar y
de cosechar, una ocasional epidemia de sarampion o una tempestad moderadamente
destructiva, y un poco de excitacion por las elecciones mas o menos una vez cada
cinco anos, eso es todo lo que tenemos para alterar la monotonia de nuestras
existencias. ¢ Mds bien horrible, no es cierto?

-Por el contrario -dijo Matilde- me parece suave y reposado; pero, por supuesto, tu
sabes que yo he vivido en paises en los que si pasan cosas, muchisimas al mismo
tiempo, cuando uno no esta preparado para que pasen todas a la vez.

-Eso, por supuesto, es algo distinto -dijo Anabel.

-No podria olvidar -dijo Matilde-, la vez que el Obispo de Bequar nos hizo una visita
inesperada; iba a poner la primera piedra de la casa de una misién o algo por el estilo.

-Yo pensaba que alld ustedes estaban siempre preparados para que les cayeran
huéspedes de emergencia -dijo Anabel.

-Yo estaba totalmente preparada para media docena de obispos -dijo Matilde-; pero lo
desconcertante fue descubrir, después de conversar un poco, que éste en particular
era un primo lejano mio de una rama de la familia que se habia peleado amarga y
ofensivamente con la mia por un servicio de postre Crown Derby; ellos se habian
quedado con él, y nosotros debiamos tenerlo en virtud de no se qué legado, o mas
bien, nosotros lo teniamos y ellos debian tenerlo, ya no me acuerdo cual de las dos
cosas; de todos modos, sé que ellos se portaron vergonzosamente. Y ahora me llegaba
uno en olor de santidad, como quien dice, y reclamando la tradicional hospitalidad del
oriente.

-Era bastante dificil, pero hubieras podido dejar que tu marido lo atendiera la mayor
parte del tiempo.

-Mi marido estaba a cincuenta millas en el monte, haciendo entrar en razén, o lo que
¢él se imaginaba que era la razon, a la gente de un pueblito que creia que uno de sus
jefes era un tigre reencarnado.



-¢Un tigre qué?

-Un tigre reencarnado, ¢has oido hablar de los hombres-lobos que son una mezcla de
hombre, lobo y de mono? Bueno, en esos lugares tienen hombres-tigres, o creen que
los tienen, y tengo que decir que en ese caso, hasta donde llegaban las pruebas no
desvirtuadas, tenian todas las bases para creerlo. Sin embargo, como hemos
renunciado a los juicios por hechiceria desde hace unos trescientos afnos, no nos gusta
que otra gente mantenga nuestras practicas desechadas; no parece respetuoso con
nuestra posicién mental y moral.

-Espero que no trataras mal al obispo -dijo Anabel.

-Bueno, por supuesto era mi huésped, de modo que tenia que ser exteriormente con él,
pero él era lo suficientemente falto de tacto para desenterrar incidentes de la vieja
pelea y tratar de demostrar que se podia decir algo en defensa de la forma como se
habia portado su lado de la familia; incluso si hubiera sido asi, lo cual yo no admito ni
por un instante, mi casa no era el lugar para decirlo. No discuti la cuestion, pero le di
permiso a mi cocinero para ir a visitar a sus ancianos padres a unas noventa millas de
distancia. El cocinero de emergencia no era especialista en curris; de hecho, no creo
que la cocina de cualquier manera o forma fuera uno de sus puntos fuertes. Creo que
originalmente habia venido como jardinero, pero como nunca pretendimos tener nada
que se pudiera considerar jardin, se empleaba como ayudante del pastor de cabras,
puesto en el cual entiendo que era completamente satisfactorio. Cuando el obispo supo
que yo le habia dado al cocinero un permiso especial e innecesario, se dio cuenta de
las interioridades de la maniobra, y de ese momento en adelante escasamente nos
hablamos. Si alguna vez has tenido en tu casa un obispo con dquien no te hablas, te
daras una idea de la situacién.

Anabel confes6 que nunca habia pasado por una experiencia tan inquietante.

-Luego -continué Matilde-, para complicar mas las cosas, el Gwadlipichee se desbordo,
algo que pasaba a veces cuando las lluvias se prolongaban mas de la cuenta, y el piso
bajo de la casa y todos los edificios exteriores quedaron sumergidos. Nos las
arreglamos para soltar los caballos a tiempo, y el mayordomo los llevé nadando a la
colina mds cercana. Una o dos cabras, el pastor jefe, su esposa y varios de sus nifiitos
llegaron a refugiarse en la galeria. Todo el resto del espacio disponible se llend de
gallinas y pollos mojados y embarrados; uno no sabe realmente cuantas gallinas tiene
hasta que se inundan los cuartos de los sirvientes. Desde luego, ya habia pasado por
algo parecido en las inundaciones anteriores, pero nunca habia tenido una casa llena
de cabras y muchachitos y de gallinas medio ahogadas, ademas de un obispo con
quien apenas me hablaba.

-Debio ser una experiencia dura -comentd Anabel.



-Se iban a presentar mas molestias. Yo no iba a permitir que una simple inundacion
comun barriera la memoria de ese servicio de postre Crown Derby, y le hice saber al
obispo que su espaciosa alcoba en la que habia un escritorio, y su pequeno cuarto de
bano con suficientes jarras de agua fria, era su parte de la casa y que el espacio estaba
bastante congestionado, dadas las circunstancias. Sin embargo, como a las tres de la
tarde, cuando se acababa de despertar de su siesta, hizo una subita incursion en el
cuarto que normalmente era el recibo, pero que ahora era comedor, bodega, cuarto de
aperos, y otra media docena de cuartos temporales. A juzgar por la bata de mi
huésped, éste parecia pensar que también debia servirle como cuarto de vestir. Le dije
friamente:

-Me temo que no tiene donde sentarse, la galeria estd llena de cabras.

-Hay una cabra en mi alcoba -observé con la misma frialdad y mas que una sospecha
de reproche sardonico.

-No me diga -dije yo-, jotra sobreviviente! Yo pensaba que todas las otras cabras
habian perecido.

-Esta cabra en particular ha perecido por completo -dijo-, en este momento la esta
devorando un leopardo. Por eso sali de la alcoba; a algunos animales les desagrada
que los miren cuando estan comiendo.

El leopardo, por supuesto, era muy facil de explicar; habia estado rondando por los
corrales de las cabras cuando vino la inundacidn, y se habia trepado por la escalera
exterior que llevaba al bano del obispo, trayéndose una cabra por si acaso.

Probablemente el bano le parecié demasiado humedo y encerrado para su gusto, y
transfirid6 sus operaciones gastronémicas a la alcoba en donde el obispo estaba
echando su siesta.

-iQué situacion tan aterradora! -exclamo6 Anabel-; imaginate, tener un leopardo
hambriento en la casa, con una inundacion rodedndote por todas partes.

-Hambriento en lo mas minimo -dijo Matilde-; estaba lleno de carne de cabra, y tenia
toda el agua que quisiera si le daba sed, y probablemente lo inico que queria en ese
momento era dormir sin que lo molestaran. De todos modos, creo que cualquiera
admitird que tener el Unico cuarto de huéspedes disponible ocupado por un leopardo
es un predicamento embarazoso, ademds, la galeria abarrotada de cabras, niiitos,
gallinas mojadas, méas un obispo con el cual una apenas hablaba plantado en su unico
cuarto de estar. No sé como pasé esas horas eternas, y, claro esta, las comidas no
hacian sino empeorar las cosas. El cocinero de emergencia tenia todas las excusas
para mandarnos sopa aguada y arroz desbaratado, y como ni el pastor de cabras ni su
mujer eran nadadores expertos, no se podia llegar al sétano. Por fortuna, el



Gwadlipichee baja tan rdapidamente como se desborda y poco antes de la madrugada,
el mayordomo vino chapoteando con los caballos a los cuales el agua apenas les pisaba
los cascos. Entonces surgié una molestia debida al hecho de que el obispo queria
partir antes de que lo hiciera el leopardo; y como éste ultimo estaba instalado en
medio de los articulos personales de aquél, habia una obvia dificultad para alterar el
orden de la partida. Le hice notar al obispo que los gustos y los habitos del leopardo
no son los de una nutria, y que éste prefiere naturalmente caminar que chapotear, y
que en todo caso una comida compuesta por una cabra entera, regada con el agua de
la tina, justificaba cierta cantidad de reposo; si hacia que le dispararan para asustarlo
y que huyera, como sugeria el obispo, el leopardo lo tnico que podia hacer seria salir
de la alcoba para venir al cuarto de estar ya muy congestionado. Realmente fue un
alivio bastante grande cuando ambos se fueron. Ahora, tal vez, entiendas mi aprecio
por un lugar campestre en donde no pasan cosas.



