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TERESA DE LA PARRA
EL GENIO DEL PESACARTAS

Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo él de alambre, pafio y
piel de guante. Su cuerpo recordaba una papa, su cabeza una trufa blanca y sus pies a
dos cucharitas. Con un pedazo de alambre de sombrero se hizo un par de brazos y un
par de piernas. Las manos enguantadas con gamuza color crema no dejaban de
prestarle cierta elegancia britdnica, desmentida, quizds, por el sombrero que era de
pimiento rojo. En cuanto a los ojos, particularidad misteriosa, miraban obstinadamente
hacia la derecha, cosa que le prestaba un aire bizco sumamente extravagante.

Lo envanecia mucho su origen irlandés, tierra cldsica de hadas, silfides y pigmeos,
pero por nada en el mundo hubiera confesado que alla en su pais habia modestamente
formado parte de una compafia de menestriles o cantores ambulantes: semejante
detalle no tenia por qué interesar a nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias, habia llegado a obtener
uno de los mas altos puestos a que pueda aspirar un gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta. Entiéndase por ello que
instalado en la plataforma de la maquina brillante se balanceaba el dia entero
sonriendo con malicia. En los primeros tiempos habia sin duda comprendido el honor
que se le hacia al darle aquel puesto de confianza. Pero a fuerza de escuchar al poeta,
su dueno, que decia a cada rato: “jCuidado!, que nadie lo toque, que no le pasen el
plumero. Miren qué gracioso es ... {Es él quien dirige el vaivén de billetes y cartas! ...”
Habia acabado por ponerse tan pretencioso que perdié por completo el sentido de su
importancia real -y esto al punto de que cuando lo quitaban un instante de su sitio
para pesar las cartas, le daban verdaderos ataques de rabia y gritaba que nadie tenia
derecho a molestarlo, que él estaba en su casa, que haria duplicar la tarifa y demas
maldades delirantes.

Pasaba pues, los dias, sentado en el pesacartas como un principe merovingio en su
pavés. Desde alld arriba contemplaba con desdén todo el mundo diminuto del
escritorio: un reloj de oro, un cascarén de nuez, un ramo de flores, una lampara, un
tintero, un centimetro, un grupo de barras de lacre de vivos colores, alineados muy
respetuosamente alrededor del sello de cristal.

-Si -deciales desde arriba- yo soy el genio del pesacartas y todos ustedes son mis
humildes subditos. El cascarén de nuez es mi barco para cuando yo quiera regresar a
Irlanda, el reloj esta ahi para indicar la hora en que me dignaré a dormir; el ramo de
flores es mi jardin; la lJdmpara me alumbra si deseo velar; el centimetro es para anotar
los progresos de mi crecimiento (mido ciento setenta milimetros desde que me vino la



idea de usar calzado medieval). -No sé todavia qué haré con los lacres-. En cuanto al
tintero, estd ahi, no cabe duda, para cuando yo quiera divertirme echando redondeles
de saliva.

Y diciendo asi comenzaba a escupir dentro del tintero con una desverg&uuml;enza sin
nombre.

-Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera subir hasta alla, te haria
una buena mancha en la mejilla y te escribiria en las espaldas con letras muy grandes
“gnomo malvado”.

-Si, pero como eres mas pesado que el plomo con tu agua asquerosa de cloaca, no
puedes hacerme nada. Si me inclino sobre ti, quieras que no, tendras que reflejar mi
imagen.

Y su rostro en efecto aparecia en el fondo del brocal de cobre negro y brillante como el
de un diablillo burlén.

Cuando su dueiio se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba un aire hipécrita y sonreia
como diciendo: “Todo marcha bien. Puedes escribir lindisimas paginas, yo estoy aqui”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se engafiaba facilmente,
miraba al genio con complacencia y colocando una barrita de incienso verde en el
pebetero, la ponia a arder. El humo subia en finas volutas hacia el gnomo y le cubria la
cabeza con su dulce caricia azulada. El diminuto personaje respiraba el perfume con
alegria y se estremecia de tal modo que la balanza marcaba quince gramos en lugar de
diez que era su peso normal, por lo cual deducia que el incienso era el tnico alimento
digno de él, puesto que era el tnico que le aprovechaba.

Una noche en que dormia profundamente lo despert6 una musica muy suave. Eran dos
pobres menestriles vestidos mas o menos como él y del mismo tamaino, que venian a
darle una serenata: uno tocaba la guitarra cantando con expresion apasionada; el otro
lo acompanaba tarareando con las dos manos sobre el corazén, como quien dice: “qué
divina musica, nunca he sentido igual placer”.

-¢Qué es esto?, ¢Qué ocurre? -pregunté el gnomo frotandose los 0jos con un puiio
furibundo. -¢Quién se permite tocar y cantar de noche aqui en mi mesa?

-Somos nosotros -contestd el guitarrista con mucha dulzura-. Parece que has corrido
con mucha suerte desde el dia en que te fuiste de nuestra compafiia ambulante. Eres
hoy un gran personaje... y ya ves, hemos hecho el viaje. Estamos muy cansados...

-En primer lugar, les prohibo que me tuteen y en segundo término, jno los conozco!,
ivaya broma!, yo, yo en una compafiia de menestriles... ¢Estan locos? jLargo, largo de



aqui, pedazos de vagabundos!.

-Pero, de veras ¢no nos reconoce usted, monsefnor?, insistiéo el musico decepcionado.
Eramos tres, acuérdese, y teniamos grandes éxitos... yo me ponia en el medio, mi
companero a la derecha y usted a la izquierda, bizqueando para que la gente se riera.
Tiene usted siempre la misma mirada. Tome, aqui tengo la fotografia que nos saco un
aficionado la vispera del dia que usted se escapd.

Y desmontando la guitarra sacé un rollo de papel bromuro que extendi6. Se veian en
efecto los tres menestriles de cuero y alambre: el de la derecha era en efecto el genio
del pesacartas.

-iAh!, esto ya es demasiado -gritd exasperado-. No me gustan las burlas. Soy el genio
del pesacartas y nada tengo que ver con mendigos como ustedes.

-Pero, monsefior -respondié el guitarrista, a quien invadia una profunda tristeza-. Si no
pedimos gran cosa; tan solo el que nos permita vivir aqui en su hermosa propiedad.
Piense que hemos gastado en el viaje todas nuestras economias.

-Lo que me tiene sin cuidado.

-No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

-No me gusta la musica. Ademads, los veo venir: harian correr ciertos ruidos
perjudiciales a mi buen nombre, muchas gracias, mi situaciéon es muy envidiada...
Conozco cierto tintero que se sentiria encantado si pudiera salpicarme con sus
calumnias. Arréglenselas como puedan, yo no los conozco.

-¢Es su ultima palabra? -preguntaron los menestriles rendidos bajo tanta ingratitud.
-Es mi ultima palabra -concluyé el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados musicos permanecieron aun indecisos y desesperados:

-¢Quieren ustedes marcharse enseguida -bramo, poniéndose de pie sobre el platillo-, o
llamo a la policia?

Pero en su exaltacién, se resbalo, le faltd el pie y rodod, soltando una horrible
interjeccion, hasta ir a dar al fondo del tintero, que se lo trago.

Sin dar oidos a otros sentimientos que no fueran los del valor y la generosidad, los dos
menestriles quisieron liberar al amigo de otros tiempos. Pero por desgracia el tintero
que tenia muchas cuentas que cobrar, dejo caer su tapa con estrépito y los menestriles
no pudieron ni moverla.



Al siguiente dia cuando el poeta vio el desastre, comprendié lo ocurrido y sintié
repugnancia por la ingratitud del gnomo. Después de haberlo extraido del pozo negro
y después de haber tratado en vano de limpiarlo, no sabiendo qué hacer con él y no
queriendo tirarlo a la basura, lo metié en el fondo de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo. Contintia deslumbrando
con sus cuentos fantasticos a la gente del nuevo medio social: un pisapapeles roto, una
concha de tortuga y un rollo de viejas facturas.

-Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacia llegar los telegramas. Pero un
dia, un loco me arrojo en un tintero...

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado sobre un gran ramo de
follaje. Parecen dos pajaros de colores en un bosque virgen y alli cantan el dia entero
de un modo encantador.



