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EL ABETO

Allá en el bosque había un abeto, lindo y pequeñito. Crecía en un buen sitio, le daba el
sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos compañeros mayores, tanto
abetos como pinos.

Pero el pequeño abeto sólo suspiraba por crecer; no le importaban el calor del sol ni el
frescor del aire, ni atendía a los niños de la aldea, que recorran el bosque en busca de
fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces llegaban con un puchero lleno
de los frutos recogidos, o con las fresas ensartadas en una paja, y, sentándose junto al
menudo  abeto,  decían:  «¡Qué  pequeño  y  qué  lindo  es!».  Pero  el  arbolito  se
enfurruñaba al oírlo.

Al año siguiente había ya crecido bastante, y lo mismo al otro año, pues en los abetos
puede verse el número de años que tienen por los círculos de su tronco.

“¡Ay!,  ¿por  qué  no  he  de  ser  yo  tan  alto  como  los  demás?”  -suspiraba  el  arbolillo-.
Podría desplegar las ramas todo en derredor y mirar el  ancho mundo desde la copa.
Los  pájaros  harían  sus  nidos  entre  mis  ramas,  y  cuando  soplara  el  viento,  podría
mecerlas e inclinarlas con la distinción y elegancia de los otros.

Le  eran  indiferentes  la  luz  del  sol,  las  aves  y  las  rojas  nubes  que,  a  la  mañana  y  al
atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el  invierno,  y  la  nieve cubría el  suelo con su rutilante manto blanco,
muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por encima del arbolito.
¡Lo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos inviernos más y el abeto había
crecido  ya  bastante  para  que  la  liebre  hubiese  de  desviarse  y  darle  la  vuelta.  «¡Oh,
crecer,  crecer,  llegar a ser muy alto y a contar años y años:  esto es lo más hermoso
que hay en el mundo!», pensaba el árbol.

En  otoño  se  presentaban  indefectiblemente  los  leñadores  y  cortaban  algunos  de  los
árboles  más  corpulentos.  La  cosa  ocurría  todos  los  años,  y  nuestro  joven  abeto,  que
estaba  ya  bastante  crecido,  sentía  entonces  un  escalofrío  de  horror,  pues  los
magníficos  y  soberbios  troncos  se  desplomaban  con  estridentes  crujidos  y  gran
estruendo.  Los  hombres  cortaban  las  ramas,  y  los  árboles  quedaban  desnudos,
larguiruchos y delgados; nadie los habría reconocido. Luego eran cargados en carros
arrastrados por caballos, y sacados del bosque.

¿Adónde iban? ¿Qué suerte les aguardaba?



En primavera,  cuando volvieron las golondrinas y las cig&uuml;eñas,  les preguntó el
abeto:

-¿No saben adónde los llevaron ¿No los han visto en alguna parte?

Las  golondrinas  nada  sabían,  pero  la  cig&uuml;eña  adoptó  una  actitud  cavilosa  y,
meneando la cabeza, dijo:

-Sí,  creo que sí.  Al  venir de Egipto,  me crucé con muchos barcos nuevos,  que tenían
mástiles  espléndidos.  Juraría  que  eran  ellos,  pues  olían  a  abeto.  Me  dieron  muchos
recuerdos para ti. ¡Llevan tan alta la cabeza, con tanta altivez!

-¡Ah!  ¡Ojalá  fuera  yo  lo  bastante  alto  para  poder  cruzar  los  mares!  Pero,  ¿qué  es  el
mar, y qué aspecto tiene?

-¡Sería muy largo de contar! -exclamó la cig&uuml;eña, y se alejó.

-Alégrate  de  ser  joven  -decían  los  rayos  del  sol-;  alégrate  de  ir  creciendo  sano  y
robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocío vertía sobre él sus lágrimas, pero el abeto
no lo comprendía.

Al  acercarse  las  Navidades  eran  cortados  árboles  jóvenes,  árboles  que  ni  siquiera
alcanzaban  la  talla  ni  la  edad  de  nuestro  abeto,  el  cual  no  tenía  un  momento  de
quietud  ni  reposo;  le  consumía  el  afán  de  salir  de  allí.  Aquellos  arbolitos  -y  eran
siempre  los  más  hermosos-  conservaban  todo  su  ramaje;  los  cargaban  en  carros
tirados por caballos y se los llevaban del bosque.

«¿Adónde irán éstos? –se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo; uno es incluso
más bajito. ¿Y por qué les dejan las ramas? ¿Adónde van?».

-¡Nosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Allá, en la ciudad,
hemos mirado por las ventanas.  Sabemos adónde van.  ¡Oh! No puedes imaginarte el
esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a través de los cristales vimos
árboles plantados en el centro de una acogedora habitación, adornados con los objetos
más preciosos: manzanas doradas, pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

-¿Y después?  -preguntó el  abeto,  temblando por  todas  sus  ramas-.  ¿Y  después?  ¿Qué
sucedió después?

-Ya no vimos nada más. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.

-¿Quién  sabe  si  estoy  destinado  a  recorrer  también  tan  radiante  camino?  -exclamó



gozoso el  abeto-.  Todavía es  mejor  que navegar por los  mares.  Estoy impaciente por
que  llegue  Navidad.  Ahora  ya  estoy  tan  crecido  y  desarrollado  como  los  que  se
llevaron el  año  pasado.  Quisiera  estar  ya  en  el  carro,  en  la  habitación  calentita,  con
todo aquel  esplendor y  magnificencia.  ¿Y luego? Porque claro está  que luego vendrá
algo aún mejor, algo más hermoso. Si no, ¿por qué me adornarían tanto? Sin duda me
aguardan  cosas  aún  más  espléndidas  y  soberbias.  Pero,  ¿qué  será?  ¡Ay,  qué
sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no sé lo que me pasa.

-¡Gózate con nosotros! -le decían el aire y la luz del sol goza de tu lozana juventud bajo
el cielo abierto.

Pero  él  permanecía  insensible  a  aquellas  bendiciones  de  la  Naturaleza.  Seguía
creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su verdor oscuro. Las
gentes,  al  verlo,  decían:  -¡Hermoso  árbol!-.  Y  he  ahí  que,  al  llegar  Navidad,  fue  el
primero  que  cortaron.  El  hacha  se  hincó  profundamente  en  su  corazón;  el  árbol  se
derrumbó con un suspiro,  experimentando un dolor  y  un desmayo que no lo  dejaron
pensar  en  la  soñada  felicidad.  Ahora  sentía  tener  que  alejarse  del  lugar  de  su
nacimiento,  tener  que  abandonar  el  terruño  donde  había  crecido.  Sabía  que  nunca
volvería  a  ver  a  sus  viejos  y  queridos  compañeros,  ni  a  las  matas  y  flores  que  lo
rodeaban; tal vez ni siquiera a los pájaros. La despedida no tuvo nada de agradable.

El  árbol  no  volvió  en  sí  hasta  el  momento  de  ser  descargado  en  el  patio  junto  con
otros, y entonces oyó la voz de un hombre que decía:

-¡Ese es magnífico! Nos quedaremos con él.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una hermosa y
espaciosa  sala.  De  todas  las  paredes  colgaban  cuadros,  y  junto  a  la  gran  estufa  de
azulejos  había  grandes  jarrones  chinos  con  leones  en  las  tapas;  había  también
mecedoras, sofás de seda, grandes mesas cubiertas de libros ilustrados y juguetes, que
a  buen  seguro  valdrían  cien  veces  cien  escudos;  por  lo  menos  eso  decían  los  niños.
Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno de arena, pero no se veía que era un
barril, pues de todo su alrededor pendía una tela verde, y estaba colocado sobre una
gran alfombra de mil colores. ¡Cómo temblaba el árbol! ¿Qué vendría luego?

Criados y señoritas corrían de un lado para otro y no se cansaban de colgarle adornos
y  más  adornos.  En  una  rama  sujetaban  redecillas  de  papeles  coloreados;  en  otra,
confites y  caramelos;  colgaban manzanas doradas y nueces,  cual  si  fuesen frutos del
árbol,  y ataron a las ramas más de cien velitas rojas,  azules y blancas.  Muñecas que
parecían personas vivientes -nunca había visto el árbol cosa semejante- flotaban entre
el verdor, y en lo más alto de la cúspide centelleaba una estrella de metal dorado. Era
realmente magnífico, increíblemente magnífico.

-Esta noche -decían todos-, esta noche sí que brillará.



«¡Oh! -pensaba el árbol-, ¡ojalá fuese ya de noche! ¡Ojalá encendiesen pronto las luces!
¿Y qué sucederá luego? ¿Acaso vendrán a verme los árboles del bosque? ¿Volarán los
gorriones frente a los cristales de las ventanas? ¿Seguiré aquí todo el verano y todo el
invierno, tan primorosamente adornado?».

Creía estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su impaciencia, que sufría
fuertes dolores de corteza, y para un árbol el dolor de corteza es tan malo como para
nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. ¡Qué brillo y magnificencia! El árbol temblaba de emoción
por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendió fuego al verde. ¡Y se puso a
arder de verdad!

-¡Dios nos ampare! -exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El árbol tuvo que
esforzarse por no temblar.  ¡Qué fastidio! Le disgustaba perder algo de su esplendor;
todo aquel  brillo lo tenía como aturdido.  He aquí que entonces se abrió la puerta de
par en par,  y  un tropel  de chiquillos se precipitó en la sala,  que no parecía sino que
iban  a  derribar  el  árbol;  les  seguían,  más  comedidas,  las  personas  mayores.  Los
pequeños  se  quedaron  clavados  en  el  suelo,  mudos  de  asombro,  aunque  sólo  por  un
momento;  enseguida  se  reanudó  el  alborozo;  gritando  con  todas  sus  fuerzas,  se
pusieron  a  bailar  en  torno  al  árbol,  del  que  fueron  descolgándose  uno  tras  otro  los
regalos.

«¿Qué hacen? -pensaba el abeto-. ¿Qué ocurrirá ahora?».

Las  velas  se  consumían,  y  al  llegar  a  las  ramas  eran  apagadas.  Y  cuando  todas
quedaron extinguidas,  se dio permiso a los niños para que se lanzasen al  saqueo del
árbol. ¡Oh, y cómo se lanzaron! Todas las ramas crujían; de no haber estado sujeto al
techo por la cúspide con la estrella dorada, seguramente lo habrían derribado.

Los  chiquillos  saltaban  por  el  salón  con  sus  juguetes,  y  nadie  se  preocupaba  ya  del
árbol, aparte la vieja ama, que, acercándose a él, se puso a mirar por entre las ramas.
Pero sólo lo hacía por si había quedado olvidado un higo o una manzana.

-¡Un  cuento,  un  cuento!  –  gritaron  de  pronto,  los  pequeños,  y  condujeron  hasta  el
abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se sentó debajo de la copa.

-Pues así estamos en el bosque -dijo-, y el árbol puede sacar provecho, si escucha. Pero
os  contaré  sólo  un  cuento  y  no  más.  ¿Prefieren  el  de  Ivede-Avede  o  el  de
Klumpe-Dumpe, que se cayó por las escaleras y, no obstante, fue ensalzado y obtuvo a
la princesa? ¿Qué os parece? Es un cuento muy bonito.



-¡Ivede-Avede! -pidieron unos, mientras los otros gritaban-: ¡Klumpe-Dumpe!

¡Menudo griterío y alboroto se armó! Sólo el abeto permanecía callado, pensando: «¿y
yo, no cuento para nada? ¿No tengo ningún papel en todo esto?». Claro que tenía un
papel, y bien que lo había desempeñado.

El  hombre  contó  el  cuento  de  Klumpe-Dumpe,  que  se  cayó  por  las  escaleras  y,  sin
embargo,  fue  ensalzado  y  obtuvo  a  la  princesa.  Y  los  niños  aplaudieron,  gritando:
-¡Otro, otro!-. Y querían oír también el de Ivede-Avede, pero tuvieron que contentarse
con  el  de  Klumpe-Dumpe.  El  abeto  seguía  silencioso  y  pensativo;  nunca  las  aves  del
bosque  habían  contado  una  cosa  igual.  «Klumpe-Dumpe  se  cayó  por  las  escaleras  y,
con todo, obtuvo a la princesa. De modo que así va el mundo» -pensó, creyendo que el
relato era verdad, pues el narrador era un hombre muy afable-. «¿Quién sabe? Tal vez
yo me caiga también por las escaleras y gane a una princesa». Y se alegró ante la idea
de que al día siguiente volverían a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.

«Mañana  no  voy  a  temblar  -pensó-.  Disfrutaré  al  verme  tan  engalanado.  Mañana
volveré a escuchar la historia de KlumpeDumpe, y quizá, también la de Ivede-Avede».
Y el árbol se pasó toda la noche silencioso y sumido en sus pensamientos.

Por la mañana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya  empieza  otra  vez  la  fiesta»,  pensó  el  abeto.  Pero  he  aquí  que  lo  sacaron  de  la
habitación y, arrastrándolo escaleras arriba, lo dejaron en un rincón oscuro, al que no
llegaba la luz del día.

«¿Qué significa  esto?  –se  preguntó  el  árbol-.  ¿Qué voy  a  hacer  aquí?  ¿Qué es  lo  que
voy a oír desde aquí?». Y, apoyándose contra la pared, venga cavilar y más cavilar. Y
por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban transcurriendo los días y las noches sin
que nadie  se  presentara;  y  cuando alguien  lo  hacía,  era  sólo  para  depositar  grandes
cajas  en  el  rincón.  El  árbol  quedó  completamente  ocultado;  ¿era  posible  que  se
hubieran olvidado de él?

«Ahora  es  invierno  allá  fuera  -pensó-.  La  tierra  está  dura  y  cubierta  de  nieve;  los
hombres  no  pueden  plantarme;  por  eso  me  guardarán  aquí,  seguramente  hasta  la
primavera. ¡Qué considerados son, y qué buenos! ¡Lástima que sea esto tan oscuro y
tan  solitario!  No  se  ve  ni  un  mísero  lebrato.  Bien  considerado,  el  bosque  tenía  sus
encantos, cuando la liebre pasaba saltando por el manto de nieve; pero entonces yo no
podía soportarlo. ¡Esta soledad de ahora sí que es terrible!».

«Pip, pip», murmuró un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a poco de otro; y,
husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.



-¡Hace un frío de espanto! -dijeron-. Pero aquí se está bien. ¿Verdad, viejo abeto?

-¡Yo no soy viejo! -protestó el árbol-. Hay otros que son mucho más viejos que yo.

-¿De  dónde  vienes?  ¿Y  qué  sabes?  -preguntaron  los  ratoncillos.  Eran  terriblemente
curiosos-.  Háblanos del más bello lugar de la Tierra. ¿Has estado en él? ¿Has estado
en  la  despensa,  donde  hay  queso  en  los  anaqueles  y  jamones  colgando  del  techo,
donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y sale gordo?

-No lo conozco -respondió el árbol-; pero, en cambio, conozco el bosque, donde brilla el
sol  y  cantan  los  pájaros  -.  Y  les  contó  toda  su  infancia;  y  los  ratoncillos,  que  jamás
oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego exclamaron: – ¡Cuántas cosas has
visto! ¡Qué feliz has sido!

-¿Yo? -replicó el árbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de contarles-. Sí;
en  el  fondo,  aquéllos  fueron  tiempos  dichosos.  Pero  a  continuación  les  relató  la
Nochebuena, cuando lo habían adornado con dulces y velillas.

-¡Oh! -repitieron los ratones-, ¡y qué feliz has sido, viejo abeto!

-¡Digo que no soy viejo! -repitió el árbol-. Hasta este invierno no he salido del bosque.
Estoy en lo mejor de la edad, sólo que he dado un gran estirón.

-¡Y  qué  bien  sabes  contar!  -prosiguieron  los  ratoncillos;  y  a  la  noche  siguiente
volvieron  con  otros  cuatro,  para  que  oyesen  también  al  árbol;  y  éste,  cuanto  más
contaba,  más  se  acordaba  de  todo  y  pensaba:  «La  verdad  es  que  eran  tiempos
agradables  aquéllos.  Pero  tal  vez  volverán,  tal  vez  volverán.  Klumpe-Dumpe  se  cayó
por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa; quizás yo también consiga una».
Y, de repente, el abeto se acordó de un abedul lindo y pequeñín de su bosque; para él
era una auténtica y bella princesa.

-¿Quién  es  Klumpe-Dumpe? -preguntaron los  ratoncillos.  Entonces  el  abeto  les  narró
toda  la  historia,  sin  dejarse  una  sola  palabra;  y  los  animales,  de  puro  gozo,  sentían
ganas  de  trepar  hasta  la  cima  del  árbol.  La  noche  siguiente  acudieron  en  mayor
número aún, y el domingo se presentaron incluso dos ratas; pero a éstas el cuento no
les pareció interesante, lo cual entristeció a los ratoncillos, que desde aquel momento
lo tuvieron también en menos.

-¿Y no sabe usted más que un cuento? -inquirieron las ratas.

-Sólo sé éste -respondió el árbol-. Lo oí en la noche más feliz de mi vida; pero entonces
no me daba cuenta de mi felicidad.

-Pero si es una historia la mar de aburrida. ¿No sabe ninguna de tocino y de velas de



sebo? ¿Ninguna de despensas?

-No -confesó el árbol.

-Entonces,  muchas  gracias  -replicaron  las  ratas,  y  se  marcharon  a  reunirse  con  sus
congéneres.

Al  fin,  los  ratoncillos  dejaron también de acudir,  y  el  abeto suspiró:  «¡Tan agradable
como  era  tener  aquí  a  esos  traviesos  ratoncillos,  escuchando  mis  relatos!  Ahora  no
tengo ni eso. Cuando salga de aquí, me resarciré del tiempo perdido».

Pero ¿iba a salir realmente? Pues sí; una buena mañana se presentaron unos hombres
y  comenzaron  a  rebuscar  por  el  desván.  Apartaron  las  cajas  y  sacaron  el  árbol  al
exterior.  Cierto  que  lo  tiraron  al  suelo  sin  muchos  miramientos,  pero  un  criado  lo
arrastró hacia la escalera, donde brillaba la luz del día.

«¡La vida empieza de nuevo!»,  pensó el  árbol,  sintiendo en el  cuerpo el  contacto del
aire  fresco  y  de  los  primeros  rayos  del  sol;  estaba  ya  en  el  patio.  Todo  sucedía  muy
rápidamente; el  abeto se olvidó de sí  mismo: ¡había tanto que ver a su alrededor! El
patio  estaba  contiguo  a  un  jardín,  que  era  una  ascua  de  flores;  las  rosas  colgaban,
frescas  o  fragantes,  por  encima  de  la  diminuta  verja;  estaban  en  flor  los  tilos,  y  las
golondrinas chillaban, volando: «¡Quirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se
referían al abeto.

«¡Ahora  a  vivir!»,  pensó  éste  alborozado,  y  extendió  sus  ramas.  Pero,  ¡ay!,  estaban
secas  y  amarillas;  y  allí  lo  dejaron  entre  hierbajos  y  espinos.  La  estrella  de  oropel
seguía aún en su cúspide, y relucía a la luz del sol.

En  el  patio  jugaban  algunos  de  aquellos  alegres  muchachuelos  que  por  Nochebuena
estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habían admirado. Uno de ellos se
le acercó corriendo y le arrancó la estrella dorada.

-¡Miren lo que hay todavía en este abeto, tan feo y viejo! -exclamó, subiéndose por las
ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.

El  árbol,  al  contemplar  aquella  magnificencia  de flores  y  aquella  lozanía  del  jardín y
compararlas  con  su  propio  estado,  sintió  haber  dejado  el  oscuro  rincón  del  desván.
Recordó su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena y los ratoncillos que tan
a gusto habían escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe.

«¡Todo  pasó,  todo  pasó!  -dijo  el  pobre  abeto-.  ¿Por  qué  no  supe  gozar  cuando  era
tiempo? Ahora todo ha terminado».

Vino el criado, y con un hacha cortó el árbol a pedazos, formando con ellos un montón



de  leña,  que  pronto  ardió  con  clara  llama  bajo  el  gran  caldero.  El  abeto  suspiraba
profundamente,  y  cada  suspiro  semejaba  un pequeño disparo;  por  eso  los  chiquillos,
que seguían jugando por allí,  se  acercaron al  fuego y,  sentándose y  contemplándolo,
exclamaban:  «¡Pif,  paf!».  Pero  a  cada  estallido,  que  no  era  sino  un  hondo  suspiro,
pensaba el árbol en un atardecer de verano en el bosque o en una noche de invierno,
bajo el centellear de las estrellas; y pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe, el
único cuento que oyera en su vida y que había aprendido a contar.

Y así hasta que estuvo del todo consumido.

Los niños jugaban en el jardín, y el menor de todos se había prendido en el pecho la
estrella dorada que había llevado el árbol en la noche más feliz de su existencia. Pero
aquella noche había pasado, y, con ella, el abeto y también el cuento: ¡adiós, adiós! Y
éste es el destino de todos los cuentos.


