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EL ABETO

All4 en el bosque habia un abeto, lindo y pequeinito. Crecia en un buen sitio, le daba el
sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos compafieros mayores, tanto
abetos como pinos.

Pero el pequeio abeto solo suspiraba por crecer; no le importaban el calor del sol ni el
frescor del aire, ni atendia a los niflos de la aldea, que recorran el bosque en busca de
fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces llegaban con un puchero lleno
de los frutos recogidos, o con las fresas ensartadas en una paja, y, sentandose junto al
menudo abeto, decian: «jQué pequefio y qué lindo es!». Pero el arbolito se
enfurrufiaba al oirlo.

Al ano siguiente habia ya crecido bastante, y lo mismo al otro afio, pues en los abetos
puede verse el nimero de anos que tienen por los circulos de su tronco.

“iAy!, ¢por qué no he de ser yo tan alto como los demas?” -suspiraba el arbolillo-.
Podria desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho mundo desde la copa.
Los pajaros harian sus nidos entre mis ramas, y cuando soplara el viento, podria
mecerlas e inclinarlas con la distincién y elegancia de los otros.

Le eran indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la manana y al
atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubria el suelo con su rutilante manto blanco,
muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por encima del arbolito.
iLo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos inviernos mas y el abeto habia
crecido ya bastante para que la liebre hubiese de desviarse y darle la vuelta. «jOh,
crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a contar anos y anos: esto es lo mas hermoso
que hay en el mundo!», pensaba el arbol.

En otono se presentaban indefectiblemente los lenadores y cortaban algunos de los
arboles més corpulentos. La cosa ocurria todos los afios, y nuestro joven abeto, que
estaba ya bastante crecido, sentia entonces un escalofrio de horror, pues los
magnificos y soberbios troncos se desplomaban con estridentes crujidos y gran
estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y los darboles quedaban desnudos,
larguiruchos y delgados; nadie los habria reconocido. Luego eran cargados en carros
arrastrados por caballos, y sacados del bosque.

¢Adonde iban? ¢Qué suerte les aguardaba?



En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las cig&uuml;efias, les pregunté el
abeto:

-¢No saben addnde los llevaron ¢No los han visto en alguna parte?

Las golondrinas nada sabian, pero la cig&uuml;ena adopté una actitud cavilosa vy,
meneando la cabeza, dijo:

-Si, creo que si. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos, que tenian
mastiles espléndidos. Juraria que eran ellos, pues olian a abeto. Me dieron muchos
recuerdos para ti. jLlevan tan alta la cabeza, con tanta altivez!

-iAh! jOjala fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero, ;qué es el
mar, y qué aspecto tiene?

-iSeria muy largo de contar! -exclamé la cig&uuml;ena, y se alejo.

-Alégrate de ser joven -decian los rayos del sol-; alégrate de ir creciendo sano y
robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocio vertia sobre él sus lagrimas, pero el abeto
no lo comprendia.

Al acercarse las Navidades eran cortados arboles jovenes, arboles que ni siquiera
alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenia un momento de
quietud ni reposo; le consumia el afdn de salir de alli. Aquellos arbolitos -y eran
siempre los mas hermosos- conservaban todo su ramaje; los cargaban en carros
tirados por caballos y se los llevaban del bosque.

«¢Adonde iran éstos? -se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo; uno es incluso
mas bajito. ¢Y por qué les dejan las ramas? ;Adonde van?».

-iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Alla, en la ciudad,
hemos mirado por las ventanas. Sabemos adénde van. jOh! No puedes imaginarte el
esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a través de los cristales vimos
arboles plantados en el centro de una acogedora habitacion, adornados con los objetos
mas preciosos: manzanas doradas, pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

-.Y después? -pregunté el abeto, temblando por todas sus ramas-. ;Y después? ;Qué
sucedio después?

-Ya no vimos nada mas. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.

-¢Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino? -exclamé



gozoso el abeto-. Todavia es mejor que navegar por los mares. Estoy impaciente por
que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado como los que se
llevaron el afio pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la habitacion calentita, con
todo aquel esplendor y magnificencia. ¢Y luego? Porque claro esta que luego vendra
algo aun mejor, algo mas hermoso. Si no, ¢por qué me adornarian tanto? Sin duda me
aguardan cosas aun mas espléndidas y soberbias. Pero, ¢qué sera? jAy, qué
sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no sé lo que me pasa.

-iGdzate con nosotros! -le decian el aire y la luz del sol goza de tu lozana juventud bajo
el cielo abierto.

Pero él permanecia insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza. Seguia
creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su verdor oscuro. Las
gentes, al verlo, decian: -jHermoso arbol!-. Y he ahi que, al llegar Navidad, fue el
primero que cortaron. El hacha se hincd profundamente en su corazén; el arbol se
derrumbd con un suspiro, experimentando un dolor y un desmayo que no lo dejaron
pensar en la sonada felicidad. Ahora sentia tener que alejarse del lugar de su
nacimiento, tener que abandonar el terruiio donde habia crecido. Sabia que nunca
volveria a ver a sus viejos y queridos compafieros, ni a las matas y flores que lo
rodeaban; tal vez ni siquiera a los pajaros. La despedida no tuvo nada de agradable.

El arbol no volvié en si hasta el momento de ser descargado en el patio junto con
otros, y entonces oy6 la voz de un hombre que decia:

-iEse es magnifico! Nos quedaremos con él.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una hermosa y
espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a la gran estufa de
azulejos habia grandes jarrones chinos con leones en las tapas; habia también
mecedoras, sofas de seda, grandes mesas cubiertas de libros ilustrados y juguetes, que
a buen seguro valdrian cien veces cien escudos; por lo menos eso decian los nifios.
Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno de arena, pero no se veia que era un
barril, pues de todo su alrededor pendia una tela verde, y estaba colocado sobre una
gran alfombra de mil colores. Cémo temblaba el arbol! ¢Qué vendria luego?

Criados y senoritas corrian de un lado para otro y no se cansaban de colgarle adornos
y mas adornos. En una rama sujetaban redecillas de papeles coloreados; en otra,
confites y caramelos; colgaban manzanas doradas y nueces, cual si fuesen frutos del
arbol, y ataron a las ramas mads de cien velitas rojas, azules y blancas. Muilecas que
parecian personas vivientes -nunca habia visto el arbol cosa semejante- flotaban entre
el verdor, y en lo més alto de la cispide centelleaba una estrella de metal dorado. Era
realmente magnifico, increiblemente magnifico.

-Esta noche -decian todos-, esta noche si que brillara.



«jOh! -pensaba el arbol-, jojala fuese ya de noche! jOjala encendiesen pronto las luces!
¢Y qué sucederd luego? ¢Acaso vendran a verme los arboles del bosque? ¢Volaran los
gorriones frente a los cristales de las ventanas? ¢Seguiré aqui todo el verano y todo el
invierno, tan primorosamente adornado?».

Creia estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su impaciencia, que sufria
fuertes dolores de corteza, y para un arbol el dolor de corteza es tan malo como para
nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. jQué brillo y magnificencia! El arbol temblaba de emocién
por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendi6 fuego al verde. ;Y se puso a
arder de verdad!

-iDios nos ampare! -exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El arbol tuvo que
esforzarse por no temblar. Qué fastidio! Le disgustaba perder algo de su esplendor;
todo aquel brillo lo tenia como aturdido. He aqui que entonces se abrié la puerta de
par en par, y un tropel de chiquillos se precipitdé en la sala, que no parecia sino que
iban a derribar el arbol; les seguian, mas comedidas, las personas mayores. Los
pequenos se quedaron clavados en el suelo, mudos de asombro, aunque sélo por un
momento; enseguida se reanudo6 el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se
pusieron a bailar en torno al arbol, del que fueron descolgandose uno tras otro los
regalos.

«¢Qué hacen? -pensaba el abeto-. ;Qué ocurrird ahora?».

Las velas se consumian, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando todas
quedaron extinguidas, se dio permiso a los ninos para que se lanzasen al saqueo del
arbol. {Oh, y cémo se lanzaron! Todas las ramas crujian; de no haber estado sujeto al
techo por la cuspide con la estrella dorada, seguramente lo habrian derribado.

Los chiquillos saltaban por el salén con sus juguetes, y nadie se preocupaba ya del
arbol, aparte la vieja ama, que, acercandose a él, se puso a mirar por entre las ramas.
Pero sélo lo hacia por si habia quedado olvidado un higo o una manzana.

-iUn cuento, un cuento! - gritaron de pronto, los pequenos, y condujeron hasta el
abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se senté debajo de la copa.

-Pues asi estamos en el bosque -dijo-, y el arbol puede sacar provecho, si escucha. Pero
os contaré sélo un cuento y no mas. ¢Prefieren el de Ivede-Avede o el de
Klumpe-Dumpe, que se cayoé por las escaleras y, no obstante, fue ensalzado y obtuvo a
la princesa? ¢Qué os parece? Es un cuento muy bonito.



-ilvede-Avede! -pidieron unos, mientras los otros gritaban-: Klumpe-Dumpe!

iMenudo griterio y alboroto se armd! Solo el abeto permanecia callado, pensando: «¢y
yo, no cuento para nada? ¢(No tengo ningun papel en todo esto?». Claro que tenia un
papel, y bien que lo habia desempeifiado.

El hombre conté el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cayé por las escaleras y, sin
embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa. Y los ninos aplaudieron, gritando:
-iOtro, otro!-. Y querian oir también el de Ivede-Avede, pero tuvieron que contentarse
con el de Klumpe-Dumpe. El abeto seguia silencioso y pensativo; nunca las aves del
bosque habian contado una cosa igual. «Klumpe-Dumpe se cay6 por las escaleras vy,
con todo, obtuvo a la princesa. De modo que asi va el mundo» -penso, creyendo que el
relato era verdad, pues el narrador era un hombre muy afable-. «¢Quién sabe? Tal vez
yo me caiga también por las escaleras y gane a una princesa». Y se alegré ante la idea
de que al dia siguiente volverian a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.

«Manana no voy a temblar -pensoé-. Disfrutaré al verme tan engalanado. Manana
volveré a escuchar la historia de KlumpeDumpe, y quiza, también la de Ivede-Avede».
Y el arbol se pasé toda la noche silencioso y sumido en sus pensamientos.

Por la manana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya empieza otra vez la fiesta», pensd el abeto. Pero he aqui que lo sacaron de la
habitacién y, arrastrandolo escaleras arriba, lo dejaron en un rincén oscuro, al que no
llegaba la luz del dia.

«¢Qué significa esto? -se pregunté el arbol-. ;Qué voy a hacer aqui? ;Qué es lo que
voy a oir desde aqui?». Y, apoyandose contra la pared, venga cavilar y mas cavilar. Y
por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban transcurriendo los dias y las noches sin
que nadie se presentara; y cuando alguien lo hacia, era sdlo para depositar grandes
cajas en el rincon. El arbol queddé completamente ocultado; ¢era posible que se
hubieran olvidado de éI?

«Ahora es invierno alla fuera -pensé-. La tierra estd dura y cubierta de nieve; los
hombres no pueden plantarme; por eso me guardaran aqui, seguramente hasta la
primavera. jQué considerados son, y qué buenos! jLastima que sea esto tan oscuro y
tan solitario! No se ve ni un misero lebrato. Bien considerado, el bosque tenia sus
encantos, cuando la liebre pasaba saltando por el manto de nieve; pero entonces yo no
podia soportarlo. jEsta soledad de ahora si que es terrible!».

«Pip, pip», murmuro un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a poco de otro; vy,
husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.



-iHace un frio de espanto! -dijeron-. Pero aqui se esta bien. {Verdad, viejo abeto?
-iYo no soy viejo! -protesto el arbol-. Hay otros que son mucho mas viejos que yo.

-¢De donde vienes? (Y qué sabes? -preguntaron los ratoncillos. Eran terriblemente
curiosos-. Hablanos del mas bello lugar de la Tierra. ¢Has estado en él? ¢Has estado
en la despensa, donde hay queso en los anaqueles y jamones colgando del techo,
donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y sale gordo?

-No lo conozco -respondié el arbol-; pero, en cambio, conozco el bosque, donde brilla el
sol y cantan los pdjaros -. Y les conté toda su infancia; y los ratoncillos, que jamas
oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego exclamaron: - jCudntas cosas has
visto! jQué feliz has sido!

-¢Yo? -replicé el arbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de contarles-. Si;
en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a continuacién les relaté la
Nochebuena, cuando lo habian adornado con dulces y velillas.

-iOh! -repitieron los ratones-, jy qué feliz has sido, viejo abeto!

-iDigo que no soy viejo! -repitié el arbol-. Hasta este invierno no he salido del bosque.
Estoy en lo mejor de la edad, sélo que he dado un gran estirén.

-iY qué bien sabes contar! -prosiguieron los ratoncillos; y a la noche siguiente
volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al arbol; y éste, cuanto mas
contaba, mas se acordaba de todo y pensaba: «La verdad es que eran tiempos
agradables aquéllos. Pero tal vez volveran, tal vez volveran. Klumpe-Dumpe se cayoé
por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa; quizas yo también consiga una».
Y, de repente, el abeto se acordé de un abedul lindo y pequeiin de su bosque; para él
era una auténtica y bella princesa.

-¢Quién es Klumpe-Dumpe? -preguntaron los ratoncillos. Entonces el abeto les narré
toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y los animales, de puro gozo, sentian
ganas de trepar hasta la cima del arbol. La noche siguiente acudieron en mayor
namero aun, y el domingo se presentaron incluso dos ratas; pero a éstas el cuento no
les parecio interesante, lo cual entristecio a los ratoncillos, que desde aquel momento
lo tuvieron también en menos.

-¢Y no sabe usted mas que un cuento? -inquirieron las ratas.

-Sélo sé éste -respondio el arbol-. Lo oi en la noche mas feliz de mi vida; pero entonces
no me daba cuenta de mi felicidad.

-Pero si es una historia la mar de aburrida. ¢(No sabe ninguna de tocino y de velas de



sebo? ¢(Ninguna de despensas?
-No -confesé el arbol.

-Entonces, muchas gracias -replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse con sus
congéneres.

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspird: «jTan agradable
como era tener aqui a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis relatos! Ahora no
tengo ni eso. Cuando salga de aqui, me resarciré del tiempo perdido».

Pero ¢iba a salir realmente? Pues si; una buena manana se presentaron unos hombres
y comenzaron a rebuscar por el desvan. Apartaron las cajas y sacaron el arbol al
exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos miramientos, pero un criado lo
arrastro hacia la escalera, donde brillaba la luz del dia.

«jLa vida empieza de nuevo!», pensoé el arbol, sintiendo en el cuerpo el contacto del
aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el patio. Todo sucedia muy
rapidamente; el abeto se olvidé de si mismo: jhabia tanto que ver a su alrededor! El
patio estaba contiguo a un jardin, que era una ascua de flores; las rosas colgaban,
frescas o fragantes, por encima de la diminuta verja; estaban en flor los tilos, y las
golondrinas chillaban, volando: «jQuirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se
referian al abeto.

«jAhora a vivir!», pensé éste alborozado, y extendié sus ramas. Pero, jay!, estaban
secas y amarillas; y alli lo dejaron entre hierbajos y espinos. La estrella de oropel
seguia aun en su cuspide, y relucia a la luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por Nochebuena
estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habian admirado. Uno de ellos se
le acercé corriendo y le arrancé la estrella dorada.

-iMiren lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! -exclamo, subiéndose por las
ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozania del jardin y
compararlas con su propio estado, sintié haber dejado el oscuro rincén del desvan.
Recordd su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena y los ratoncillos que tan
a gusto habian escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe.

«jTodo paso, todo paso! -dijo el pobre abeto-. ¢Por qué no supe gozar cuando era
tiempo? Ahora todo ha terminado».

Vino el criado, y con un hacha corté el arbol a pedazos, formando con ellos un montén



de lena, que pronto ardié con clara llama bajo el gran caldero. El abeto suspiraba
profundamente, y cada suspiro semejaba un pequeno disparo; por eso los chiquillos,
que seguian jugando por alli, se acercaron al fuego y, sentdndose y contemplandolo,
exclamaban: «iPif, paf!». Pero a cada estallido, que no era sino un hondo suspiro,
pensaba el arbol en un atardecer de verano en el bosque o en una noche de invierno,
bajo el centellear de las estrellas; y pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe, el
Unico cuento que oyera en su vida y que habia aprendido a contar.

Y asi hasta que estuvo del todo consumido.

Los nifios jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia prendido en el pecho la
estrella dorada que habia llevado el arbol en la noche mas feliz de su existencia. Pero
aquella noche habia pasado, y, con ella, el abeto y también el cuento: jadids, adiés! Y
éste es el destino de todos los cuentos.



