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Vean ahí lo que nos refirió el viejo marqués de Arville, a los postres de la comida con
que inaugurábamos aquel año la época venatoria en la residencia del barón de Ravels.

Habíamos perseguido a un ciervo todo el día. El marqués era el único invitado que no
tomó parte alguna en aquella batida, porque no cazaba jamás.

Durante la fastuosa comida casi no se habló más que de matanzas de animales. Hasta
las  señoras  oían  con  interés  las  narraciones  sangrientas  y  con  frecuencia
inverosímiles;  los  oradores  acompañaban  con  el  gesto  la  relación  de  los  ataques  y
luchas de hombres y bestias; levantaban los brazos, ahuecaban la voz.

Agradaba oír al señor de Arville, cuya poética fraseología resultaba un poco ampulosa,
pero  de  buen  efecto.  Es  indudable  que  habría  referido  muchas  veces,  en  otras
ocasiones, la misma historia, porque ninguna frase lo hizo dudar, teniéndolas todas ya
estudiadas, muy seguro de producir la imagen que le convenía.

-Señores:  yo  no  he  cazado  nunca;  mi  padre,  tampoco;  ni  mi  abuelo  ni  mi  bisabuelo.
Este  último  era  hijo  de  un  hombre  que  había  cazado  él  solo  más  que  todos  ustedes
juntos. Murió en 1764, y voy a decir de qué manera.

“Se  llamaba  Juan,  estaba  casado  y  era  padre  de  una  criatura,  que  fue  mi  bisabuelo;
habitaba con su hermano menor,  Francisco de Arville,  en nuestro castillo de Lorena,
entre bosques.

“Francisco  de  Arville  había  quedado  soltero;  su  amor  a  la  caza  no  le  permitía  otros
amores.

“Cazaban los dos todo el año sin tregua, sin descanso y sin rendirse a las fatigas. Era
su  mayor  goce;  no  sabían  divertirse  de  otro  modo;  no  hablaban de  otro  asunto:  sólo
vivían para cazar.

“Dominábalos  aquella  pasión  terrible,  inexorable,  abrasándolos,  poseyéndolos,  no
dejando espacio en su corazón para nada más.

“Habían  prohibido  que  por  ninguna  causa  los  interrumpieran  en  sus  cacerías.  Mi
bisabuelo nació mientras perseguía su padre a un zorro y, sin abandonar su pista, Juan
de Arville murmuró:

“-¡Recristo! Bien pudo esperar ese pícaro para nacer a que yo termine.



“Su hermano Francisco se apasionaba aún más en su afición. Lo primero que hacía en
cuanto se levantaba era ver a los perros y los caballos; luego, entreteníase disparando
a los pájaros en torno del castillo hasta la hora de salir a caza mayor.

“En  la  comarca  llamábanlos  el  señor  marqués  y  el  señor  menor;  entonces  los
aristócratas  no  establecían  en  los  títulos  -como  ahora  la  nobleza  improvisada  quiere
hacerlo- una jerarquía descendiente; porque no es conde un hijo de marqués ni barón
un hijo de vizconde, como no es coronel de nacimiento el hijo de un general.  Pero la
vanidad mezquina de los actuales tiempos lo dispone así.

“Vuelvo a mis ascendientes.

“Parece ser que fueron agigantados, velludos, violentos y vigorosos; el joven aún más
que su hermano mayor, y tenía una voz tan recia, que, según una opinión popular que
le complacía, sus gritos agitaban toda la verdura del bosque.

“Y,  al  salir  de  caza,  debieron  de  ofrecer  un  espectáculo  admirable  aquellos  dos
gigantes, galopando en dos caballos de mucha talla y brío.

“El invierno de 1764 fue muy crudo y los lobos rabiaron de hambre.

“Atacaban a los campesinos rezagados, rondaban de noche alrededor de las viviendas,
aullaban desde la puesta de sol hasta el amanecer y asaltaban los establos.

“Circuló un rumor terrible. Hablábase de un lobo colosal, de pelo gris, casi blanco; que
había devorado a dos niños y el brazo de una mujer; había matado a todos los mastines
de  la  comarca  y,  saltando  las  tapias,  oliscaba  sin  temor  alguno  bajo  las  puertas.
Ningún hombre dejó de sentirlo resoplar; su resoplido hacía estremecer la llama de las
luces.  Invadió  la  provincia  un  pánico  terrible.  Nadie  salía  de  casa  de  noche  ni  al
anochecer.  La  oscuridad  parecía  poblada  en  todas  partes  por  la  sombra  de  aquella
bestia…

“Los  hermanos  de  Arville,  resueltos  a  perseguir  y  matar  al  monstruo,  dispusieron
grandes cacerías, invitando a los nobles de la región.

“Todo  fue  inútil;  ni  en  los  bosques  ni  entre  las  malezas  lo  hallaron  jamás.  Mataban
muchos lobos, pero aquél no aparecía. Y cada noche, al terminar la batida, como para
vengarse,  la  bestia  feroz  causaba  estragos  mayores,  atacando  a  un  caminante  o
devorando alguna res; pero siempre a distancia del sitio donde lo buscaron aquel día.

“Entró  una  de  aquellas  noches  en  la  pocilga  del  castillo  de  Arville  y  devoró  los  dos
mejores cerdos.



“Juan y Francisco reventaban de cólera, suponiendo aquel ataque una provocación del
monstruo,  una  injuria  directa,  un  reto.  Con  sus  más  resistentes  sabuesos,
acostumbrados  a  perseguir  temibles  bestias,  aprestáronse  a  la  caza,  rebosando  sus
corazones odio y furor.

“Desde  el  amanecer  hasta  que  descendía  el  sol  arrebolado  entre  los  troncos  de  los
árboles desnudos, batieron inútilmente los matorrales.

“Regresaban  furiosos  y  descorazonados,  llevando  al  paso  las  cabalgaduras  por  un
camino  abierto  entre  maleza,  sorprendiéndose  de  que  burlase  un  lobo  toda  su
precaución y poseídos ya de una especie de recelo misterioso.

“Juan decía:

“-Esa bestia no es como las demás. Parece que piensa y calcula como un hombre.

“Y contestaba Francisco:

“-Acaso  conviniera  que  nuestro  primo  el  obispo  bendijese  una  bala,  o  que  lo  hiciese
algún  sacerdote  de  la  región,  rogándole  nosotros  que  pronunciase  las  palabras
oportunas.

“Callaron y, después de un silencio, advirtió Juan:

“-Mira el sol, qué rojo. La fiera no dejará de causar algún daño esta noche.

“Apenas  había  terminado  la  frase,  cuando  su  caballo  se  encabritó;  el  de  Francisco
giraba.  Un matorral,  cubierto  de  hojas  marchitas,  crujió,  abriendo paso  a  una bestia
enorme  y  gris  que,  saliendo  rápidamente  de  su  escondrijo,  internose  al  punto  en  el
bosque.

“Los  dos  de  Arville  articularon  una  especie  de  rugido  que  demostraba  su  fiera
satisfacción  y  encogiéndose,  inclinados  hacia  adelante,  pegándose  al  cuello  de  sus
briosos  caballos,  impulsándolos  con  todo  su  cuerpo,  los  lanzaron  a  la  carrera,
excitándolos,  arrastrándolos,  enloqueciéndolos  de  tal  modo  con  las  voces,  con  sus
movimientos,  con  la  espuela,  que  los  hercúleos  caballeros,  como  si  un  ímpetu
gigantesco los condujera volando, parecían arrastrar entre las piernas a sus caballos,
que iban a escape, tocando en el suelo con el vientre, haciendo crujir los matorrales y
salvando  las  torrenteras,  encaramándose  por  escarpadas  pendientes  y  descendiendo
por angostas gargantas. Los caballeros hacían resonar las trompas con toda la fuerza
de sus pulmones, llamando a sus criados y a sus perros.

“De  pronto,  en  aquella  furiosa  y  precipitada  persecución,  tropezó  mi  abuelo  con  la
cabeza  en  una  rama  que  le  abrió  el  cráneo  y  cayó  sin  sentido,  mientras  el  caballo



continuaba su carrera loca, desapareciendo en la densa oscuridad que iba envolviendo
el bosque.

“Francisco  de  Arville  paró  en  seco  y  se  apeó,  cogiendo  en  brazos  a  su  hermano;  vio
que por la herida, entre la sangre, asomaba también el cerebro.

Entonces,  apoyándolo  sobre  sus  rodillas,  contempló  el  rostro  ensangrentado,  las
facciones  rígidas,  inertes,  del  marqués.  Poco  a  poco  un  miedo  lo  invadió,  un  miedo
extraño  que  no  había  sentido  nunca.  Temía  la  oscuridad,  la  soledad,  el  silencio  del
bosque;  hasta  llegó  a  temer  que  apareciera  el  fantástico  lobo,  que  se  vengaba  de
aquella persecución tenaz de los Arville haciendo morir al mayor de los hermanos.

“Espesaban  las  tinieblas;  el  frío,  agudo,  hacía  crujir  los  árboles.  Francisco  se
incorporó,  tembloroso,  incapaz  de  permanecer  allí  más  tiempo,  sintiéndose  casi
desfallecer.  No  se  oía  nada;  ni  ladridos  de  perros  ni  voces  de  trompa;  todo  estaba
mudo  en  el  invisible  horizonte,  y  aquel  silencio  taciturno  de  una  helada  noche  tenía
bastante de horroroso y extraño.

“Alzó entre sus manos de coloso el cuerpo gigantesco de Juan, atravesándolo sobre la
silla  para  llevarlo  al  castillo;  montó  y  se  puso  en  marcha,  despacio,  sintiendo  una
turbación  semejante  a  la  embriaguez,  perseguido  por  espectros  indefinibles  y
espantosos.

“De pronto, una forma vaga cruzó el sendero que la nocturna oscuridad invadía. Era la
bestia.  Una sacudida  brusca,  un  verdadero  espanto  agitó  al  cazador;  algo  frío,  como
una gota de agua, se deslizó sobre sus riñones; y,  como un ermitaño que ahuyenta a
los demonios, el caballero hizo la señal de la cruz, desconcertado ante aquella temible
aparición  del  espantoso  vagabundo.  Pero  sus  ojos  refrescaron  su  memoria,
presentándole a su hermano muerto; y, de pronto, pasando en un instante del miedo al
odio, rugió furiosamente y espoleando al caballo lanzose tras el lobo.

“Lo  siguió  entre  los  matorrales,  por  las  torrenteras  y  a  través  de  bosques
desconocidos.  Galopaba  con  la  vista  penetrante,  clavada  en  la  sombra  que  huía;
tropezaban en los troncos y en las rocas la cabeza y los pies del muerto atravesado en
la  silla.  Le  arrancaban  el  cabello  las  zarzas  y  salpicaba  con  sangre  los  árboles,
golpeándolos  con  la  frente;  las  espuelas  rechinaban  y  hacían  saltar  chispas  de  los
pedruscos.

“De  pronto,  la  bestia  y  su  perseguidor  salieron  del  bosque  y  se  lanzaron  a  un  valle
cuando aparecía la luna en lo alto del monte; un valle pedregoso, cerrado por enormes
rocas. No hallando fácil salida por aquella parte, la bestia retrocedió.

“Francisco no pudo contener un alarido estruendoso de alegría, que los ecos repitieron
como repiten el rodar de un trueno, y saltó a tierra empuñando el cuchillo de monte.



“La bestia,  con los pelos erizados y arqueado el cuerpo, lo aguardaba. Pero antes de
comenzar  el  combate,  cogiendo  el  cazador  el  cuerpo  de  su  hermano,  lo  apoyó  entre
unas  rocas,  y  sosteniéndole  con  piedras  la  cabeza,  que  parecía  una  masa  de  sangre
cuajada, le dijo a voces, como si hablara con un sordo:

“-¡Mira, Juan! ¡Mira eso!

“Y  se  arrojó  sobre  la  bestia.  Sentíase  bastante  poderoso  para  levantar  en  vilo  una
montaña, para triturar pedernales entre sus dedos. La bestia quiso hacer presa en él,
procurando arrimar su hocico al  vientre del  cazador;  pero éste la  tenía  sujeta por el
cuello  y  la  estrangulaba  tranquilamente  con  la  mano,  sin  acordarse  del  cuchillo,
gozándose al sentir los ahogos de su garganta y las palpitaciones de su corazón. Reía,
reía más, cuanto más apretaba; reía gritando: ‘¡Mira, Juan! ¡Mira eso!’ Ya no hallaba
resistencia: el cuerpo del monstruo cedía con blandura. Estaba muerto.

“Entonces Francisco lo alzó, y acercándose a su hermano con aquella carga inerte dejó
caer un cadáver a los pies de otro cadáver, diciendo, conmovido y cariñoso:

“-Toma, Juan; tómalo; ahí lo tienes.

“Después colocó en la silla los dos cuerpos y se puso en marcha.

“Entró  en  el  castillo  riendo  y  llorando,  como  Gargantúa  cuando  el  nacimiento  de
Pantagruel. Pregonaba la muerte de la bestia con exclamaciones de triunfador y gritos
de gozo; refería la muerte de su hermano, gimiendo y arrancándose las barbas.

“Y, pasado el tiempo, cuando hablaba de aquella noche fatal, decía con lágrimas en los
ojos:

“-¡Si  al  menos  hubiese  podido  ver  el  pobre  Juan  cómo  estrangulé  al  otro,  es  posible
que muriera satisfecho! ¡Estoy seguro!

“La viuda educó a su hijo haciéndolo odiar la caza y ese odio se ha transmitido hasta
mí de generación en generación.”

El marqués de Arville había terminado. Alguien preguntó:

-Esa historia es una leyenda, ¿verdad?

Y el marqués respondió:

-Aseguro que todo es cierto, que todo ha ocurrido.



Y una señora dijo con dulzura:

-De cualquier modo, agrada oír contar que alguien se apasiona fieramente.


