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EL LOBO

Vean ahi lo que nos refirié el viejo marqués de Arville, a los postres de la comida con
que inaugurdbamos aquel afo la época venatoria en la residencia del barén de Ravels.

Habiamos perseguido a un ciervo todo el dia. El1 marqués era el unico invitado que no
tomo parte alguna en aquella batida, porque no cazaba jamas.

Durante la fastuosa comida casi no se hablé méas que de matanzas de animales. Hasta
las senoras oian con interés las narraciones sangrientas y con frecuencia
inverosimiles; los oradores acompanaban con el gesto la relacién de los ataques y
luchas de hombres y bestias; levantaban los brazos, ahuecaban la voz.

Agradaba oir al senor de Arville, cuya poética fraseologia resultaba un poco ampulosa,
pero de buen efecto. Es indudable que habria referido muchas veces, en otras
ocasiones, la misma historia, porque ninguna frase lo hizo dudar, teniéndolas todas ya
estudiadas, muy seguro de producir la imagen que le convenia.

-Senores: yo no he cazado nunca; mi padre, tampoco; ni mi abuelo ni mi bisabuelo.
Este ultimo era hijo de un hombre que habia cazado él solo mas que todos ustedes
juntos. Muri6 en 1764, y voy a decir de qué manera.

“Se llamaba Juan, estaba casado y era padre de una criatura, que fue mi bisabuelo;
habitaba con su hermano menor, Francisco de Arville, en nuestro castillo de Lorena,
entre bosques.

“Francisco de Arville habia quedado soltero; su amor a la caza no le permitia otros
amores.

“Cazaban los dos todo el ano sin tregua, sin descanso y sin rendirse a las fatigas. Era
su mayor goce; no sabian divertirse de otro modo; no hablaban de otro asunto: soélo
vivian para cazar.

“Domindbalos aquella pasion terrible, inexorable, abrasandolos, poseyéndolos, no
dejando espacio en su corazon para nada mas.

“Habian prohibido que por ninguna causa los interrumpieran en sus cacerias. Mi
bisabuelo nacié mientras perseguia su padre a un zorro y, sin abandonar su pista, Juan

de Arville murmuro:

“-iRecristo! Bien pudo esperar ese picaro para nacer a que yo termine.



“Su hermano Francisco se apasionaba atiin mas en su aficiéon. Lo primero que hacia en
cuanto se levantaba era ver a los perros y los caballos; luego, entreteniase disparando
a los pajaros en torno del castillo hasta la hora de salir a caza mayor.

“En la comarca llamdbanlos el sefior marqués y el sefior menor; entonces los
aristécratas no establecian en los titulos -como ahora la nobleza improvisada quiere
hacerlo- una jerarquia descendiente; porque no es conde un hijo de marqués ni barén
un hijo de vizconde, como no es coronel de nacimiento el hijo de un general. Pero la
vanidad mezquina de los actuales tiempos lo dispone asi.

“Vuelvo a mis ascendientes.

“Parece ser que fueron agigantados, velludos, violentos y vigorosos; el joven aun mas
gue su hermano mayor, y tenia una voz tan recia, que, segun una opinién popular que
le complacia, sus gritos agitaban toda la verdura del bosque.

“Y, al salir de caza, debieron de ofrecer un espectdculo admirable aquellos dos
gigantes, galopando en dos caballos de mucha talla y brio.

“El invierno de 1764 fue muy crudo y los lobos rabiaron de hambre.

“Atacaban a los campesinos rezagados, rondaban de noche alrededor de las viviendas,
aullaban desde la puesta de sol hasta el amanecer y asaltaban los establos.

“Circul6 un rumor terrible. Hablabase de un lobo colosal, de pelo gris, casi blanco; que
habia devorado a dos nifios y el brazo de una mujer; habia matado a todos los mastines
de la comarca y, saltando las tapias, oliscaba sin temor alguno bajo las puertas.
Ningun hombre dejé de sentirlo resoplar; su resoplido hacia estremecer la llama de las
luces. Invadié la provincia un pénico terrible. Nadie salia de casa de noche ni al
anochecer. La oscuridad parecia poblada en todas partes por la sombra de aquella
bestia...

“Los hermanos de Arville, resueltos a perseguir y matar al monstruo, dispusieron
grandes cacerias, invitando a los nobles de la regién.

“Todo fue inutil; ni en los bosques ni entre las malezas lo hallaron jamas. Mataban
muchos lobos, pero aquél no aparecia. Y cada noche, al terminar la batida, como para
vengarse, la bestia feroz causaba estragos mayores, atacando a un caminante o
devorando alguna res; pero siempre a distancia del sitio donde lo buscaron aquel dia.

“Entré una de aquellas noches en la pocilga del castillo de Arville y devoré los dos
mejores cerdos.



“Juan y Francisco reventaban de célera, suponiendo aquel ataque una provocacion del
monstruo, una injuria directa, un reto. Con sus mds resistentes sabuesos,
acostumbrados a perseguir temibles bestias, aprestaronse a la caza, rebosando sus
corazones odio y furor.

“Desde el amanecer hasta que descendia el sol arrebolado entre los troncos de los
arboles desnudos, batieron inutilmente los matorrales.

“Regresaban furiosos y descorazonados, llevando al paso las cabalgaduras por un
camino abierto entre maleza, sorprendiéndose de que burlase un lobo toda su
precaucion y poseidos ya de una especie de recelo misterioso.

“Juan decia:
“-Esa bestia no es como las demds. Parece que piensa y calcula como un hombre.
“Y contestaba Francisco:

“-Acaso conviniera que nuestro primo el obispo bendijese una bala, o que lo hiciese
algun sacerdote de la regién, rogandole nosotros que pronunciase las palabras
oportunas.

“Callaron y, después de un silencio, advirtio Juan:
“-Mira el sol, qué rojo. La fiera no dejara de causar algun dafio esta noche.

“Apenas habia terminado la frase, cuando su caballo se encabritd; el de Francisco
giraba. Un matorral, cubierto de hojas marchitas, crujid, abriendo paso a una bestia
enorme y gris que, saliendo rapidamente de su escondrijo, internose al punto en el
bosque.

“Los dos de Arville articularon una especie de rugido que demostraba su fiera
satisfaccion y encogiéndose, inclinados hacia adelante, pegandose al cuello de sus
briosos caballos, impulsandolos con todo su cuerpo, los lanzaron a la carrera,
excitandolos, arrastrandolos, enloqueciéndolos de tal modo con las voces, con sus
movimientos, con la espuela, que los herculeos caballeros, como si un impetu
gigantesco los condujera volando, parecian arrastrar entre las piernas a sus caballos,
que iban a escape, tocando en el suelo con el vientre, haciendo crujir los matorrales y
salvando las torrenteras, encaramdandose por escarpadas pendientes y descendiendo
por angostas gargantas. Los caballeros hacian resonar las trompas con toda la fuerza
de sus pulmones, llamando a sus criados y a sus perros.

“De pronto, en aquella furiosa y precipitada persecucioén, tropezé mi abuelo con la
cabeza en una rama que le abrié el craneo y cayd sin sentido, mientras el caballo



continuaba su carrera loca, desapareciendo en la densa oscuridad que iba envolviendo
el bosque.

“Francisco de Arville pard en seco y se apeo, cogiendo en brazos a su hermano; vio
qgue por la herida, entre la sangre, asomaba también el cerebro.

Entonces, apoyandolo sobre sus rodillas, contemplé el rostro ensangrentado, las
facciones rigidas, inertes, del marqués. Poco a poco un miedo lo invadié, un miedo
extrano que no habia sentido nunca. Temia la oscuridad, la soledad, el silencio del
bosque; hasta llegé a temer que apareciera el fantastico lobo, que se vengaba de
aquella persecucion tenaz de los Arville haciendo morir al mayor de los hermanos.

“Espesaban las tinieblas; el frio, agudo, hacia crujir los arboles. Francisco se
incorpord, tembloroso, incapaz de permanecer alli mas tiempo, sintiéndose casi
desfallecer. No se oia nada; ni ladridos de perros ni voces de trompa; todo estaba
mudo en el invisible horizonte, y aquel silencio taciturno de una helada noche tenia
bastante de horroroso y extrano.

“Alzd entre sus manos de coloso el cuerpo gigantesco de Juan, atravesandolo sobre la
silla para llevarlo al castillo; montd y se puso en marcha, despacio, sintiendo una
turbacién semejante a la embriaguez, perseguido por espectros indefinibles y
espantosos.

“De pronto, una forma vaga cruzoé el sendero que la nocturna oscuridad invadia. Era la
bestia. Una sacudida brusca, un verdadero espanto agité al cazador; algo frio, como
una gota de agua, se deslizdé sobre sus riflones; y, como un ermitafio que ahuyenta a
los demonios, el caballero hizo la senal de la cruz, desconcertado ante aquella temible
aparicion del espantoso vagabundo. Pero sus ojos refrescaron su memoria,
presentdndole a su hermano muerto; y, de pronto, pasando en un instante del miedo al
odio, rugié furiosamente y espoleando al caballo lanzose tras el lobo.

“Lo siguié entre los matorrales, por las torrenteras y a través de bosques
desconocidos. Galopaba con la vista penetrante, clavada en la sombra que huia;
tropezaban en los troncos y en las rocas la cabeza y los pies del muerto atravesado en
la silla. Le arrancaban el cabello las zarzas y salpicaba con sangre los arboles,
golpedndolos con la frente; las espuelas rechinaban y hacian saltar chispas de los
pedruscos.

“De pronto, la bestia y su perseguidor salieron del bosque y se lanzaron a un valle
cuando aparecia la luna en lo alto del monte; un valle pedregoso, cerrado por enormes
rocas. No hallando facil salida por aquella parte, la bestia retrocedio.

“Francisco no pudo contener un alarido estruendoso de alegria, que los ecos repitieron
como repiten el rodar de un trueno, y salt6 a tierra empuifando el cuchillo de monte.



“La bestia, con los pelos erizados y arqueado el cuerpo, lo aguardaba. Pero antes de
comenzar el combate, cogiendo el cazador el cuerpo de su hermano, lo apoy6 entre
unas rocas, y sosteniéndole con piedras la cabeza, que parecia una masa de sangre
cuajada, le dijo a voces, como si hablara con un sordo:

“-iMira, Juan! {Mira eso!

“Y se arrojoé sobre la bestia. Sentiase bastante poderoso para levantar en vilo una
montafa, para triturar pedernales entre sus dedos. La bestia quiso hacer presa en él,
procurando arrimar su hocico al vientre del cazador; pero éste la tenia sujeta por el
cuello y la estrangulaba tranquilamente con la mano, sin acordarse del cuchillo,
gozandose al sentir los ahogos de su garganta y las palpitaciones de su corazon. Reia,
reia mas, cuanto mas apretaba; reia gritando: ‘{Mira, Juan! jMira eso!” Ya no hallaba

resistencia: el cuerpo del monstruo cedia con blandura. Estaba muerto.

“Entonces Francisco lo alzé, y acercandose a su hermano con aquella carga inerte dejé
caer un cadaver a los pies de otro cadaver, diciendo, conmovido y carifioso:

““Toma, Juan; tédmalo; ahi lo tienes.

“Después colocé en la silla los dos cuerpos y se puso en marcha.

“Entré en el castillo riendo y llorando, como Gargantia cuando el nacimiento de
Pantagruel. Pregonaba la muerte de la bestia con exclamaciones de triunfador y gritos

de gozo; referia la muerte de su hermano, gimiendo y arrancandose las barbas.

“Y, pasado el tiempo, cuando hablaba de aquella noche fatal, decia con ldgrimas en los
0jos:

“-iSi al menos hubiese podido ver el pobre Juan cémo estrangulé al otro, es posible
que muriera satisfecho! jEstoy seguro!

“La viuda educé a su hijo haciéndolo odiar la caza y ese odio se ha transmitido hasta
mi de generacién en generacion.”

El marqués de Arville habia terminado. Alguien pregunto:
-Esa historia es una leyenda, ¢verdad?
Y el marqués respondio:

-Aseguro que todo es cierto, que todo ha ocurrido.



Y una senora dijo con dulzura:

-De cualquier modo, agrada oir contar que alguien se apasiona fieramente.



