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Las once de la manana. Se presiente que la niebla viscosa dentro de la que Paris se ha
despertado durard todo el dia. La joven ha hecho parar un taxi en la calle del
Faubourg Montmartre y se ha precipitado vivamente en la Cité Berg&egrave;re. Debe
de haber ensayo en el Palace, puesto que dos o tres docenas de figurantes o de
bailarinas van y vienen por la acera.

Precisamente frente a la entrada de los artistas del gran music-hall hay un salén de
peluqueria, con la fachada pintada de un color malva chillén, que se llama «Chez
Adolphe».

A la derecha, una puerta pequena, un corredor oscuro, una escalera que no defiende
ninguna portera. Una placa de esmalte, con letras negras sobre fondo blanco:
«Agencia O, segundo piso, izquierda».

Los mas famosos artistas mundiales han franqueado la puerta de enfrente, y politicos
célebres, principes de la sangre y multimillonarios se han deslizado por entre los
bastidores del Palace.

iCuantos de esos mismos personajes, en mafanas parecidas a esta, se han precipitado,
con el cuello alzado y el sombrero sobre los ojos, por la escalera de la Agencia O!

En el rellano, la joven se detiene y saca un espejo de su bolso; pero no es para
embellecerse. Al contrario, mientras se estd mirando, su cara adopta una expresion
aun mas enloquecida.

Llama. Unos pasos lentos. Abre la puerta un ordenanza, cuyo semblante no inspira
confianza. El vestibulo es pobre. Un peridodico encima de un velador. Sin duda lo
estaba leyendo el ordenanza.

—Quisiera ver al director —dice la agitada joven—. ¢Quiere decirle que es muy
urgente?

Y se seca los ojos con su panuelo. El ordenanza debe de estar curtido en esos trances,
porque desaparece, vuelve algo mas tarde y se contenta con hacer un signo.

Un instante después, la joven entra en el despacho de Joseph Torrence, exinspector de
la Policia judicial, director de la Agencia O, una de las méas famosas agencias de policia



privada del mundo entero.

—Tenga la bondad de entrar, sefiorita... Tenga la bondad de sentarse.

Nada tan trivial como aquel despacho que ha oido tantas confidencias terribles. Nada
tan reconfortante como el gran Torrence, apacible coloso de unos cuarenta anos bien
cuidados y bien nutridos.

La ventana que da a la Cité Berg&egrave;re tiene cristales esmerilados. Las paredes
estan ocultas por bibliotecas y archivadores. Detras del escritorio de caoba, al alcance
de la mano de Torrence, una caja de caudales como las que hay en todos los despachos

de negocios.

—Dispénseme, sefior, estoy un poco nerviosa. Lo comprendera cuando sepa... Estamos
solos, ¢verdad? Acabo de llegar de La Rochelle... Ha ocurrido alli...

La joven no se ha sentado. Va. Viene. Arruga y desarruga su panuelo, presa de una
viva agitacién, mientras Torrence carga melancdélicamente su pipa.

En aquel momento, se abre una puerta. Un joven alto y pelirrojo, que parece haber
crecido demasiado y cuyo traje se le ha empequenecido, entra en la estancia, se
disculpa, balbucea:

—Dispense, jefe...

—¢Qué hay, Emilio?

—Nada... Habia olvidado...

Coge algo, un expediente cualquiera de los anaqueles, y desaparece tan torpemente
que tropieza con la marco de la puerta.

—Continte, senorita.
—Ni siquiera sé dénde estaba. Todo es tan tragico, tan inesperado... Mi pobre papa...
—¢No seria mejor que empezara usted por decirme quién es?...

—Denise. Denise Etrillard, de La Rochelle. Mi padre es el notario Etrillard. Vendra a
verlo esta tarde. Me sigue. Pero tengo tanto miedo que he preferido...

Detras del vulgar despacho de Torrence, hay un despacho mas pequeio, mas sombrio,
abarrotado de los objetos mas heterogéneos. El joven pelirrojo a quien el corpulento
jefe ha llamado Emilio se ha sentado ante una mesa vulgar de madera blanca. Se ha



inclinado. Ha dado vuelta a una especie de conmutador y enseguida pudo oir
distintamente todo cuanto se decia en la pieza vecina.

Frente a él, una mirilla. Del otro lado, nadie podia sospechar que existiese disimulada
como un inocente espejo empotrado entre los anaqueles de una biblioteca.

Impasible, con los ojos inméviles tras unas grandes gafas de concha y un cigarrillo
apagado en los labios, Emilio escucha y mira en cierto modo como esos guardaagujas
que se ven, al pasar, en su jaula de vidrio.

La joven ha dicho: Denise Etrillard... Mi padre es el notario Etrillard...

Sin vacilar, Emilio se acerca a un armario voluminoso. Busca en la lista de los notarios
y en la letra E... Etienne... Etriveau... {Ningun Etrillard!

Sigue mirando y escuchando. Esta vez, lo que hojea es un listin de teléfonos en las
paginas consagradas a La Rochelle... Existe, si, un Etrillard, o mejor dicho, una viuda
de Etrillard, vendedora de pescado.

Al otro lado del cristal, la voz dice:

—No me siento capaz, en este momento, de darle largas explicaciones. Mi padre, que
estara aqui todo lo mas tarde a las cuatro, se lo dird mejor que yo... Ha sido tan
inesperado... Todo lo que le pido, por el momento, es que guarde en un lugar seguro

los documentos que he podido salvar.

Emilio cogié un aparato telefénico colocado al alcance de su mano. El timbre soné en
el despacho de Torrence. Torrence descuelga y escucha:

—Preguntele a qué hora ha llegado.

Entretanto, la joven ha sacado de su bolso un sobre imponente, amarillo, al que dan
mayor solemnidad cinco sellos de lacre.

—¢Acaba de llegar a Paris?

—No he hecho méas que tomar un taxi y he corrido a... Mi padre me dijo...

—¢Quién le dijo que se dirigiera a nosotros?

—Ayer por la noche estdbamos muy tranquilos cuando oimos ruido en el despacho. Mi
padre cogi6é un revélver... En la oscuridad, habia un hombre, pero tuvo tiempo de huir

por la puerta del jardin. Mi padre comprendio inmediatamente que se queria apoderar
de estos documentos. Le era imposible irse enseguida de La Rochelle... Temiendo un



nuevo atentado, me ha encargado que... Cuando él se lo haya explicado todo,
comprendera usted mi nerviosismo, mi angustia... Los que nos persiguen son
implacables...

Entretanto, Emilio, el pelirrojo, sigue con su aire de buen empleado que cumple
tranquilamente su trabajo. Después del anuario de los notarios de Francia, después del
listin de teléfonos de la Charente-Inferieure, consulta la Guia de Ferrocarriles, sin
perder de vista ni un segundo a la joven.

No estd mal la muchacha. Va vestida exactamente como una provinciana de buena
familia. Su traje sastre gris esta perfectamente cortado. Su sombrero es de moda sin
ser agresivo. Los guantes son de piel de Suecia gris perla.

Pero hay un detalle que Torrence no ha podido ver porque estd demasiado cerca. Es
dificil examinar con toda la atencion requerida a una persona que esta a dos metros de
uno y que nos habla.

Pero Emilio, gracias al microscopio, como ¢l llama a su mirilla...

Si, como dice, ha salido precipitadamente de La Rochelle; si ha viajado durante parte
de la noche; si acaba de bajar del tren y si de la estacion ha tomado directamente un
taxi para la Cité Berg&egrave;re, ¢como es posible que aquel traje tan sencillo y tan
correcto conserve aun sus pliegues impecables, sobro todo el de las mangas que se
forma cuando se mete un vestido en una maleta?

La Rochelle... La Rochelle-Orsay... Pues bien, el tnico tren en que ha podido venir de
La Rochelle ha llegado a Paris a las 6:43 de la mafana...

—Lo tnico que le pido es que guarde este documento en su caja hasta la llegada de mi
padre... Se lo suplico, sefior... El le explicara... Y estoy segura de que usted no se

negara a ayudarnos...

La joven miente bien. Hasta es emotiva. Va. Viene. ¢También es fingida su
nerviosidad?

—Puesto que usted me asegura que su padre vendra esta tarde... —gruiie Torrence—.
No obstante, me gustaria que me dejara su direccion en Paris. ¢Se aloja en un hotel?

—AUnN no. Ahora iré. Queria ante todo...
—¢En qué hotel se alojara?

—Pues... En el hotel «d’Orsay». En la misma estacidon. Guardarda usted este documento,
¢verdad? Supongo que se puede tener confianza en su caja... Nadie se atreveria...



La joven bosqueja una péalida sonrisa.
—No; nadie se atreveria, sefiorita. Ademas, voy a encerrar este sobre en su presencia.

Y el buen gigante Torrence se levanta, saca una llavecita de su bolsillo, abre la caja. La
joven, maquinalmente, se acerca.

—iSi usted supiera como me alivia el ver por fin esos papeles en lugar seguro! jSe
trata del honor, de la vida de toda una familia!

Mientras Torrence vuelve a cerrar concienzudamente el arca, Emilio descuelga otra
vez el teléfono interior, pero esta vez lo conecta con el aparato del ordenanza que lee
su diario en el vestibulo. La conversacion es breve, si aquello puede llamarse una
conversacion. Emilio, en efecto, se contenta con decir:

—Sombrero...

Al mismo tiempo, el joven pelirrojo frunce el entrecejo. Denise, una vez cerrada el
arca, se ha apoyado en la mesa de Torrence y murmura:

—Le ruego que me perdone. Me he aguantado hasta ahora... Me sostenian los
nervios... Ahora que mi mision esta casi terminada... yo... yo...

—¢Se encuentra usted mal? —se inquieta Torrence.
—No lo sé... Yo...
—Atencion...

La joven se ha dejado caer en sus brazos. Tiene los ojos medio entornados. Respira
fuerte, lucha contra el desmayo que la amenaza.

Torrence quiere llamar. Ella protesta.
—No. Perdoneme. No es nada. Un desfallecimiento.
Se esfuerza por sonreir; una pobre sonrisa que conmueve a Torrence.

—Estara usted aqui a las cuatro, ¢verdad? Vendré con mi padre. Lo sabra usted todo.
Ahora estoy segura de que no nos negara su ayuda...

La joven esta de pie en medio del despacho. Se agacha.



—Mi guante. Hasta la vista, senor... Crea que...

Barbet, el ordenanza, a quien llaman asi a causa de su cara velluda, de pelos hirsutos,
se levanta para acompaifarla hasta el rellano. Asi que ella estd en la escalera, él se
cubre con un sombrero hongo verduzco, célebre en la Cité Berg&egrave;re, y se pone
el abrigo. Saliendo por otra puerta, llega al Faubourg Montmartre antes que la

visitante.

En cuanto a Torrence, se vuelve hacia la mirilla y se contenta con guinar el gjo. Emilio
sale del pequeno despacho y entra en el del jefe.

—:Qué me dice usted de esa chica?

Entonces, el empleado del traje encogido no vacila en decir en un tono que no admite
réplica:

—iDigo que es usted un idiota!

Todos cuantos han puesto los pies en la Agencia O, todos cuantos en circunstancias
dificiles o dramaticas acudieron al célebre detective Torrence, se quedarian bien
sorprendidos si pudiesen verle confuso, con la cabeza baja, balbuceando frente a aquel
joven que suele presentar ora como su empleado, ora como su fotografo, y a veces
como su chofer.

Cierto es que Emilio ha cambiado. Ciertamente su traje no se ha vuelto ni mas grande
ni mas ancho. Su pelo no es de un rojo menos ardiente y sigue teniendo pecas

alrededor de la nariz y de sus ojos de miope tras las gafas de concha.

No obstante, parece menos joven. ¢Veinticinco anos? ¢Treinta y cinco? Listo seria
quien pudiera decirlo. Su voz es seca, tajante.

—¢Qué se ha metido usted en el bolsillo izquierdo de la chaqueta? —pregunta.
Torrence se registra los bolsillos.

—Dios mio...

—iSi, «Dios mio»! Si cree usted que una joven se echa en sus brazos por gusto...
—Pero... ella estaba...

Torrence esta abatido, afligido, humillado.

—Le pido que me perdone, jefe... la chica acabd por conmoverme. No soy mas que un



idiota, tiene usted razon... En cuanto a lo que me ha robado... {Es una catastrofe! Hay
que correr tras ella. Hay que encontrarla a toda costa...

Aunque Torrence esta acostumbrado no puede sino maravillarse una vez mas.
—El panuelo, ¢verdad? —pregunta Emilio.

—Si... ¢Se acuerda usted?... Lo habia metido precisamente en un sobre usado... Esta
tarde pensaba...

—Abra pronto el arca, idiota...
—Que yo... que abra...
—Dese prisa...

Torrence obedece. A pesar de su talla y de la anchura de sus espaldas, no es mas que
un nifo frente a aquel joven delgado y con gafas.

—:No comprende todavia?

—c:Comprender qué?

—Sagque el sobre... Pngalo encima de su mesa... No; en el suelo, es mas prudente.
iVamos! Esta vez el jefe exagera. Torrence no ve cémo un sobre que todo lo mas
contiene una docena de hojas de papel... Hay bombas de pequenas dimensiones, es
verdad, pero no hasta ese punto...

—Con tal que no logre despistar a Barbet...

Esta vez, es el colmo y Torrence se admira. jDespistar a Barbet! ¢Ha podido alguien
jamas despistar a Barbet?

—¢Se acuerda usted, Torrence, de la definiciéon de un buen cabo? Alto, fuerte y tonto.
Pues bien, si eso contintia, me vera obligado a nombrarle cabo.

—:Qué quiere que responda?
—Nada. ;Qué hemos hecho esta mafnana?
—Hemos sido llamados a las ocho por la Compaiiia de Seguros.

—¢:Cudntas veces nos ha llamado durante los seis meses ultimos?



—Serda necesario que consulte mi agenda. Doce o trece veces...

—:Y qué es lo que encontrabamos cada vez en el lugar de autos?

—Nada.

—Si; encontrabamos una joyeria robada. Siempre de la misma manera. Un hombre que
se deja encerrar la vispera en el local. Un hombre que se burla de las cerraduras mas
complicadas y de todos los dispositivos de alarma existentes. Un trabajo bonito, muy
bien hecho. Hasta la fecha ¢qué huellas ha dejado?

Torrence parece un mal estudiante cuya frente se cubre de verg&uuml;enza.
—Ninguna huella.

—¢Y esta manana, en la joyeria de la calle Tronchet?

—Hemos encontrado un panuelo.

—¢Y eso no le dice nada?

Torrence golpea su mesa dando un formidable punetazo.

—ildiota de mi! {Triple idiota! jQuintuple idiota!

—¢No huele nada?

Las anchas ventanas de su nariz de hombre campechano baten el aire como alas de
pajaro.

—No huelo nada.

Dos o tres veces ya, Emilio ha mirado hacia el teléfono con cierta inquietud.

—Con tal de que Barbet...

Hace seis meses que la Agencia O esta en jaque. Seis meses que la mas importante
compaiia de seguros, especializada en el seguro de joyas, se dirigié a ella porque la
policia no encontraba nada. Durante ese tiempo, trece robos. Ningun indicio. Ni la més

pequena pista.

Y aquella manana... Torrence y Emilio, el pelirrojo, cargados con un voluminoso
aparato fotografico, estaban en el lugar del robo al mismo tiempo que la policia oficial.



La multitud se hallaba agolpada frente al escaparate de la joyeria.

—]Jefe... Dispense... (No podria ayudarme a cargar mi aparato?

Torrence se acerca. Emilio le dice en voz baja:

—Debajo de mi pie... Un panuelo... Cuidado...

Torrence, décilmente, dejé caer algo. Recogié el panuelo. Un poco mdas tarde,
aprovechandose de que no lo miraban, lo metié en un sobre y se guard6 ese sobre en

el bolsillo.

¢Quién pudo sorprender aquel gesto? Alguien que estaba en la calle, entre la multitud,
uno de los dos o trescientos curiosos.

En el taxi, al regresar a la Cité Berg&egrave;re, echaron una ojeada al panuelo. En un
angulo, habia una marca de lavandera.

Emilio declaro:

—Ahora los tenemos. A partir de esta tarde, Torrence, empezara usted a recorrer los
lavaderos.

Sono el teléfono.

—Oiga... si... ¢Donde?... ¢En los «Cuatro Sargentos»? Almuerce, amigo... ;Qué quiere
usted que le diga?... Ah, pero si tiene la desgracia de que se le escape...

Emilio le explic6 a Torrence:

—La joven de La Rochelle esta en el restaurante de los «Cuatro Sargentos», en la
Bastilla, y acaba de encargar la comida... ¢Sigue sin oler nada?

—Creo que estoy empezando a resfriarme...
—Pero no tiene cerrados los ojos.

En el suelo una delgada columna de humo sube del sobre amarillo. Torrence quiere
precipitarse.

—Deje, amigo... Es lo que suponia.

—:Suponia que el sobre iba a arder?



—No habia razén alguna para insistir tanto en que lo metiéramos en nuestra arca.
—Confieso que...

—...que no lo entiende. Y, no obstante, es muy sencillo. Alguien lo ha visto recoger el
panuelo y metérselo en el bolsillo. Alguien ha comprendido inmediatamente que por
fin teniamos un indicio y, como la reputacion de la Agencia O es muy soélida, alguien ha
tenido miedo. ¢A qué hora hemos regresado a la oficina, Torrence?

—A las diez y media.

—Y, a las once, ha llegado esa Denise. ;Dénde podia estar el panuelo en aquel
momento? O se habia quedado en el bolsillo, o lo habia dejado usted encima de su
mesa, o tal vez, cual hombre prudente, lo habia encerrado provisionalmente en el arca.

Mire...

Del sobre brotaba timidamente una llamita; luego, a los pocos instantes, ardia el sobre
con los papeles que contenia.

—iAhi esta! Si ese sobre se hubiese quedado en nuestra caja, todo lo que contenia
hubiera sido pasto de las llamas... Un simple truco de quimica que conocen todos los
estudiantes... Papel secante impregnado de una mezcla quimica, la cual, al cabo de

cierto tiempo de estar en contacto con el aire, entra en combustién.

»Mientras le soltaba su disco, la joven de La Rochelle, cuya zozobra lo ha conmovido
tanto, iba y venia por el despacho y no perdia ni un detalle.

»Usted abrio el arca de par en par. Ella se asomd... y no vio el sobre del pafiuelo.
»Habia probabilidades de que este estuviera todavia en su bolsillo y la cosa le ha
costado una pequena comedia suplementaria; la de la senorita que se encuentra mal y
que se agarra al buen caballero gordo...»

—No soy tan gordo como eso... —protesté Torrence.

—Ello no impide que haya tenido éxito, que haya recuperado el panuelo y que, si ese
animal de Barbet tiene la desgracia de perderla de vista...

Descolg6 su sombrero y abrigo.
—Valdrd mas que vaya yo mismo...

—:Lo acompaiio, patrén?



El pobre Torrence tenia una mirada de perro apaleado. El mundo entero, no obstante,
lo consideraba uno de los mas grandes detectives.

II

Todos los clientes se han ido uno tras otro. La sala esta casi vacia. Flota en ella, ahora,
olor de cocina enfriada, de vino y de café.

En un rincon, cerca de la puerta, Emilio despide a Barbet, con quien ha comido,
excelentemente por cierto, puesto que en el menu habia caracoles y se ha tragado dos
docenas. Es increible la cantidad de comida que, a pesar de ser tan seco y delgado,
puede engullir Emilio, sobre todo si se trata de los mas pesados e indigestos platos, de
esos que hacen vacilar a los mejores estomagos.

—Largate al despacho. Le diras al jefe que no sé cuando volveré.

¢Ha comido demasiado? La media botella de Burdeos, ¢{produce su efecto? Claro que
pide un café exprés, pero enseguida rectifica su efecto con una copa de conac.

Frente a él, la joven de La Rochelle saca un estuche de oro de su bolso y enciende un
cigarrillo egipcio. Se miran a través del vacio que los separa. Queda todavia un poco
de aserrin por el suelo. Han empezado a poner orden en la sala, a barrer, a cambiar
los manteles, pero alli estan los dos, molestando, y ya son las tres de la tarde.

Cuando llegé, Emilio no traté de mostrarse astuto. Se fue directamente al encuentro
de Barbet, que, en su rincon, se esforzaba por ocultarse detras de un periddico.

—iYa estd bien! ;Cémo ha venido?

—Taxi... jHa sido una lastima! —suspir6 Barbet, porque, si la joven hubiese tomado el
metro, o el autobus, o si hubiese andado un poco por la calle, él se las hubiera
compuesto para saber lo que habia en su bolso.

Barbet, con otro nombre bien conocido de la policia, fue en un tiempo famoso como
cortabolsas. Llegé hasta a tener una escuela, cerca de la puerta de Clignancourt, con

un maniqui de cascabeles en el que se ejercitaban sus discipulos.

Actualmente, se habia vuelto honrado. {Por qué? Ello no le interesa a nadie méas que a
Emilio y a él.

—¢No ha telefoneado? ¢No ha encontrado a nadie?

—No. Solamente fue una vez al lavabo. La segui hasta la puerta. No podia,
decentemente, entrar con ella.



La joven los mira y Emilio estd seguro de que lo ha reconocido. Como apenas lo ha
visto en la Cité Berg&egrave;re, seguro que es ella la que por la manana estaba
mezclada con el publico frente a la joyeria de la calle Tronchet.

iBueno! Hay gente con la que es inutil usar ardides.

—Ya te puedes ir, Barbet.

No quedan mas que ella y él en el restaurante, separados por toda la anchura de la
sala; durante un momento parecié que iban a sonreirse. Hasta tal punto que una de las

camareras, impaciente, le dice a su companera:

—Quisiera saber por qué hacen tantos remilgos... Que se decidan de una vez! {Si al
fin acabaran asi...!

A las tres y diez, Emilio murmura con cierta timidez que pocas veces lo abandona en
publico, con una exagerada cortesia que armoniza bien con su aspecto:

—¢Quiere usted hacer el favor de servirme otra copita de conac, senorita?

Enfrente, la joven, que dice ser de La Rochelle, llama a su vez:

—¢Me trae uvas? |Y un ponche de ron!

—:¢Quemado?

—Claro que si; quemado.

Le sirven las uvas al mismo tiempo que unas tijeras ligeramente curvadas. La
camarera frota una cerilla para encender el ron, que forma una capa oscura en la
parte superior de la copa.

Entonces la desconocida, sosegadamente, después de echar una mirada a Emilio, saca
un panuelo de su bolso, corta una punta con las tijeras y pone aquel pedazo de tejido
en la llama de alcohol.

—¢Qué hace usted? —balbucea la sirvienta.

—Nada. Es una receta mia.

Y la joven sonrie a Emilio con una atractiva sonrisa. Emilio se levanta, atraviesa el
restaurante.



—¢Usted permite?
—Con mucho gusto. Camarera! Traiga la copa del sefor a mi mesa.
Y, un instante después, la sirvienta entra triunfante en la cocina.

—¢Qué les decia yo? jMelindres! jPara llegar a lo que todo el mundo llega!... {Que se
vayan de una vez! jQue se vayan! Y que me dejen la mesa libre...

—Si no me equivoco, creo que todavia no hemos tenido el honor de ser presentados.

Y, diciendo eso, la joven le sopld a la cara el humo de su cigarrillo. En cuanto a él,
volvié ligeramente la cabeza, por discrecién, porque pensé en sus dos docenas de
caracoles, en las que ciertamente no se habia economizado el ajo.

—Salvo —dijo Emilio— que sea usted la hija de un notario de La Rochelle.

La joven rie. Respira. jBueno! También se da cuenta de que ya no se enfrenta con
Torrence y de que no es cosa de hacer bromitas.

—¢No ha habido pupa en su arca?
—Se retiré el sobre a tiempo.
—c:Fue Torrence, su jefe, el que descubrio6 el truco?

—El sefior Torrence —recité Emilio como si leyera un prospecto— es un hombre que lo
ve todo, que lo sabe todo, que piensa en todo.

—Pero que, no obstante, pierde cierto tiempo antes de descubrir que le andan por los
bolsillos... Tanto, que no sé si estaria usted escondido en algun sitio y sera usted
quien... Pero hablemos de cosas serias. ¢Piensa usted pasarse aqui toda la tarde?

—No tengo particular interés en ello.

—Pongamos las cartas boca arriba, ¢quiere? En primer lugar, a su colega de la barba
rala es a quien le encargaron que me siguiera. Usted ha venido a relevarlo. La
reputacion de la Agencia O y los éxitos que ha obtenido hasta la fecha, me inclinan a
pensar que seria infantil intentar con ustedes el golpe de la casa con dos salidas o de
dos metros sucesivos... Ustedes han perdido la primera mano; pero han ganado la
segunda.

—No entiendo —murmura él con una cara ingenua, como para darle dos bofetadas.



—Ustedes tenian el pafiuelo. Yo lo volvi a coger. Por cierto, no tengo inconveniente en
devolverles lo que de él queda. La Unica marca estd en mi copa. De modo que usted
estd encargado de seguirme. Y yo, por lo tanto, ya no puedo ir a ningun lado... {Es
divertido!

—iCaramba! —suspira él— la cosa no es tan desagradable...

—Para usted, quizds no... {Camarera! La cuenta, por favor.

—c¢Las dos juntas?

—iAh! No. El sefor pagara la suya.

¢Qué diria Torrence si la viera asi? Ya no era, en absoluto, una seforita, o de serlo, era
una senorita endiabladamente curtida. No obstante, tenia lo que pudiera llamarse
distincién, algo que pocas veces se encuentra en los ambientes donde acostumbra a
actuar la policia, oficial o no.

—:Nunca es usted mas hablador?

—Nunca.

—iQué lastima! Estamos estorbando a esas buenas chicas en su trabajo. jPague y
vamonos! Supongo que la direccién que tomemos le dard igual. Asi que podemos ir
hacia los muelles. Alli hay mas tranquilidad.

No se dan cuenta de que la camarera acaba de perder su apuesta. Porque ha apostado
con sus companeras a que la pareja se lanzaria hacia el primer hotel de la calle de la
Bastilla. Por el contrario, ambos caminan tranquilamente a lo largo del bulevar
Enrique IV.

—¢Quiere usted saber a toda costa a donde voy, de donde vengo y por cuenta de quién
he trabajado esta mafiana? Eso es, ¢verdad? Me ha seguido. Me seguira
obstinadamente. Y yo, por mi parte, estoy decidida a no informarle, o dicho de otro
modo, a no volver a casa y a no tener contacto alguno con la gente que conozco...

La joven se vuelve hacia él, se irrita, se enfurece:

—Pero ¢es que no puede usted encender ya su cigarrillo?

—Dispense. Es una costumbre. No lo enciendo jamas.

Ella habia creido que seria muy sencillo y nunca habia encontrado a un muchacho tan
impasible como aquel joven alto y pelirrojo que la sigue con una docilidad ejemplar.



—Si es asi, ¢por qué lo lleva en los labios?

—No sé. Si verdaderamente eso le molesta...

—¢Por qué quiere hacerse pasar por el fotégrafo del detective Torrence?

—Dispense... Dice usted que me hago pasar...

—No se haga el tonto. Esta manana llevaba usted un gran aparato sobre la barriga.
Fingia que tomaba fotografias. Pero se olvidé de retirar la tapita de cuero que cubria
su objetivo.

Emilio sonrie. Consciente:

—No estd mal.

—:Qué es usted en la casa?

—Un empleado.

—Desde luego, le pagan mal.

—¢:Como lo sabe usted?

—Porque lleva trajes hechos que se encogen con la lluvia.

Han llegado a la isla de Saint-Louis. Ella suspira:

—No sé lo que voy a hacer con usted... Por otra parte me gustaria mucho poder
cambiar de ropa.

—iEn efecto!

—¢Por qué dice usted «en efecto»?

—Porque usted se puso ese traje sastre precipitadamente, en el ultimo instante, tanto
que todavia hay pliegues en las mangas. Usted suele vestirse de otro modo, sin duda
con mas lujo, porque no se cambié de medias y las que lleva son de ciento diez francos
el par... Un poco caro para la hija de un notario de provincia...

—¢:Entiende usted de medias?

Emilio agachd la cabeza sonrojandose.



—Desde luego su complice o sus complices la esperan y estan inquietos. No sé cémo
va usted a hacer, en mi compafia, para tranquilizarlos. Serd también necesario que
duerma usted en algun sitio... Sera necesario...

—iEs divertido!

—Eso es lo que iba a decir.

Miraron maquinalmente un tren de gabarras que un remolcador arrastraba contra la
corriente.

—Por otra parte —dijo Emilio con su humildad congénita—, si usted no duerme en su
cama, manana estaremos informados.

Ella se estremece, lo mira, pregunta:

—Expliqueme eso.

—En el punto a que hemos llegado, no me gustaria negarle nada. Tenga la bondad de
seguir por un instante mi razonamiento. Si el pafuelo olvidado en el lugar del robo de
la joyeria es una pieza de conviccién bastante seria para motivar su tentativa de esta
manana...

—iDese prisa!... Hace frio...

—...Digo que hay dos clases de marcas de lavanderas. Las que se hacen para los
particulares... Estas no son peligrosas... Los lavaderos modernos tienen una clientela
demasiado numerosa. Por eso usan una marca especial para los grandes hoteles...
—iQué tonteria! —solto ella.

—Pero no impide que la haya hecho palidecer. Sea lo que fuere, supongo que usted y
su, o sus complices, viven en un hotel y seguramente en un gran hotel... La marca
podia ponernos sobre la pista... Ahora forma parte de un ponche de su creaciéon que
espero que nadie bebera. jOiga! Si le diera lo mismo... Es a causa de mis caracoles...
¢Le molestaria beber un doble de cerveza en el mostrador de ese bar?

Ella lo sigue, condescendiente.

—iDos dobles!

—Todo eso no explica por qué si no duermo en mi cama esta noche...



—Usted ha visto que he despachado a mi companero.

—¢Aquel que parece un perro para la caza del zorro?

—Eso es. FEl se entregaréd con algunos camaradas a un verdadero trabajo de
benedictino. Manana por la manana tendremos el nombre y las senas de todas las
mujeres de su edad inscritas en un hotel de Paris que no han pasado la noche en su
habitacién... jA su salud! ¢Qué le debo, patrén?

—Hace un rato, yo le formulé una pregunta.

—iAh! No me acuerdo.

Iban otra vez por la orilla del Sena.

—¢Cuénto gana usted al servicio de la Agencia O? ¢Qué diria si...?

—Eso dependeria de lo que usted lleve encima.

Le toma la palabra y abre el bolso. Estdn en el extremo de la isla, desde donde se
percibe la catedral de Notre-Dame. La niebla se ha aclarado.

—Sivyo le diera...
Ella cuenta los billetes... Treinta... Cuarenta...
—¢Cincuenta mil?

La joven respira aliviada. Es imposible que aquel joven mal vestido, que tiene aspecto
de empleado pobre, rechace una fortuna parecida.

—Le pido solamente que se le escape el metro que voy a tomar...

—Y luego —dice él tranquilamente— le va a faltar a usted dinero suelto... {Si! jSi!
Cincuenta mil francos es lo que lleva en su bolso. (Y si no vuelve a encontrar a su
complice? ¢Si, asustado, se ha largado ya?

Ella no puede contener una ligera sonrisa.

—¢:No acepta?... ¢No es bastante?

—Es demasiado y demasiado poco. Soy un mal matematico. El golpe de anoche les

produce ochocientos mil francos de joyas... El del mes pasado, en la calle de la Paz,
dos millones. El del bulevar Poissonni&egrave;re...



—Se lo pregunto por ultima vez: ¢Si? ¢(No?

Entonces, burdamente galante, murmura él:

—Me gusta demasiado su compaiiia.

—iPeor para usted!

La joven finge no ocuparse méas de él. Franquea el puente, llama un taxi. El sube
detras de ella sin que lo invite. El coche se para frente a una tienda de ropa blanca de
la calle Saint-Honoré.

—Supongo que no ira usted a...

—Adoro la lenceria fina, se lo aseguro.

Emilio la sigue de seccion en seccion. En el momento de pasar a la caja, la vendedora
pregunta:

—¢A qué direccion?

Y a ella le viene una idea subita:

—Dele todo eso al ayuda de camara de mi esposo.

Zapatos, medias de seda. De cuando en cuando, ella le lanza una mirada irdnica, pero
¢l no se inmuta y no suelta sus paquetes mas que para limpiar cuidadosamente los
cristales de sus gafas.

—¢AUn no tiene bastante?

—A mi me es igual. Donde no cabra es en el taxi...

Las cinco. Las seis. El chofer, cuando lo hacen estacionar en una encrucijada
obstruida, los sigue con una mirada desconfiada hasta la puerta de la tienda...

—Hotel... Vamos a ver... Hotel del Louvre.
Y, en el hotel, ella pide una habitacién. Emilio contintia a su lado.
—¢Una habitacién con dos camas?

—iAh, no! Para mi sola.



—¢Y para el senor?
—Para mi, nada —murmura Emilio.

Ella estd exasperada. En la habitacion, donde los paquetes se amontonan encima de la
cama, esta a punto de patalear.

—¢Va usted a continuar mucho tiempo?

—Creo que lo mejor que podriamos hacer es ir a tomar un combinado en el bar. Hay
un excelente bar americano en el hotel.

—¢:Entiende usted de bares americanos?
—Como de medias de seda, senora Baxter.
Es el nombre que ella acaba de dar en la oficina del hotel.

—Y entiendo atin mds de ladrones de joyas... Comete un verdadero error al no querer
venir a tomar un manhattan.

Ella lo sigue, estupefacta. Es dificil de imaginarse al humilde Emilio en un bar
americano, y no obstante él estd alli a sus anchas y hasta rectifica las dosis del
cantinero.

—¢:Ve usted, mi querida sehora...?

—Le prohibo que me llame mi querida sefiora.

—¢Ve usted, mi querida amiga...?

Ella abre la boca para protestar otra vez, pero se da cuenta de que no se saldra con la
suya. Se le podrian dar bofetadas hasta ponerlo rojo como un cangrejo, patearlo,
cubrirlo de injurias, y él no perderia su calma ni su extrafio aplomo, tanto més cuanto
que va acompanado de un aspecto de extraordinaria modestia.

—¢Es usted joven? —prosigue él.

—¢Y usted?

—iYo!... iSi usted supiera! {En fin!... Usted ha escogido la especialidad maés dificil, la

gque rinde mas en apariencia, es cierto, dado el valor de las joyas... {Pero cudntos
azares! Y ¢a cuanto los encubridores, aun los mas honrados, por decirlo asi, compran



las joyas robadas? Un oficio tan peligroso, que solo algunos raros especialistas ejercen
con éxito y que la policia sabe como...

—Entonces, segun usted, el robo de anoche...

—El robo de anoche y los doce robos anteriores en Paris durante estos ultimos meses,
yo hubiera jurado, hace pocos dias aun, que eran obra de Ted-el-Calvo... jCantinero!
Lo mismo.

—¢Por qué dice que, hace pocos dias aun, hubiera jurado...?

—Porque tengo... dispense... Mi jefe, el senor Torrence, que es un hombre
extraordinario en su género, ha tenido la idea de telegrafiar a la policia de Nueva York
para asegurarse de que Ted-el-Calvo sigue bajo llave... La respuesta llego ayer... Es

terminante.

—Tiene usted, pues, la prueba de que yo no soy ni Ted-el-Calvo ni su cdémplice
—ironizé la joven.

—Ted-el-Calvo, mi querida senorita...

—Antes me llamaba usted mi querida senora...

—iY quizds ocurra que la llame querida mia, simplemente! Beba su copa...
Ted-el-Calvo, le decia, jamas tuvo complice varén ni hembra. Los tUnicos ladrones de
joyas que tuvieron éxito trabajaron siempre solos. Pero Ted-el-Calvo aporté un
perfeccionamiento.

La joven rie sin gana.

—Parece usted un maestro de escuela.

—Un maestro de escuela rural, ¢no es verdad?

Hay momentos en que ella estd desorientada. Hay en él una extrana mezcla de
humildad y de orgullo, de autoridad y de modestia. Su mirada...

—¢Cual es, a su juicio, el momento mas peligroso para un ladron de joyas?
—Usted parece saberlo mejor que yo.
—Es cuando las vende. Las joyas de valor tienen una identidad, unas senas

particulares que permiten que se les siga la pista. Por eso Ted-el-Calvo no trabajo
nunca a jornal. Cuando trabaja, es al por mayor. Durante tres meses, durante seis,



devasta las joyerias de una ciudad, tanto da que sea Paris, como Londres, Buenos
Aires o Roma. Buen trabajo, ejecutado rapidamente y siempre segun los mismos
procedimientos. Pero, mientras estd en el pais, se guarda muy mucho de vender ni una
sola de las piezas robadas.

»Ted-el-Calvo es, si usted quiere, un mayorista. Tiene medios para esperar. Cuando el
paquete es suficiente, desaparece. No se oye hablar mas de él. Es en vano que los
policias internacionales acechen su llegada.

»La venta se realiza muy lejos, en otro continente, mucho tiempo después.
Ted-el-Calvo tiene para vivir algunos afnos en paz. Me apostaria a que hay un lugar en
el mundo donde lo conocen por otro nombre, y es apreciado y quizds alcalde de su
ciudad o de su pueblo. ;Que bajan los fondos? Prepara una nueva campafa. Estara
ausente seis meses o un ano...».

Emilio traga el contenido de su copa y encarga otras.

—Pues bien —concluye— si la policia de los Estados Unidos no me afirmara
formalmente... dispense, si no afirmara a mi jefe, el exinspector Torrence, que

Ted-el-Calvo estd en la carcel, juraria que...

Entonces ocurre una cosa inesperada. Es la joven la que pone la mano encima de su
muneca y la que pregunta:

—¢Quién es usted?

—¢No cree que mas bien he de ser yo quien haga la pregunta? Yo soy un simple
empleado de la Agencia O.

—Si los simples empleados se le parecen, no sé a quién se parecera el jefe.

—Es exactamente lo que yo pienso.

—Pero ¢por qué si es usted el jefe se hace pasar por...?

—Verd usted, hemos llegado a un punto... y he bebido tres manhattans, sin contar las
dos copas de conac en los «Cuatro Sargentos» y el doble en la taberna de la isla de
Saint-Louis... hemos llegado a un punto en que puedo confesarle que es un método
mio. Si esta manana hubiese sido yo quien la hubiese recibido...

—Yo hubiera desconfiado...

—Quizas... O quizas hubiera desconfiado yo. Aparte de que soy muy timido...



—iY yo que le he ofrecido cincuenta mil francos!

—¢Tiene usted idea de a donde iremos a cenar? He visto que compraba un vestido de
noche. Es una suerte tener la talla de un maniqui. Pero, si nos vestimos, serd necesario
que venga a mi casa y que me espere con mama mientras yo...

—Diga, Emilio...

—:iQué?

—Si usted pudiera, ¢me haria meter en la carcel?

El labio de la joven tiembla. Se siente hermosa. Se mira en un espejo entre las
botellas. Sus ojos brillan, sus labios se animan. Y su compafiero, a su lado, ¢no esta
acaso algo emocionado?

Ella espero la respuesta, con los dedos crispados. Respuesta que cae como una piedra.

—Sin vacilar.

—:No tiene usted corazon?

—A mi padre, sefnorita, lo mataron unos... Pero esa es una historia que no hay por qué
contar aqui. Puedo anadir, por si ello puede impedir que cometa una tonteria... que en
el caso de que tratase de largarse, no vacilaria en dispararle una bala en la pierna, que
tiene usted muy bonita, porque estoy convencido de su complicidad en los robos que...

—iQué tipo indecente! —exclama la joven ddndole un puntapié en la tibia.

—Y ahora —pregunta él—, ¢nos vestimos? ¢(No nos vestimos? Telefoneo a mama que
me prepare el smoking o...

—iNo pretendera quedarse en mi habitacién mientras me visto!

—iAy! Si. Pero, si lo desea, me quedaré en un rinconcito junto a la puerta, detras de un
biombo.

Cinco minutos mas tarde, el ascensor del hotel los lleva hacia el cuarto 125.

II1

—Mamad, mientras yo me visto, tendras la bondad de vigilar a la sefnorita y de
impedirle que salga o que se comunique con nadie.



Ocurre la escena en un comodo piso, lo mas burgués posible, del bulevar Raspail. La
madre de Emilio es tan pequena como él alto y, ciertamente, su cabello, ahora gris, no
fue nunca rojo. Como si fuera la cosa mas natural del mundo, su hijo le ha puesto un
revélver en la mano. Ella finge que no se ha dado cuenta. Sonrie a su visitante. Y la
trata cortésmente, sin la menor ironia.

—Siéntese, senorita. ¢Qué puedo ofrecerle? Asi, pues, es usted amiga de Emilio...

Cinco minutos mds tarde, este estd listo, besa a su madre en las dos mejillas y vuelve a
coger el revélver, que mete en su bolsillo.

—c:Vamos a cenar?...

No tardan en entrar en el «Pelican», calle de Clichy, en el que hay parejas que bailan
entre las mesas, al son de una orquesta cubana. Emilio no ha perdido su aire timido;
sin embargo, encarga la comida cual hombre entendido.

—¢Quiere decirle a aquel caballero que venga a hablar conmigo?

El caballero es Torrence, que, también de smoking, con la pechera terriblemente
almidonada y la tez color de ladrillo, esta instalado en una mesita al otro lado de la
pista.

—Con su permiso, senorita.

Emilio no la pierde de vista. Los dos hombres estan de pie a pocos pasos.

—He seguido sus instrucciones —dice Torrence—. He empezado por los hoteles
elegantes pero sin lujo escandaloso. He ensenado el retrato de nuestra senorita a
todos los porteros... En el sexto hotel, el «Majestic», avenida Friedland, han parecido
bastante sorprendidos.

»—Creia que esa persona estaba en su habitacion —me ha dicho el conserje.

»Telefoneo al piso.

»—... Curioso... Veo que su hermano también ha salido... Sin duda no tardard en
volver...»

Y Torrence prosigue:
—Ha mandado venir al personal del piso. La pareja esta inscrita bajo el nombre de

Dolly y James Morrison, de Filadelfia. La joven ocupa el 45 y el joven el 47... Los
departamentos se comunican. Por lo que he podido averiguar, James Morrison, que



tiene costumbres bastante irregulares, no durmié en el hotel anoche y no ha aparecido
desde entonces...

—¢El equipaje? —pregunta Emilio.

—No me he atrevido, delante del personal... He alquilado el 43... Me acompana mi
ayuda de camara particular.

Un guifio de Torrence explica claramente que el ayuda de cdmara no es otro que el
velludo Barbet, y que este, en aquel momento, estd sin duda muy ocupado en visitar

los departamentos vecinos.

—En cuanto haya obtenido algin resultado, aviseme. Aqui o en otro sitio. Si nos vamos
del «Pelican» le dejaré un recado.

—Dispénseme, senorita Morrison... Algunas instrucciones de mi jefe, como ha podido
ver... ¢Es fresco ese caviar?

La joven no parece sorprendida del descubrimiento que Emilio acaba de hacer. Pero
abre desmesuradamente los ojos cuando este prosigue:

—Imaginese que Torrence va a tener esta noche una conversacion seria con el
hermano de usted, James.

—¢De veras?

—James estd, en estos momentos, con uno de nuestros amigos. Torrence va a su
encuentro y yo estoy persuadido de que su hermano querra darle algunas
explicaciones.

La joven hunde la cabeza en el plato. Suspira:

—iPobre James!

—Es bastante enojoso para él, en efecto... ¢Un poco mas de caviar?... ;Una gota de
limén?...

—Escuche, Emilio...
La joven esta nerviosa, agitada.
—No crei que fuesen tan aprisa. Ignoro cémo mi hermano ha podido ser tan

imprudente que... Permita que, en primer lugar, le formule una pregunta. ;Cual es
exactamente el papel de usted en este asunto?



—La Agencia O esta encargada por una de las mdas importantes compafias de seguros,
que es cliente suya desde hace mucho tiempo, de recuperar las joyas desaparecidas en
el curso de los trece robos de joyerias de estos ultimos meses.

—Y nada mas, ¢verdad?
—:Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que, no perteneciendo a la policia oficial, usted no tiene la obligacion
de entregar a nadie a la justicia...

Los bailarines, préximos a ellos, las parejas que cenan en otras mesas, no pueden
sospechar el sentido de aquella conversacion seguida a flor de labios.

—Mi hermano es un idiota —prosigue la joven—. Ya sabia yo que nos pondria en un
apuro... Esta misma manana he tenido que intervenir para impedir que el panuelo
marcado se quedara en manos de ustedes...

—Y si baildramos? —propuso Emilio con gran sorpresa de su comparfera.

Lo mas inesperado es que él baila a la perfeccion. La platica prosigue en la pista, que
los proyectores iluminan con luz anaranjada; y la joven tiene la impresion de que su
companero la estrecha con mas insistencia de la necesaria.

—No se ha equivocado del todo, antes, Emilio, cuando habl6 de Ted-el-Calvo. Ha
creido reconocer sus métodos y es muy natural. Yo soy la hija de Ted-el-Calvo, James
es mi hermano gemelo. Hasta ahora, nuestro padre nos tuvo al margen de sus
actividades.

Ambos vuelven a su sitio y les sirven champana.

—Poco importa de dénde somos. Sepa solamente que James y yo viviamos como un
chico y una chica de buena familia. Recientemente, a nuestro padre lo detuvieron en
Estados Unidos. Ha sido la primera vez que la policia logré cogerlo. Y aun para ello ha
sido preciso un raro concurso de circunstancias. Nosotros, James y yo, pensamos que
si podiamos reunir una cantidad suficiente, llegariamos sin duda a sacarlo de la carcel.
Vinimos a Paris y...

—iY han imitado los métodos de su padre! —concluyé Emilio.

La joven sonrie levemente.

—Y, como ve, la cosa no nos ha salido bien. Ha sido necesario que James perdiera su



panuelo... Yo lo vi a usted a través de la vitrina... Y quise...

Sus ojos se empafian. Con labios algo trémulos, bebe un sorbo de champén.

—No le guardo rencor. Cada uno de nosotros sigue su propio camino, ¢no es verdad?
Lo que me asusta es saber que James esta en la carcel. Es un muchacho delicado. De
los dos, cuando éramos ninos, él era la nifia... ;Qué dice?

—Nada, en absoluto.

—He ahi por qué le formulé antes una pregunta. Aunque esté verdaderamente
detenido, James no podra decir dénde estan las joyas, porque yo me encargué de
esconderlas. Si me promete que no va a molestar a mi hermano, se las entregaré.
Usted habra cumplido con su deber y yo le prometo por mi parte que esta misma
noche James y yo pasaremos la frontera.

La joven tiende la mano por encima de la mesa y toca la mano de Emilio.

—Sea galante —murmura con un emocionante mohin.

Emilio no retira su mano. Estd confuso y acaba, como siempre en caso parecido, por
limpiar larga y minuciosamente los cristales de sus anteojos.

—¢Las joyas estan en el «Majestic»? —pregunta después de haber tosido para aclarar
la voz.

—Va usted demasiado aprisa. Si le respondo ¢quién me garantiza que cumplira su
promesa?

—iDispense! Todavia no he hecho promesa alguna.

—:Se niega? ¢Se figura que James hablard? No lo conoce. Es mas testarudo, mas
obstinado que una mujery... ;Qué hora es?

—Las once y media.

iToma! jToma! ¢Por qué eso parece acrecentar su nerviosidad? ¢Acaso James tiene
que entrar a esta hora en el «Majestic», o bien...?

—¢Quiere que bailemos esta pieza? —propone Emilio.

—No. Gracias. Estoy algo fatigada. Ademads, pienso en mi hermano y... Sirvame de
beber, ¢quiere?



Su mano tiembla, tiembla...

Emilio coge la botella de champana... Se inclina encima de la mesa. Su tultima visiéon
son los ojos de la joven, que ve muy de cerca y le parece que chispean de ironia. No
tiene tiempo de pensarlo mucho. En el mismo instante se produce la obscuridad en la

sala. Los camareros se precipitan. Las parejas se entrechocan; suenan risas.

—No se muevan, senoras y caballeros. Tengan un segundo de paciencia, por favor. Se
ha fundido un fusible...

Emilio intenta agarrar a su compaiera, pero su mano solo encuentra el vacio. Corre en
direcciéon a la puerta y a la escalera, pero le cortan el paso sin querer y hasta hay
gente con quien tropieza y que protesta.

—¢Adédnde va ese? {Vaya un bruto!...

Las ldmparas se vuelven a encender. Dolly ha desaparecido de la sala. Pero ¢como se
llama en realidad? ¢Dolly? ¢Denise?

Emilio baja al vestuario.
—¢No ha visto a una joven que...?

—¢La que acaba de salir porque no se encontraba bien? He querido darle su abrigo,
pero lo rechazo diciendo que solo iba a tomar un poco de aire.

Claro que Denise-Dolly no esta en la calle. Emilio estd sin sombrero, de smoking, en la
acera casi desierta, no lejos del rotulo luminoso del «Casino de Paris», cuando se para
un taxi. Torrence se apea de él.

—c:Dénde estd? —pregunta.

Emilio frunce el entrecejo. No sabe si Torrence...

—c:La ha dejado usted largarse, jefe? Figurese que, al registrar su equipaje, hemos
descubierto que el hermano y la hermana no son sino una sola y misma persona... iUn
hombre, evidentemente!

—O una mujer —replica Emilio.

—Alguien, en todo caso, formidable.

—He ahi lo que se gana con ser pudoroso —suspiro el joven pelirrojo—. Mientras ella
se cambiaba de vestido, en el hotel yo me quedé detras de un biombo. Debidé de



aprovechar el momento para escribir cuatro palabras. Aqui, ella se las ha entregado al
«maé&icirc;tre d’h&ocirc;tel» o a un camarero, con un billete de banco gordo, sin
duda... «Apaguen la luz durante unos instantes a las once y media en punto...». Tuvo la
idea de pedirme que le sirviera para que yo tuviera una botella en la mano...

Torrence no dice nada. Quiza no le desagrada que su jefe sufra también un fracaso.
Por fin, se permite preguntar:

—¢Estéa usted seguro de que no le ha registrado los bolsillos?
1\

Las tres de la mafana, en la Cité Berg&egrave;re. Torrence ha puesto agua a hervir en
una cocinilla eléctrica y prepara café. Emilio esta tendido en un estrecho divan y mira
fijamente al techo.

—Lo que no comprendo, si quiere que le diga toda la verdad, es que usted ni siquiera
haya ido a echar una ojeada al hotel «Majestic». Ya sé que a Barbet casi nunca se le
escapa un indicio... Yo mismo lo he examinado todo.

Emilio no se inmuta. ¢Oye acaso la voz de Torrence? jCualquiera sabe!

—En resumen, ¢cudl es la situacion? Tenemos la prueba de que el ladrén, o la
ladrona...

—La ladrona —suspira Emilio.

Y no se atreve a anadir que cuando bailaban la ha apretado lo suficiente para estar
seguro de que era una mujer la que tenia en sus brazos.

—Sea; si se empena en ello. Tenemos la prueba de que los robos de joyas han sido
cometidos por una mujer, que esa mujer vivia en el «Majestic» con el nombre de Dolly
Morrison, con el de su hermano James, lo cual es muy practico, porque ello le permitia
salir tanto con las apariencias de una joven como con las de un hombre. Nadie, en un
gran hotel como el «Majestic», se ha sorprendido de no ver nunca juntos al hermano y
a la hermana... En cuanto a saber si la senorita es verdaderamente la hija de
Ted-el-Calvo... De todos modos, el caso es que se nos ha escapado. Una pregunta se
formula y es la Unica que tiene importancia: ¢(Dénde estdn escondidas las joyas?
Porque lo cierto es que ella estara donde las joyas estén... El «<Majestic» esta vigilado.
No hemos encontrado nada en las dos habitaciones. Nada tampoco ha sido depositado
en la caja del hotel...

Emilio murmura con voz de sueno:



—iCuidado que es usted hablador, Torrence, para ser un policia!

—iY cuidado que es usted apatico! En fin, no sé si se da cuenta de que van pasando las
horas. Cierto es que he llevado a la policia oficial la fotografia de nuestra desconocida
y que, en estos momentos, todas las estaciones, todos los puertos...

—Escuche, Torrence, si sigue usted haciendo tanto ruido, me voy a acostar en el
rellano...

Veamos... Visto que... A causa de ese Torrence hay que volver a empezar
continuamente el razonamiento... Visto que esa mujer ha robado joyas trece veces...
Visto que ocupa dos departamentos en un gran hotel de Paris... Visto que las joyas no
han sido vendidas... Visto que no parece que se encuentren en el hotel...

—iDeme una taza de café, Torrence!

¢Qué hacia Ted-el-Calvo en un caso asi? Es lo que se ignora, porque nunca explicé sus
métodos a nadie. Emilio estd persuadido de que, acerca de un punto por lo menos, la
joven no ha mentido. Es, efectivamente, la hija de Ted-el-Calvo. Sin duda, también, ella
no ha emprendido la serie de robos mas que para reunir una suma importante que le
permita intentar la evasién de su padre...

Todo aquello es verosimil. Suena a verdad.

iBueno! Hela en Paris. Tiene éxito en su primer golpe, el del bulevar de Estrasburgo...
Luego, los robos se suceden casi cada semana.

¢Qué hace ella con las joyas? Todo estriba en eso. ¢Qué hace con las joyas, en espera
de tener una cantidad suficiente para ir a venderlas al extranjero?

Como si adivinara el curso de los pensamientos de su jefe, Torrence dice, preparando
la cafetera:

—La chica tiene seguramente un segundo domicilio en Paris.

—Yo juraria que no.

¢Por qué? En primer lugar porque es extremadamente inteligente. Luego, porque
emplea métodos que su padre, que no ha sido detenido mas que una vez en el curso de

una larga carrera, puso todos sus cuidados en pulir.

Ahora bien, aunque desde hace varios meses Ted-el-Calvo esta en la carcel, la policia
norteamericana no ha podido dar atin con las joyas que él robé.



Por otra parte, en el «Majestic», en el doble fondo de un batl, ha aparecido un juego
completo de utensilios de ladréon de casas. Si la joven tuviese otro domicilio, es
probable que hubiera dejado alli aquel manojo comprometedor.

—¢Le seria lo mismo estar sentado que ir y venir como un oso de circo?

—Es para no dormirme —gruiie Torrence—. Si vamos a pasar la noche aqui...

iBueno! Volvamos a empezar... Esta vez, Emilio piensa en primera persona... El es la
chica... El es la ladrona... Acaba de lograr su primer golpe... Tiene las joyas en su
mano... No son muy voluminosas... No se interesa mas que por las joyas de valor, y con
preferencia, por los brillantes.

¢Qué hace con ellos?

Una gran arruga surca su frente. Sigue mirando la misma mancha del techo, que se
convierte en una obsesion.

Es necesario, es indispensable que las joyas estén en un lugar seguro durante
semanas, durante meses quizas...

Es necesario que si, por accidente, me detienen, o me siguen... que si se descubre mi
domicilio...

Presiente que se acerca a la verdad. jCaramba! No importa que sospechen de ella, que
la sigan, que registren su equipaje; lo que importa es que no se descubra ninguna
prueba contra ella...

—:Comprende, mi queridito Torrence?

Un queridito Torrence de un metro ochenta y cinco, que mira a su escudlido jefe con
ojos extremadamente abiertos.

—:Qué es lo que he de comprender?
—:Cudntas estafetas postales existen en Paris?
—Creo que un centenar...

—:Qué hora es?

—Las cuatro y media de la manana.

—¢Le molestaria despertar al jefe de la Policia judicial? El no le puede negar nada al



antiguo colaborador del comisario Maigret. Pidale, por una hora, manana por la
manana, todos los hombres que pueda procurarle. No se imagina usted cudn urgente
es la cosa. Las estafetas postales abren a las ocho, ¢no es verdad? Convendria que
cada uno de ellos... ¢Ha comprendido? Que hagan el numero necesario de copias
fotograficas... Solamente la cabeza. Sin la ropa. No, no mas café, gracias. Voy a tratar
de dormir entretanto.

Paris empieza a vivir. La niebla se ha licuado, transformada en una lluvia fina y helada.
Las calles estdn como laqueadas. Unos hombres todavia adormecidos y desapacibles
se presentan en el mismo instante en la mayoria de las estafetas de correos a las que

acaban de llegar los empleados.

—Policia judicial. ¢Podria usted decirme si, estos ultimos tiempos, una persona
parecida a este retrato...?

Emilio ronca. Imposible imaginar que un joven tan delgado pueda producir tanto ruido
cuando duerme.

Poco antes de las nueve Torrence lo sacude.

—iJefe! iJefe!

—c:Donde? —pregunta Emilio recobrando enseguida su espiritu.

—Dunquerque... Hotel Franco-Belga...

—iAl teléfono! Pronto...

—¢El hotel?

—EIl hotel y la policia de Dunquerque. jRapidamente...!

Todavia estan ambos de smoking. Las pecheras estan menos brillantes, las barbas han
crecido. Ademads, Torrence ha esparcido por todas partes la ceniza de su pipa. Aquello
huele a dia siguiente de una noche en vela, con tazas sucias, restos de «croissants»

por encima de las mesas.

—Oiga, sefiorita, ¢quiere darme enseguida el 180 de Dunquerque? Luego me dara el
243... Si... Preferencia.

Emilio entra en su despacho. Decididamente, tiene la pasion de las guias. Dunquerque.
Eran las once y media cuando la joven sali6 del «Pelican». jBueno! No hay tren antes
de las seis de la manana. Luego ella no ha podido llegar aun a Dunquerque por
ferrocarril.



Pero, si ha tomado un coche... Emilio cuenta los kildmetros en el mapa y se entrega a
rapidos céalculos.

Un timbre.
—]Jefe... Es el hotel Franco-Belga.

—jOiga! ¢La direccion del hotel? ¢Dice que el director no ha llegado? ¢Es la cajera?...
Aqui, policia...

Es inutil anadir que se trata de una agencia privada.

—Escuche, sefnorita... Durante las ultimas semanas, ¢han recibido ustedes pequefios
paquetes a nombre de una de sus clientas, la senora Olry...?

La cajera repite:

—¢Sefiora Olry?... Espere! Voy a preguntar. {No soy yo... Juan! ;Han llegado paquetes
a nombre de la sefiora Olry? ¢Qué dice? Si, sefor... Exacto... Parece que es una
persona que nos escribe desde el extranjero pidiéndonos que le guardemos la
correspondencia... jJuan! ¢Desde donde ha escrito?... Un instante, sefior... ;Qué dice
usted, Juan? ¢De Berna?

Y la voz, mas fuerte en el teléfono:

—Desde Berna, sefior. Parece que han llegado varios paquetes... Un instante, sefiora...
Juan, ¢quiere ocuparse de la senora?

¢Intuicién? Emilio palidece.

—iNo corte!... {Senora cajera! Diga, ¢acaba de hablarle usted a una clienta?

—Si, sefor.

—¢Una cliente que ha llegado en coche?

—Un instante... a ver... Si; en efecto, hay un coche frente a la puerta. Un taxi de Paris.
—iPero callese, por amor de Dios! jNo hable tanto! jEscicheme bien! Es preciso que
esa clienta no se vaya... Sin duda le pedira los paquetes llegados para la sefiora Olry...

Es indispensable que...

—¢Cree usted que es la seniora Olry?



—iQué tonta! —aullé Emilio en el colmo de su furor.

La cajera, que no sabe de qué se trata, mete la pata con la mayor naturalidad del
mundo. Llega hasta a dirigirse a su clienta y a preguntarle.

—Es usted la sefnora Olry, ¢verdad? Justamente me estan telefoneando para...
—iCéllese!

—:Cbémo? No oigo bien.

—iCaramba! ¢Qué es lo que esta haciendo ahora su cliente?

—Espere... la voy a llamar. {Sefnora! jEh, sefiora! ¢;Qué es lo que...? Juan, corra detras
de esa dama y preguntele si... Oiga! ¢Esta usted atun en el aparato? Esa sefiora acaba
de subir al coche... Si. jJuan! ¢Se ha ido el taxi?... iOiga!... El taxi se ha ido. Diga,
senor, ;qué debo hacer ahora? ¢Si me reclaman esos paquetes, qué hago?...

—:Doénde estan?

—No lo sé. Sin duda en un rincon del despacho, con la correspondencia de los
viajeros... A veces sucede que...

—Va usted a meter enseguida esos paquetes en su caja de caudales. Y no los entregara
a nadie, ¢me oye? jA nadie! Si la dama vuelve... Pero estoy muy tranquilo... Después
de lo que ella ha oido, no volverd... {No, sefiora! Adids, sefora.

Cuando Emilio cuelga, su mirada es feroz. Se seca la frente. Se deja caer en su silla.
—Si cayera en mis manos esa cajera del diablo...

Y Torrence, que no ha comprendido nada, pregunta:

—:Qué pasa?

—iQue ya la teniamos! Que mientras yo telefoneaba, ella estaba alli, en el vestibulo del
hotel. Llegaba de Paris en taxi. Unos segundos mas y hubiera reclamado los paquetes
llegados para ella. No faltaba sino hacerla detener por la policia. Ya sabia que no me
equivocaba, que no podia equivocarme. Tenia que ser cerca de la frontera.
¢Comprende usted, Torrence? Claro como el dia. Después de cada robo, las joyas
partian en pequeinios paquetes, ni siquiera certificados, dirigidos a una tal sefiora
Olry... Iban a un hotel cercano a la frontera. Asi, en caso de peligro...



Cogio un cigarrillo de su pitillera, pero, segin su costumbre, se olvidé de encenderlo.
Se calmé poco a poco. Hasta acabd por sonreir.

—Estara pensando cémo he conseguido...

Una impresién a la vez agradable y exasperante: la de haber luchado contra alguien
muy diestro; la de haber luchado de potencia a potencia.

iPero nadie habia perdido!

Cierto que Emilio habia encontrado las joyas y eso era lo que pedian las companias de
seguros... Pero Dolly... ¢Era Dolly? ¢Era Denise?... En una palabra, la joven habia
tenido ya tiempo de atravesar la frontera.

Sin duda no la volveria a ver.

¢Qué recuerdo guardaria de éI?

¢Qué recuerdo guardaba él de ella?

—¢:Qué hago, jefe? —pregunté Torrence.

—Habra que telefonear a la compaifia. Pidale a uno de sus inspectores que vaya alli
con usted... Usted dird que... que lo descubrié todo anoche, gracias a sus métodos
personales y a la organizacién, inica en el mundo, de la Agencia O.

—El jefe de la Policia judicial me va a preguntar qué se ha hecho de la sefnorita.

—Pues bien, usted le responderd la verdad. Que no lo sabe.

En aquel momento llamé un cliente. Barbet, que seguia de vigilancia en el «Majestic»,
no podia ir a abrir. Abrié Emilio, olviddndose de que iba de smoking.

—c:Desea usted ver al jefe?... ¢De parte de quién? Voy a preguntarle si lo puede
recibir...



