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El señor y la señora Serbois estaban acabando de almorzar, con aspecto taciturno, uno
enfrente del otro.

La señora Serbois,  una rubia bajita de piel  rosada, ojos azules,  gestos tiernos,  comía
lentamente  sin  levantar  la  cabeza,  como  si  un  pensamiento  triste  y  persistente  la
hubiera alcanzado.

Serbois,  alto,  fuerte,  con  patillas,  aspecto  de  ministro  o  de  hombre  de  negocios,
parecía nervioso y preocupado.

Al fin, profirió como hablando consigo mismo:

-¡Verdaderamente es muy asombroso!

Su mujer preguntó:

-¿Qué, querido?

-Que Vaudrec no nos haya dejado nada.

La señora  Serbois  enrojeció;  enrojeció  bruscamente  como si  un  velo  rosa  se  hubiera
extendido de repente sobre su piel subiendo desde la garganta al rostro, y dijo:

-Tal vez haya un testamento en la notaría. Aún no sabemos nada.

Y ella parecía en verdad saber.

Serbois reflexionó:

-Sí,  es  posible,  ya  que  en  definitiva  ese  muchacho  era  nuestro  mejor  amigo.  No
abandonaba la casa, cenaba aquí cada dos días; sé perfectamente que te hacía muchos
regalos y que esta era una manera como otra de pagar nuestra hospitalidad, pero es
verdad que, cuando se tienen amigos como nosotros, se piensa en ellos a la hora del
testamento.  Es bien cierto que si  yo me hubiera sentido enfermo hubiera hecho algo
por él, aunque tú seas mi heredera natural.

La señora Serbois bajó los ojos. Y mientras su marido estaba trinchando un pollo, ella
se sonó, como uno hace cuando llora.



Él continuó:

-En  fin,  es  posible  que  haya  un  testamento  en  el  notario  y  un  pequeño  legado  para
nosotros.  No  esperaría  gran  cosa;  un  recuerdo,  nada  más  que  un  recuerdo,  un
pensamiento, para probarme únicamente que nos tenía aprecio.

Entonces su mujer pronunció con voz temblorosa:

-Si quieres, iremos después de almorzar junto al notario Lamaneur y sabremos a qué
atenernos.

Él contestó:

-Sí. No deseo otra cosa.

Y como se había atado una servilleta alrededor del cuello para no tirar la salsa sobre la
ropa, tenía aspecto de un decapitado parlante con sus hermosas patillas perfilándose
en negro sobre la ropa blanca y su figura de maitre de hotel.

Cuando entraron en el estudio del notario Lamaneur, se hizo un pequeño movimiento
entre los empleados, y cuando el señor Serbois tuvo a bien darse a conocer, aunque se
le reconoció perfectamente, el primer oficial se levantó con una diligencia acentuada,
mientras el segundo sonreía.

Y los esposos fueron introducidos en el despacho del jefe.

Éste era un hombrecito regordete, regordete todo él. Su cabeza parecía una bola fija
sobre otra bola que tenía dos piernas tan pequeñas, tan cortas que casi  parecían así
mismo unas bolas.

Saludó,  señaló una sillas,  y  dijo,  dirigiendo a la  señora Serbois  una ligera mirada de
inteligencia:

-Iba justamente a escribirles para rogarles que pasaran por mi estudio con la finalidad
de darles a conocer el testamento del señor Vaudrec, que les concierne.

El señor Serbois no pudo evitar pronunciar.

-¡Ah! ¡Ya lo decía yo!

El notario añadió:

-Voy a darles lectura de esta hoja, muy corta, por cierto.



Cogió un papel de delante de él y pronunció:

El que suscribe, Paul-Emile-Cyprien Vaudrec, sano de cuerpo y espíritu, expreso aquí
mis últimas voluntades.

Pudiendo la muerte llevarnos en cualquier momento, quiero tomar, en previsión de su
espera,  esta  precaución  de  escribir  mi  testamento  que será  depositado  en  la  notaría
del señor Lamaneur.

No  teniendo  heredero  directos,  lego  toda  mi  fortuna,  compuesta  básicamente  por
valores de Bolsa de cuatrocientos mil francos, y de fondos de inversión que ascienden
a  alrededor  de  seiscientos  mil  francos,  a  la  señora  Claire-Hortense  Serbois,  sin
ninguna carga o condición. Yo le ruego que acepte esta donación de un amigo muerto
como prueba de un cariño afectuoso, profundo y respetuoso.

Hecho en París, el 15 de Junio de 1883

Firmado VAUDREC

La  señora  Serbois  había  bajado  la  frente  y  permanecía  inmóvil,  mientras  su  marido
movía los ojos estupefactos yendo del notario a su mujer.

El notario Lamaneur continuó después de un momento de silencio:

-Es evidente, señor, que la señora no puede aceptar este legado sin su consentimiento.

El señor Serbois se levantó.

-Necesito tiempo para reflexionar -dijo.

El notario, que sonreía con cierta malicia, se inclinó:

-Comprendo el  escrúpulo que puede hacerle dudar,  querido señor,  el  mundo a veces
tiene  juicios  malintencionados.  ¿Quiere  usted  volver  mañana,  a  la  misma  hora,  a
darme su respuesta?

El señor Serbois se inclinó:

-Sí señor, hasta mañana.

Saludó  con  formalidad,  ofreció  el  brazo  a  su  mujer  más  roja  que  un  tomate,  y  que
mantenía  obstinadamente  los  ojos  bajos,  y  salió  con  aire  tan  imponente  que  los
funcionarios quedaron pasmados.



Tan pronto como hubieron entrado en su domicilio, el señor Serbois, una vez cerrada
la puerta, pronunció con una voz seca:

-Tú has sido amante de Vaudrec.

Su mujer, que estaba sacando su sombrero, se giró conmocionada.

-¿Yo? ¡Oh!

-¡Sí, tú!… no se deja toda la fortuna a una mujer sin que…

Ella palideció, y sus manos temblaban un poco intentando atar las largas cintas para
impedir que se arrastraran por el suelo.

Después de un momento de reflexión, dijo:

-Vamos  a  ver…  estás  loco…  estás  loco…  ¿es  que  tú  mismo  no  esperabas  hace  poco
que… que él… te dejara algo?…

-Sí, podía dejarme algo… a mí… a mí, entiéndeme, no a ti…

Ella lo miró al fondo de los ojos de una manera singular y profundamente, como para
buscar  algo,  como  para  descubrir  esa  profundidad  del  ser  en  la  que  no  se  penetra
nunca  y  que  uno  puede  adivinar  en  breves  segundos,  en  esos  momentos  de  guardia
baja o de abandono o de inatención, que son como puertas dejadas entreabiertas sobre
los misterios más interiores del alma; y ella dijo lentamente:

-Me  parece  sin  embargo  que…  que  hubiéramos  encontrado  al  menos  igualmente
extraño un legado de esta importancia de él… a ti.

Él preguntó bruscamente, con vivacidad de hombre dañado en sus esperanzas:

-¿Por qué dices eso?

Ella dijo:

-Porque…  -volvió  la  cabeza  como  si  una  turbación  se  hubiera  apoderado  de  ella,
después se calló.

Él se puso a dar zancadas. Dijo:

-No puedes aceptarlo.

Ella respondió con indiferencia:



-Perfectamente.  Entonces  no  merece  la  pena  esperar  a  mañana,  debemos  avisar  al
señor Lamaneur enseguida.

Serbois se detuvo en frente de ella y durante unos instantes permanecieron mirándose
a los ojos, muy juntos uno al lado del otro, tratando de ver, de saber, de comprenderse,
de  descubrirse,  de  sondearse  hasta  el  fondo  del  pensamiento  en  una  de  esas
interrogaciones  ardientes  y  mudas  de  dos  seres  que  viviendo  juntos  se  ignoran
siempre, pero desconfían, inquieren, se vigilan el uno al otro sin cesar.

A continuación, bruscamente, él le musitó con voz baja a la cara:

-Vamos, confiesa que eras la amante de Vaudrec.

Ella alzó los hombros:

-¿Eres tonto?… Vaudrec me amaba, lo creo, pero nunca ha habido nada… jamás.

Él dio un golpe con el pie:

-Mientes, no es posible.

Ella dijo tranquilamente:

-Sin embargo es así.

Él se puso de nuevo a andar y a continuación se paró de nuevo:

-Explícame entonces por qué te deja toda su fortuna a ti…

Ella dijo con dejadez:

-Es  muy  simple.  Como  tú  decías  hace  poco,  sólo  nos  tenía  a  nosotros  como  amigos,
vivía  tanto  en  nuestra  casa  como  en  la  suya,  y  en  el  momento  de  hacer  testamento
pensó en nosotros. Luego, por galantería, puso mi nombre sobre el papel porque se le
vino a la cabeza, naturalmente, de la misma manera que era a mí a quien hacía regalos
y no a ti ¿no? Tenía la costumbre de traerme flores, de darme todos los cinco de cada
mes  una  fruslería,  porque  fue  un  cinco  de  junio  cuando  nos  conocimos.  Lo  sabes
perfectamente. A ti no te traía casi nunca nada, no pensaba en ello. Es a las mujeres a
quien se les ofrecen regalos y no a los maridos; así que es a mí a quien él ha ofrecido
su último regalo, y no a ti, nada más simple.

Ella estaba tan tranquila, tan natural, que Serbois dudaba.



Él contestó:

-Es igual. Daría un mal efecto. Todo el mundo creería el asunto. No podemos aceptar.

-Bueno, pues no aceptemos, querido. Será un millón menos en nuestro bolsillo, allá tú.

Él se puso a hablar, muy alto, sin dirigirse realmente a su mujer.

-Sí,  un  millón.  Es  imposible.  Tendríamos  nuestra  reputación  perdida.  Mala  suerte.
Habría sido necesario que me hubiera donado la mitad a mí; eso lo arreglaría todo.

Y se sentó, cruzó las piernas y se puso a manosear sus cosas como hacía en las horas
de meditación.

La  señora  Serbois  había  abierto  su  costurero;  sacó  una  pieza  de  bordado  y  dijo
poniéndose a trabajar:

-A mí no me corresponde. Eres tú el que debe reflexionar.

Estuvo mucho tiempo sin contestar y después, vacilando:

-Bueno,  habría  tal  vez  una  manera,  cederme  la  mitad  de  la  herencia,  por  donación
entre  vivos.  No  tenemos  hijos,  tú  puedes  hacerlo.  De  esta  manera  todo  el  mundo
cerraría la boca.

Ella respondió con gravedad:

-No sé muy bien cómo eso les haría cerrar la boca…

De repente él se enfadó:

-Mira  que  eres  estúpida.  Diremos  que  hemos  heredado  la  mitad  cada  uno;  y  será
verdad.  No  tenemos  necesidad  de  explicar  que  el  testamento  estaba  solamente  a  tu
nombre.

Ella lo miró de nuevo, con una mirada penetrante:

-Como quieras, estoy dispuesta.

Entonces él se levantó y se puso de nuevo a andar. Parecía dudar de nuevo, aunque su
cara estaba resplandeciente:

-No… tal vez valdría más renunciar completamente… es más digno… no obstante… de
esta  forma  nadie  tendría  nada  que  decir…  Las  personas  más  escrupulosas  estarían



obligadas a inclinarse… Sí, así se arregla todo…

Se paró delante de su mujer:

-Y bien, si quieres, Bichette, voy a volver solo al abogado Lamaneur para consultarle y
explicarle el asunto. Le diré que tú has preferido así, por conveniencia para que no se
pueda  murmurar.  Desde  el  momento  en  que  acepte  la  mitad  de  esta  herencia,  es
evidente que estoy seguro de lo que hago, que estoy al corriente de la situación, que la
conozco claramente, con todas las de la ley. Es como si yo te dijera: “Acepta también,
querida, ya que yo, tu marido, acepto”. De otra manera, de verdad, no sería digno.

La señora Serbois únicamente pronunció:

-Como quieras.

Él continuó hablando, ahora con fluidez:

-Sí, esto se explica fácilmente repartiendo la herencia. Heredamos de un amigo que no
ha  querido  hacer  diferencia  entre  nosotros,  que  no  ha  querido  establecer  distinción,
que no ha querido parecer decir: “Yo prefiero al uno o al otro después de mi muerte,
como  he  preferido  durante  mi  vida”.  Y  es  bien  cierto  que  si  lo  hubiera  pensado,  lo
habría  hecho.  No  ha  reflexionado,  no  ha  previsto  las  consecuencias.  Como  tú  bien
decías,  era a ti  a  quien hacía regalos siempre.  Es a ti  a  quien ha querido ofrecer un
último regalo…

Ella lo detuvo, con un rasgo de impaciencia.

-Está entendido. He comprendido. No tienes necesidad de darme tantas explicaciones.
Vete rápido al notario.

Él balbuceó, enrojeciendo, confuso de repente:

-Tienes razón. Voy.

Cogió  su  sombrero  y,  aproximándose  a  ella,  tendió  sus  labios  para  abrazarla,
murmurando:

-Hasta pronto, querida.

Ella  le  ofreció  la  frente y  recibió  un fuerte  beso mientras  que las  grandes patillas  le
cosquilleaban las mejillas.

Después salió alegremente.



Y la señora Serbois, dejando caer su trabajo, se puso a llorar.


