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El senor y la senora Serbois estaban acabando de almorzar, con aspecto taciturno, uno
enfrente del otro.

La sefiora Serbois, una rubia bajita de piel rosada, ojos azules, gestos tiernos, comia
lentamente sin levantar la cabeza, como si un pensamiento triste y persistente la

hubiera alcanzado.

Serbois, alto, fuerte, con patillas, aspecto de ministro o de hombre de negocios,
parecia nervioso y preocupado.

Al fin, profiri6 como hablando consigo mismo:
-iVerdaderamente es muy asombroso!

Su mujer pregunto:

-¢Qué, querido?

-Que Vaudrec no nos haya dejado nada.

La sefiora Serbois enrojecié; enrojecié bruscamente como si un velo rosa se hubiera
extendido de repente sobre su piel subiendo desde la garganta al rostro, y dijo:

-Tal vez haya un testamento en la notaria. Aun no sabemos nada.
Y ella parecia en verdad saber.
Serbois reflexioné:

-Si, es posible, ya que en definitiva ese muchacho era nuestro mejor amigo. No
abandonaba la casa, cenaba aqui cada dos dias; sé perfectamente que te hacia muchos
regalos y que esta era una manera como otra de pagar nuestra hospitalidad, pero es
verdad que, cuando se tienen amigos como nosotros, se piensa en ellos a la hora del
testamento. Es bien cierto que si yo me hubiera sentido enfermo hubiera hecho algo
por él, aunque tu seas mi heredera natural.

La sefora Serbois bajé los ojos. Y mientras su marido estaba trinchando un pollo, ella
se sond, como uno hace cuando llora.



El continué:

-En fin, es posible que haya un testamento en el notario y un pequeno legado para
nosotros. No esperaria gran cosa; un recuerdo, nada mdas que un recuerdo, un
pensamiento, para probarme Unicamente que nos tenia aprecio.

Entonces su mujer pronuncié con voz temblorosa:

-Si quieres, iremos después de almorzar junto al notario Lamaneur y sabremos a qué
atenernos.

El contesto:

-Si. No deseo otra cosa.

Y como se habia atado una servilleta alrededor del cuello para no tirar la salsa sobre la
ropa, tenia aspecto de un decapitado parlante con sus hermosas patillas perfilandose
en negro sobre la ropa blanca y su figura de maitre de hotel.

Cuando entraron en el estudio del notario Lamaneur, se hizo un pequeino movimiento
entre los empleados, y cuando el senor Serbois tuvo a bien darse a conocer, aunque se
le reconocié perfectamente, el primer oficial se levantd con una diligencia acentuada,
mientras el segundo sonreia.

Y los esposos fueron introducidos en el despacho del jefe.

Este era un hombrecito regordete, regordete todo él. Su cabeza parecia una bola fija
sobre otra bola que tenia dos piernas tan pequenas, tan cortas que casi parecian asi

mismo unas bolas.

Saludé, senald una sillas, y dijo, dirigiendo a la sefiora Serbois una ligera mirada de
inteligencia:

-Iba justamente a escribirles para rogarles que pasaran por mi estudio con la finalidad
de darles a conocer el testamento del senior Vaudrec, que les concierne.

El senor Serbois no pudo evitar pronunciar.
-iAh! {Ya lo decia yo!
El notario anadio:

-Voy a darles lectura de esta hoja, muy corta, por cierto.



Cogio un papel de delante de él y pronuncio:

El que suscribe, Paul-Emile-Cyprien Vaudrec, sano de cuerpo y espiritu, expreso aqui
mis ultimas voluntades.

Pudiendo la muerte llevarnos en cualquier momento, quiero tomar, en prevision de su
espera, esta precaucion de escribir mi testamento que sera depositado en la notaria
del senor Lamaneur.

No teniendo heredero directos, lego toda mi fortuna, compuesta basicamente por
valores de Bolsa de cuatrocientos mil francos, y de fondos de inversion que ascienden
a alrededor de seiscientos mil francos, a la sefiora Claire-Hortense Serbois, sin
ninguna carga o condicién. Yo le ruego que acepte esta donacion de un amigo muerto
como prueba de un carino afectuoso, profundo y respetuoso.

Hecho en Paris, el 15 de Junio de 1883

Firmado VAUDREC

La sefiora Serbois habia bajado la frente y permanecia inmévil, mientras su marido
movia los ojos estupefactos yendo del notario a su mujer.

El notario Lamaneur continud después de un momento de silencio:

-Es evidente, senor, que la sefiora no puede aceptar este legado sin su consentimiento.
El sefor Serbois se levanto.

-Necesito tiempo para reflexionar -dijo.

El notario, que sonreia con cierta malicia, se inclind:

-Comprendo el escrupulo que puede hacerle dudar, querido sefior, el mundo a veces
tiene juicios malintencionados. ¢Quiere usted volver manana, a la misma hora, a
darme su respuesta?

El senior Serbois se inclind:

-Si sefor, hasta manana.

Salud6 con formalidad, ofrecié el brazo a su mujer mas roja que un tomate, y que

mantenia obstinadamente los ojos bajos, y salid con aire tan imponente que los
funcionarios quedaron pasmados.



Tan pronto como hubieron entrado en su domicilio, el senor Serbois, una vez cerrada
la puerta, pronuncié con una voz seca:

-T has sido amante de Vaudrec.

Su mujer, que estaba sacando su sombrero, se giré6 conmocionada.
-¢Yo? jOh!

-iSi, td!... no se deja toda la fortuna a una mujer sin que...

Ella palidecid, y sus manos temblaban un poco intentando atar las largas cintas para
impedir que se arrastraran por el suelo.

Después de un momento de reflexion, dijo:

-Vamos a ver... estas loco... estas loco... ;es que ti mismo no esperabas hace poco
que... que él... te dejara algo?...

-Si, podia dejarme algo... a mi... a mi, entiéndeme, no a ti...

Ella lo mir6 al fondo de los ojos de una manera singular y profundamente, como para
buscar algo, como para descubrir esa profundidad del ser en la que no se penetra
nunca y que uno puede adivinar en breves segundos, en esos momentos de guardia
baja o de abandono o de inatencion, que son como puertas dejadas entreabiertas sobre

los misterios mas interiores del alma; y ella dijo lentamente:

-Me parece sin embargo que... que hubiéramos encontrado al menos igualmente
extrano un legado de esta importancia de él... a ti.

El pregunté bruscamente, con vivacidad de hombre dafiado en sus esperanzas:
-¢Por qué dices eso?
Ella dijo:

-Porque... -volvié la cabeza como si una turbacién se hubiera apoderado de ella,
después se callé.

El se puso a dar zancadas. Dijo:
-No puedes aceptarlo.

Ella respondi6 con indiferencia:



-Perfectamente. Entonces no merece la pena esperar a manana, debemos avisar al
sefior Lamaneur enseguida.

Serbois se detuvo en frente de ella y durante unos instantes permanecieron mirandose
a los 0jos, muy juntos uno al lado del otro, tratando de ver, de saber, de comprenderse,
de descubrirse, de sondearse hasta el fondo del pensamiento en una de esas
interrogaciones ardientes y mudas de dos seres que viviendo juntos se ignoran
siempre, pero desconfian, inquieren, se vigilan el uno al otro sin cesar.

A continuacion, bruscamente, él le musité con voz baja a la cara:

-Vamos, confiesa que eras la amante de Vaudrec.

Ella alzé los hombros:

-¢Eres tonto?... Vaudrec me amaba, lo creo, pero nunca ha habido nada... jamas.

El dio un golpe con el pie:

-Mientes, no es posible.

Ella dijo tranquilamente:

-Sin embargo es asi.

El se puso de nuevo a andar y a continuacion se paré de nuevo:

-Explicame entonces por qué te deja toda su fortuna a ti...

Ella dijo con dejadez:

-Es muy simple. Como ta decias hace poco, s6lo nos tenia a nosotros como amigos,
vivia tanto en nuestra casa como en la suya, y en el momento de hacer testamento
pensé en nosotros. Luego, por galanteria, puso mi nombre sobre el papel porque se le
vino a la cabeza, naturalmente, de la misma manera que era a mi a quien hacia regalos
y no a ti ¢no? Tenia la costumbre de traerme flores, de darme todos los cinco de cada
mes una frusleria, porque fue un cinco de junio cuando nos conocimos. Lo sabes
perfectamente. A ti no te traia casi nunca nada, no pensaba en ello. Es a las mujeres a
quien se les ofrecen regalos y no a los maridos; asi que es a mi a quien él ha ofrecido

su ultimo regalo, y no a ti, nada maés simple.

Ella estaba tan tranquila, tan natural, que Serbois dudaba.



El contesto:

-Es igual. Daria un mal efecto. Todo el mundo creeria el asunto. No podemos aceptar.
-Bueno, pues no aceptemos, querido. Sera un millon menos en nuestro bolsillo, alla ta.
El se puso a hablar, muy alto, sin dirigirse realmente a su mujer.

-Si, un millén. Es imposible. Tendriamos nuestra reputacion perdida. Mala suerte.
Habria sido necesario que me hubiera donado la mitad a mi; eso lo arreglaria todo.

Y se sentd, cruzéd las piernas y se puso a manosear sus cosas como hacia en las horas
de meditacion.

La sefiora Serbois habia abierto su costurero; sacé una pieza de bordado y dijo
poniéndose a trabajar:

-A mi no me corresponde. Eres tu el que debe reflexionar.

Estuvo mucho tiempo sin contestar y después, vacilando:

-Bueno, habria tal vez una manera, cederme la mitad de la herencia, por donacion
entre vivos. No tenemos hijos, ti puedes hacerlo. De esta manera todo el mundo
cerraria la boca.

Ella respondi6 con gravedad:

-No sé muy bien cémo eso les haria cerrar la boca...

De repente él se enfadé:

-Mira que eres estupida. Diremos que hemos heredado la mitad cada uno; y sera
verdad. No tenemos necesidad de explicar que el testamento estaba solamente a tu
nombre.

Ella lo miré de nuevo, con una mirada penetrante:

-Como quieras, estoy dispuesta.

Entonces él se levantd y se puso de nuevo a andar. Parecia dudar de nuevo, aunque su
cara estaba resplandeciente:

-No... tal vez valdria mas renunciar completamente... es mdas digno... no obstante... de
esta forma nadie tendria nada que decir... Las personas mas escrupulosas estarian



obligadas a inclinarse... Si, asi se arregla todo...

Se paré delante de su mujer:

-Y bien, si quieres, Bichette, voy a volver solo al abogado Lamaneur para consultarle y
explicarle el asunto. Le diré que ta has preferido asi, por conveniencia para que no se
pueda murmurar. Desde el momento en que acepte la mitad de esta herencia, es
evidente que estoy seguro de lo que hago, que estoy al corriente de la situacion, que la
conozco claramente, con todas las de la ley. Es como si yo te dijera: “Acepta también,
querida, ya que yo, tu marido, acepto”. De otra manera, de verdad, no seria digno.

La sefiora Serbois inicamente pronuncio:

-Como quieras.

El continué hablando, ahora con fluidez:

-Si, esto se explica facilmente repartiendo la herencia. Heredamos de un amigo que no
ha querido hacer diferencia entre nosotros, que no ha querido establecer distincidn,
que no ha querido parecer decir: “Yo prefiero al uno o al otro después de mi muerte,
como he preferido durante mi vida”. Y es bien cierto que si lo hubiera pensado, lo
habria hecho. No ha reflexionado, no ha previsto las consecuencias. Como tu bien
decias, era a ti a quien hacia regalos siempre. Es a ti a quien ha querido ofrecer un
ultimo regalo...

Ella lo detuvo, con un rasgo de impaciencia.

-Estd entendido. He comprendido. No tienes necesidad de darme tantas explicaciones.
Vete rapido al notario.

El balbuced, enrojeciendo, confuso de repente:
-Tienes razon. Voy.

Cogié su sombrero y, aproximandose a ella, tendié sus labios para abrazarla,
murmurando:

-Hasta pronto, querida.

Ella le ofreci6 la frente y recibiéo un fuerte beso mientras que las grandes patillas le
cosquilleaban las mejillas.

Después salié alegremente.



Y la senora Serbois, dejando caer su trabajo, se puso a llorar.



