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PSIQUE Y EL RASCACIELOS

Si eres un filésofo puedes hacer lo siguiente: subirte a la cumbre de un edificio alto,
mirar hacia abajo a tus semejantes, a cien metros de distancia, y despreciarlos como a
insectos. Como los irresponsables insectos zapateros negros en las charcas estivales,
se arrastran en circulos y se apresuran estupidamente sin meta ni propodsito. Ni
siquiera se mueven con la admirable inteligencia de las hormigas, porque las hormigas
siempre saben cudndo van a regresar a casa. La hormiga pertenece a una clase
inferior, pero no serd extrano que, cuando ella haya llegado a casa y calzado ya las
zapatillas, t permanezcas abandonado en tu elevada clase.

Asi pues, el hombre, para el fildsofo encaramado en las alturas, no aparece mas como
un rastrero y despreciable escarabajo. Los agentes de Bolsa, los poetas, los
millonarios, los limpiabotas, las beldades, los carreteros y los politicos se convierten
en pequenos puntos negros que van esquivando otros puntos negros mayores en calles
no mas anchas que el dedo pulgar.

Desde esta elevada vista, la propia ciudad se degrada hasta convertirse en una masa
ininteligible de edificios distorsionados y perspectivas imposibles; el venerado océano
es un estanque de patos y la propia Tierra se ha convertido en una pelota de golf
perdida. Todos los detalles de la vida han desaparecido. El filosofo contempla el cielo
infinito que tiene encima, y permite que su alma se expanda ante la influencia de su
nueva vision. Tiene la sensacién de ser heredero de la Eternidad e hijo del Tiempo.
También el espacio deberia ser suyo por los derechos de su inmortal herencia, y se
estremece ante el pensamiento de que algun dia su especie pueda atravesar esas
misteriosas rutas aéreas entre planeta y planeta. El diminuto mundo que yace a sus
pies y sobre el que esta torre de acero es como una mota de polvo sobre el Himalaya,
no es mas que uno de esos innumerables atomos giratorios. ;Qué son las ambiciones,
los logros, las insignificantes conquistas de esos inquietos insectos negros de ahi
abajo, comparados con la serena y terrible inmensidad del universo que se extiende
sobre ellos y rodea su insignificante ciudad?

No cabe duda alguna de que el filésofo tendria tales pensamientos. Han sido
expresamente recogidos de las filosofias de todo el mundo y planteados con su
correspondiente signo de interrogacion para representar las invariables cavilaciones
de los pensadores profundos en los lugares elevados. Y cuando el filosofo baja en el
ascensor, su mente se ha ensanchado, tiene el corazén en paz y su concepto de la
cosmogonia de la creacion es tan amplio como la hebilla del cinturén de verano de
Orioén.

Pero si usted, por casualidad, se llamase Daisy, trabajase en una confiteria de la



Octava Avenida y viviese en un pequeio dormitorio frio, de dos metros por uno y
medio, ganase seis ddlares a la semana, se alimentara con almuerzos de diez centavos
y tuviese diecinueve anos, y se levantase a las seis y media y trabajara hasta las diez, y
jamas hubiese estudiado filosofia, es muy probable que no mirara las cosas de ese
modo desde la cumbre de un rascacielos.

Dos hombres suspiraban por la mano de Daisy, la no-filoséfica. Uno era Joe, que
regentaba la tienda mas pequefia de Nueva York. Tenia el tamano de una caja de
herramientas y estaba adherida como un nido de golondrinas a la esquina de un
rascacielos del sur de Manhattan. Su mercancia consistia en fruta, golosinas,
periodicos, libros de musica, cigarrillos y limonada cuando era la época. Cuando el
crudo invierno sacudia sus congeladas cerraduras y Joe tenia que trasladarse dentro
con la fruta, habia en la tienda el espacio justo para su propietario, la mercancia, una
estufa del tamano de una vinagrera y un cliente.

El convertirse en proveedor eterno de fruta no era el fin de la vida de Joe ni le hacia
delirar de entusiasmo. Era un joven americano competente que estaba ahorrando
dinero y que queria que Daisy le ayudase a gastarlo. Se lo habia pedido tres veces.

—Tengo dinero ahorrado, Daisy —era su canciéon de amor—, y ya sabes que te quiero
con locura. Esta tienda mia no es muy grande, pero...

—Ah, ¢no es muy grande? —solia ser la antifona de la no-filoséfica—. Pues tenia
entendido que los de Wanamaker pretendian subarrendarte parte del inmueble para
usarlo ellos el afio que viene.

Daisy pasaba por la esquina de Joe mafnana y tarde.

—iHola, Dos-por-cuatro! —era su saludo acostumbrado—. Me da la impresién de que
tu tienda parece mas vacia. Habras vendido un paquete de chicle.

—No hay mucho espacio aqui, desde luego —solia contestar Joe con su lenta sonrisa—,
excepto para ti, Daisy. Yo y mi tienda te estamos esperando para cuando nos quieras
coger. ¢No crees que podrias hacerlo dentro de poco?

—iTienda dice! —y se leia un sutil desprecio en la nariz respingona de Daisy—. jLata
de sardinas, diria yo! ¢Dices que me estd esperando? iJa! Tendras que arrojar fuera
unas cien libras de caramelos antes de que pueda entrar yo, Joe.

—No me importaria hacer un canje tan equitativo como ese —decia Joe galantemente.
La vida de Daisy estaba limitada en todos los sentidos. Tenia que andar de medio lado

entre el mostrador y las estanterias de la confiteria. En su propia habitacion lo
recoleto habia sido llevado hasta el limite de la estrechez. Las paredes estaban tan



cerca una de otra que el empapelado que las cubria producia el ruido de una perfecta
Babel. Podia encender el gas con una mano y cerrar la puerta con la otra sin apartar
los ojos del reflejo de su copete castafio en el espejo. Tenia sobre el tocador una
fotografia de Joe en un marco dorado, y a veces... Pero su pensamiento era siempre el
de la divertida tiendecita de Joe claveteada como una jabonera contra la esquina de
aquel edificio enorme, y su sentimiento se desvanecia arrastrado por una rafaga de
risa.

El otro pretendiente de Daisy era en varios meses posterior a Joe. Llegé un dia a
hospedarse en la casa donde ella vivia. Se llamaba Dabster, y era un filésofo. A pesar
de su juventud, sus conocimientos sobresalian en él como lo harian las etiquetas de un
viaje a Europa pegadas a una maleta del condado de Passaic, en Nueva Jersey. Tales
conocimientos los habia raptado de enciclopedias y libros de bolsillo de informacion
util, pero en lo que respecta a la sabiduria, cuando ésta pasaba se quedaba resoplando
en la calle sin tomarle siquiera el nuimero de la matricula. Era capaz, y lo hacia, de
decir la proporcién de agua y las propiedades para formar musculo a partir de los
guisantes y la carne de vaca, el versiculo mas corto de la Biblia, la cantidad de kilos de
clavos necesaria para sujetar 256 tablones de cuatro en cuatro pulgadas, la poblacion
de Kankakee en Illinois, las teorias de Spinoza, el nombre del segundo lacayo de
mister H. McKay Twombly, la longitud del tinel de Haosac, la mejor época para que
empolle una gallina, el salario del mensajero de la oficina de correos de la estacion
que hay entre Driftwood y Red Bank Furnace, en Pennsylvania, y el nimero de huesos
de la pata delantera de un gato.

Semejante peso de erudicion no era ningun handicap para Dabster. Sus estadisticas
eran las ramitas de perejil con que guarnecia la fiesta de pequefia charla que no
dudaba en ofrecer en caso de considerar que era del gusto de alguien. Y también las
usaba como parapeto en la pensién con vistas a conseguir lo que queria. Mientras
lanzaba una retahila de cifras relativas al peso de un pie lineal de una barra de hierro
de 5 pulgadas por 2 y 3/4, y la media de lluvias anual en Fort Snelling, Minnesotta,
atravesaba con el tenedor el mejor trozo de pollo de la fuente mientras su interlocutor
trataba de reponer fuerzas para preguntarle débilmente por qué una gallina cruza la
carretera.

Asi pues, brillantemente armado, y equipado ademas con un aceptable buen aspecto
del tipo pelo grasiento y distrito-comercial-a-las-tres-de-la-tarde, parece ser que Joe, el
del emporio liliputiense, tenia un rival a la altura de su acero, Pero Joe no llevaba
espada alguna. No habria habido sitio en su tienda para sacarla, caso de haberla
tenido. Un sabado por la tarde, sobre las cuatro, Daisy y mister Dabster se pararon
delante del puesto de Joe. Dabster llevaba un sombrero ribeteado de seda, y... bueno,
Daisy era una mujer y aquel sombrero no tenia la menor probabilidad de regresar a su
caja sin que Joe lo hubiese visto. Un chicle de pifia fue el pretexto para llamar su
atenciéon. Joe se lo suministré por el lado abierto de la tienda. No palideciéo ni
desfallecid ante la visién del sombrero.



—Mister Dabster me va a llevar a la cumbre del edificio para contemplar la vista —dijo
Daisy después de presentar a sus admiradores—. No he subido nunca a un rascacielos.
Me imagino que debe ser maravilloso y muy divertido estar alli arriba.

Joe respondi6 con un carraspeo de poca conviccioén.

—EIl panorama expuesto a la mirada desde la cumbre de un edificio —dijo alto mister
Dabster— no es solamente sublime, sino instructivo. Miss Daisy tiene reservado un
indudable placer.

—Hace mucho viento ahi arriba también, igual que aqui —dijo Joe—. ¢Vas bien
abrigada, Daisy?

—iPor supuesto! Voy forrada de pies a cabeza —respondié Daisy, sonriendo
maliciosamente ante su ceno nublado—. Pareces una momia encajonada, Joe. ¢No
habras entrado una factura de media libra de cacahuetes o alguna que otra manzana?
Tu tienda parece sobreabastecida.

Daisy se ri6 de su chiste favorito, y Joe tuvo que sonreir con ella.

—Sus dependencias son algo limitadas, sefior... —comenté Dabster— en comparacién
con el tamano de este edificio. Tengo entendido que el area de su costado es de ciento
quince por treinta metros. Lo que le haria ocupar a usted un espacio proporcional al
que tendria medio Beluchistan si estuviese colocado sobre un territorio tan extenso
como los Estados Unidos al este de las montafias Rocosas, con Bélgica y la provincia
de Ontario anadidas.

—¢De veras es asi, muchacho? —dijo Joe afablemente—. Es usted un Weinsenheimer
de las cifras, no cabe duda. ¢{Cudntas libras cuadradas de heno en gavillas cree que
podria comerse un burro si dejase de rebuznar el tiempo suficiente para permanecer
quieto un minuto y cinco octavos?

Unos minutos mas tarde, Daisy y mister Dabster salian de un ascensor y llegaban al
ultimo piso del rascacielos. Entonces subieron por una corta y empinada escalerilla
que salia a la azotea. Dabster la condujo hasta el parapeto, para que pudiese
contemplar los puntos negros que se movian abajo en la calle.

—¢Qué son? —pregunté ella, temblando.
Nunca habia estado en un lugar tan alto como aquél. Y entonces es cuando Dabster ha

de desempeiar el papel del filésofo en la torre y llevar su alma al encuentro de la
inmensidad del espacio.



—Bipedos —dijo solemne—. Mira en lo que se convierten incluso desde la
insignificante altura de ciento diez metros: en meros insectos reptadores que van de
un lado a otro movidos por el azar.

—iQué van a ser insectos! —exclamoé Daisy de repente—. jSon personas! Acabo de ver
un automovil. jQué impresién! Pero ¢tan altos estamos?

—Ven por aqui —dijo Dabster.

Le mostro la gran ciudad que se extendia a lo lejos como una impresionante serie de
juguetes ordenados, iluminados aqui y alli, en aquella hora temprana, por las primeras
luces de la tarde de invierno. Y mas alla la bahia y el mar, hacia el sur y hacia el este,
se desvanecian misteriosamente en el cielo.

—No me gusta —declard Daisy con ojos turbados—. Vamos a bajar.

Pero el filésofo no estaba dispuesto a renunciar a su oportunidad. La dejaria captar la
grandeza de su mente, la mano con que atrapaba el infinito y su memoria para las
estadisticas. Y entonces nunca mas volveria a contentarse con comprar chicles en la
tienda mas pequena de Nueva York. Y de este modo empezé a predicar acerca de la
pequeniez de los asuntos humanos, y de cédmo incluso un alejamiento de la tierra tan
pequenio como aquél hacia que el hombre y sus obras pareciesen la décima parte de
un dolar contado tres veces. Y dijo también que uno deberia considerar el sistema
sideral y las maximas de Epicteto y sentirse confortado.

—No me vas a arrastrar —dijo Daisy—. Escucha, me parece horrible estar en un sitio
tan alto que las personas parecen pulgas. Una de las que hemos visto podria haber
sido Joe. jQué caramba! jIgual podriamos estar en Nueva Jersey! Mira, me da miedo
estar aqui!

El filésofo sonrié con fatuidad.
—La tierra —dijo— es toda ella como un grano de trigo en el espacio. Mira alli.

Daisy mir6 hacia arriba con aprension. El breve dia estaba muriendo y las estrellas
empezaban a salir.

—Aquella estrella —dijo Dabster— es Venus, el lucero de la tarde. Estd a sesenta y seis
millones de millas de distancia del Sol.

—iQué tonteria! —dijo Daisy con un breve reldampago de humor—. ;Te crees que soy
de Brooklyn? A Susie Price, una de mi tienda, le mandé su hermano un billete para ir a
San Francisco, que esta solo a tres mil millas.



El filésofo sonrié con indulgencia.

—Nuestra tierra —dijo— esta a noventa y un millones de millas de distancia del Sol.
Hay dieciocho estrellas de primera magnitud que estan doscientas once mil veces mas
lejos de nosotros que el Sol. Si alguna de ellas se apagase pasarian tres anos antes de
que viéramos extinguirse su luz. Hay seis mil estrellas de la sexta magnitud. La luz de
cualquiera de ellas tarda treinta y seis anos en llegar a la Tierra. Con un telescopio de
seis metros podemos ver cuarenta y tres millones de estrellas, incluyendo aquellas de
la decimotercera magnitud, cuya luz tarda dos mil setecientos anos en llegar a
nosotros. Cada una de esas estrellas...

—Estas mintiendo —exclamoé enfadada Daisy—. Estas intentando asustarme. Y lo has
conseguido: jquiero bajar!

Golpeb el suelo con los pies.
—Arcturus... —empez6 a decir el filésofo con voz aplacadora.

Pero fue interrumpido por una demostracion surgida de la inmensidad de la naturaleza
que se estaba esforzando en retratar con la memoria en vez de con el corazon. Porque
para el que explica la naturaleza desde el corazon, las estrellas fueron expresamente
colocadas en el firmamento para iluminar con su luz suave a los amantes que pasean
felices bajo ellas, y si una noche de septiembre uno camina sigiloso del brazo de su
amada, casi puede llegar a tocarlas con la mano. Y su luz tarda tres anos en llegar a
nosotros!

Un meteoro aparecié de repente por el oeste, iluminando la azotea del rascacielos con
una luz casi de mediodia. Su furiosa parabola qued6 marcada con vivos colores contra
el cielo en direccidn al este. Iba silbando al pasar, y Daisy lanzé un grito.

—ijLlévame abajo! —chillé con vehemencia—. jLlévame abajo, matematico mental!

Dabster la acompané al ascensor y entraron en él. Daisy tenia una mirada salvaje, y se
estremecio cuando el veloz ascensor pego su sacudida final.

Al salir de la puerta giratoria del edificio el fildsofo la perdid. Se desvanecio, y alli se
quedod él, perplejo, sin cifras ni estadisticas que pudiesen venir en su ayuda.

Joe tenia una tregua en su trabajo, y retorciéndose entre la mercancia logr6é encender
con éxito un cigarrillo y acercar un frio pie a la languideciente estufa.

La puerta se abrié de repente, y Daisy, riendo, gritando, derribando frutas y caramelos
al pasar, se arrojé en sus brazos.



—ijAy, Joe, he subido al rascacielos! jQué acogedor y calentito se estd aqui dentro!
Estoy dispuesta para ti, Joe, para cuando ti quieras cogerme.



