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RAHUTIA LA BAILARINA

En el arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar Vomba, precisamente junto a
los arcos que la techan ddndole la apariencia de un subterrdneo azulado, vivia hasta
hace pocos anos Ibu Abucab, comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos ninos, de nueve y diez afnos, respectivamente, trabajaban para él. El
babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como manchados de
leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplia dieciséis afios.
Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le enganaba con su vecino Gannan,
el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los nifios moros
recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el compacto carino de Rahutia
y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le roian la conciencia como los agudos
dientes de un ratéon. Era aquélla una sensacion de fuego y enloquecimiento que le
cubria los ojos de blancas llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedico a la danza. En pocos afnos se hizo
famosa en todos los bebederos de té que se encuentran yendo de Uxda a Rabbat y de
Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crotalos que exaltaban a los
espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, vy,
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza cuando
sospecho de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos afos, con ayuda de Al4, se
enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un harén. También humillaria a
Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a cerrar su tienda,
entré6 a ella un joven. Ibu Abucab comprendid que su visitante pertenecia a la
aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana, y de su espalda colgaba
una capa con capucha revestida de seda. Una barba fina sombreaba el rostro del
desconocido, que, llevandose las manos a los labios, saludo:



-La paz en ti.

-La paz.

El joven dijo:

-T no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El Mokri.

Ibu Abucab barrunté que tendria que tratar un asunto grave, y se excuso:

-Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompaid a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el suelo esterillado,
se sentd en cuclillas en un cojin. Luego encendié un cigarrillo, y su mirada dura se
paseo por la habitacion revestida de tapices hasta la altura de sus hombros.
Nuevamente entré Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al hermano de EI
Mokri. No sabia quién era El Mokri, pero su instinto le advertia que aquel joven

sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio podia tener influencia en su vida.

El comerciante inclino la cabeza sobre el pecho y reposd las manos sobre el vientre. El
otro dijo:

-Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y maullan intutilmente. . .
¢Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsideré al comerciante. Por mas que se esforzaba por
ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad traslucia de él.
Finalmente exclamo:

-E1 Mokri murid por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:

-Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala conducta.

El joven aclaré su posicion en Tetuan:

-Mi hermana Fatima es “mulett ettal” del Califa. Habla con sinceridad: ¢Por qué no le
cortaste la cabeza a tu mujer?



Ibu Abucab se mesd, pensativamente, la barba. De modo que el desconocido era
hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podia hacerle mucho daio.
Respondio con dignidad:

-Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su tienda.

El joven encendio otro cigarrillo, y continud, obcecado:

-Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho dafho a
muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la cdlera lo cegaba. Prosiguio:

-Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello cuando llega
la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado en el Tremecen la hacienda de su
padre... TG no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti.

El comerciante penso que podia responderle a ese energumeno que €l no era Rahutia,
pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban el odio doloroso
enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que lamentaba ahora haber dejado con
vida a aquella mujer, cuando un pocillo de veneno lo hubiera simplificado todo. El

joven, palido de ira, continuaba:

-¢No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la responsable sea la
mujer de un babuchero?

Ibu Abucab mird el rostro del joven atormentado, y experimentd piedad por él.
Repuso:

-iQué puedo hacer yo!... ¢No la he repudiado acaso por su mala conducta?
El joven insistio:

-Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancolico, repuso el babuchero:

-Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

-¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que matdé a su mujer a palos
cuando supo que le era infiel? Dogmatico, repuso el babuchero: -El Profeta ha dicho



que no debe golpearse a una mujer ni con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

-Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intenté la suprema defensa:

-Estaba escrito.

El visitante no se dejo apabullar por la respuesta:

-¢Puedes jactarte ti de haber amarrado al camello a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida teoria de la
Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no debe abandonarlo todo
en las manos de Ald sino después de asegurarse que ha cumplido minuciosamente con
todas las precauciones que un hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendidé que la Fatalidad marchaba a su encuentro. Entorné los ojos
hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su pecho en un suspiro,
pregunto :

-¢Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ?

El visitante se puso de pie, aderezo la capa sobre su espalda, y con los ojos dilatados,
acercando el rostro al palido semblante del comerciante, dijo :

-Invitala a tu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche... Dile que un hombre de
Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora de piedras preciosas, y

querra verlo...

Sali6 el hermano de El Mokri... El comerciante se prosterné en direccion a La Meca, y
comenzd devotamente su oracion :

“En nombre del Clemente, del Misericordioso...”

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el mismo gesto
doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por una saeta.

Su corazoén estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequefia, sombria y delgada, de manos ardientes y labios frios. Su
rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero cuando sonreia,



subitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz e ingenuidad que hasta a
los granujas mas recios les temblaban las manos. Habia bailado en Taza, la ciudad de
los bandidos ; conocia todos los bebedores de té, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen.
Un cadi enloquecié al perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comenzado en
los tugurios de Téanger, que estan arrimados a las murallas de la época de la
dominaciéon portuguesa, su sensibilidad la habia convertido en una danzarina que
hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los tabladillos.

¢Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? ¢Acaso su corazén, mdas seco que la arena, y
un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio por el dinero, que la tornaba
tan grande e inconquistable como el mismo Califa, que todos los viernes acudia a la
mezquita, seguido de un escuadrén y un descabalgado caballo de guerra ?

Esta era la mujer por quien se habia perdido El Mokri. El Mokri habia ido a Fez,
encargado de una mision oscura acerca del Sultdn. Conocié a Rahutia en un cabaret, y
perdié la cabeza. Un mes después se ahorcaba en la casa de la bailarina.

Rahutia se encogié de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian cuando eran felices
por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaria jamds a nadie.

Pero después de siete anos volvio a Tetuan, a vivir en la entrada de la plazuela de la
calle de Attarin del Suk el Fuki. ;Qué era lo que la atraia de aquel espacio empedrado
con guija de rio? . . . Durante todo el dia se oia disputar alli a las campesinas del Borch
con los esclavos negros, cuyas motas estaban cubiertas por redecillas de conchas
marinas. Las parras sombreaban con sus pampanos las paredes encaladas y las
piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tunel, donde constantemente flotaba una
crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba defendida por agudas
puntas de hierro como la carlanca de un mastin. Frente a la casa, de las vigas que
abovedaban la calle, colgaba un inmenso faroléon de bronce, tallado al modo morisco.
Servia a la bailarina una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas
tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

¢Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera podido contestarse a
esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los tamboriles durante las
noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos aquellos esclavos, mientras que
ella no era una esclava, sino que estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el hombre que
acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata de estar bien con todo el
mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin embargo, Ibu Abucab debia
despreciarla. Jamas habia intentado comunicarse con ella. Bajo ese silencio,
probablemente se consumia un amor humillado y cargado de rencor. Quiza la hubiera



olvidado, pero cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado
dos anos de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. No; Ibu
Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafiana soleada no se extrané cuando después de muchos
anos, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex marido. La anciana,
después de saludarla e informarse de un montén de bagatelas, fue al asunto:

-Ibu Abucab desea verte. . . Un hombre de Taza ha dejado en su tienda un collar de
perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que tu entiendes de piedras preciosas, y €l en
cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia mir6é una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fij6 la mirada en
su esclava, que derramaba un odre de agua en un anfora de bordes dorados, y
respondio, calmosa:

-Dile que iré esta noche...

Cuando Rahutia, en compafia de Ibu Abucab, pas6é a la trastienda del comercio
comprendid que no tendria que examinar ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la puerta por
donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el brazo. Del centro de la
alfombra salia la punta de una espada. En un cojin permanecia sentado el hermano de
El Mokri. El joven no se digné responder el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al
babuchero, le dijo:

-Ta puedes aguardar afuera.

El babuchero salid sin pronunciar una palabra.

Rahutia miré en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. El negro
corrio la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle despectivamente, le

pregunto:

-¢No eres tu el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las mafanas frente a la
tienda de Ali?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra arrollada, de
cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

-¢TU eres Rahutia, la bailarina?



Rahutia miré friamente al joven:

-No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia es la de un
senor, pero tu conducta es mas grosera que la de un esclavo.

El joven se levantd, las mejillas ruborizadas de furor:

-Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se matdé en Fez. Te he
condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanzé serenamente hasta un cojin, se dejo caer alli, levantd los ojos hasta el
palido semblante del joven:

-¢De modo que tu eres hermano de El Mokri? ¢(No has sido ti quien, en Tremecen,
mandod echar veneno en mi bano?...

-Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus munecas; luego,
cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones de seda recamada de plata, apoyé
el menton en el puente de las manos entrelazadas. Reflexiond un instante:

-Hace mucho tiempo que me persigues. {Qué puedo hacer yo por ti?

-iHacer por mi!...

-Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus propias manos, y
td me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¢Qué calidad de hombre eres ta?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lentitud de una mujer que ha presenciado
demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve casi siempre de un modo
inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallo:

-Yo soy un sefor y tu eres una hiena de sepulcros. ¢Como te permites hablarme en ese
tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras inttiles. He venido a cobrarme con
tu vida la vida de mi noble hermano.

Una ola de sangre subio hasta las sienes de Rahutia. Dominé su célera, y dijo:

-Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.



El joven vacilé. Rahutia sonrio:

-Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefal al negro, y el aguatero salié con su alfombra y su espada.

-¢Qué tienes que decirme?

Rahutia se levanté y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchén de su capa blanca
se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba con finas ondas su rostro
largo y fino, encendido por una llama de madura gravedad. Con firmeza puso la mano
sobre la espalda del joven:

-Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por igual al Califa
y al Sultdn. Tu hermano me encontré cuando el hacha del verdugo estaba muy cerca
de su cabeza. Se comunicaba con Ali, el negro de Taza, agente de Abd-el-Krim. Queria
huir del Magrebh y llevarme consigo. Yo no le amaba. . . (Por qué iba a seguir a un
hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se habia enredado con extranjeros
terribles. Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de verg&uuml;enza, vino a
Fez y visitd a El Mokri, amenazandole matarle con sus propias manos si él no lo hacia.
Y cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorc6 en mi casa, todos los lavadores de
escudillas de Fez dijeron: “La culpable es Rahutia”.

El joven reflexioné:

-Tus palabras son graves e increibles. ;Qué pruebas tienes? Mi padre ha muerto. Mi
hermano también. Los franceses han fusilado al negro Ali. ;Cémo creerte?

Rahutia frunci6 el cefo.
-Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al enemigo de mi vida.
Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sintié afectado por esa calma. La bailarina le dominaba a su
pesar con aquella infinita serenidad.

-Estas mintiendo.
-Mirame a los ojos.

El hombre apartd los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el tapiz, y los fijo
en la mujer.



Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano lo
perturbaba. ¢(Mentiria ella o no?. . . Iria a caer entre sus garras. Lo atraia. A través de
la tela de su chilaba sentia que la temperatura de aquella mano tan ardiente se iba
filtrando a lo largo de su ser como un filtro de aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangul6 la ola de emociéon que se le subia a los ojos, vy,
entristecido, fatigadisimo, hablé como a través de un suefio, con palabras muy
pesadas:

-Que Alda me condene si eres inocente...

Rahutia comprendidé que no debia esperar mas, y una ajorca de oro cayoé de su mano y
rodé por el esterillado. El hombre se levanto y corrié hasta la ajorca, se la entregé a la
bailarina, y Rahutia, mas angustiada que nunca, bajé la voz:

-Te diré algo terrible. Algo que te convencerd. Tu hermana puede dar testimonio.

Y su cabeza se incliné hacia el oido de su enemigo, que también acercé la cabeza a los
labios de la bailarina.

El brazo de la mujer corté el aire como la correa de un latigo, y el mozo tuvo en el
corazon la sensacién de la cornada de un becerro. El puiial de Rahutia se habia
clavado en su pecho, quiso gritar, pero inicamente pudo morder la palma de aquella
mano ardiente y perfumada que le amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte
llenaban sus ojos, alcanzo6 a escuchar aun aquella dulce voz femenina que le decia:

-Te he dicho la verdad..., toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomé sobre los cojines, y Rahutia retiré su mano
ensangrentada por la cruel mordedura. Miré en derredor.

Levanté una cortinilla y entré a una pequefia habitacion donde habia un operario
dormido. De alli pasé al jardin: un escalerilla de ladrillo, sin pasamano, conducia a la
casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian como faroles en el alto cielo; las
palmeras recortaban el espacio semejante a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de otros
harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice que liga a todas las
musulmanas, fingian no verla...
Finalmente llegé a un jardin cuyos “parterres” desbordaban sobre las antiguas
murallas, saltd un parapeto, bajo por una escalerilla, paso frente a un soldado espariol,
y se encontro en la calle negra que conduce a los montes. Con rapido paso se interno
en la sombra de Africa.



Y asi como Rahutia, la bailarina, desapareci6 de Tetudn.



