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Yusri  Abdel  Muttalib  tomaba  su  desayuno,  consistente  en  un  trozo  de  queso  fresco,
pan  tostado  y  una  taza  de  café.  Sentada  frente  a  él,  su  mujer  leía  el  periódico.  El
apartamento estaba inmerso en un ambiente de tranquilidad propio de la vejez, que no
abandonaba la casa más que cuando esta se revitalizaba por la visita de los hijos.

La mujer se acercaba el periódico a los ojos con interés mientras el marido lo miraba
con indiferencia. Desde que estaba jubilado, era raro que algo le interesara.

-¡Pobre chica! -exclamó la mujer.

«¡Siempre leyendo la página de sucesos o de defunciones!», pensó él.

La mujer le tendió el periódico y, tras un suspiro, dijo:

-Era joven y guapa… mira…

¡Dios mío! Un cadáver arrojado en la arena con rasgos expresivos y apariencia juvenil,
unos ojos cerrados para siempre…

El hombre miró el periódico sin cogerlo y preguntó:

-¿Asesinada?

-En el desierto, detrás de las pirámides, con el cráneo roto. No le han robado nada y
tampoco ha sido identificada.

Mientras masticaba un trozo de pan, él dijo:

-Es la vieja historia de siempre.

-Pero no le han robado nada.

-Amor, odio… cualquier cosa. Lógicamente, no se mata a alguien sin motivo.

-La pobre era joven y guapa -tras examinar atentamente la fotografía, exclamó-: ¡Pobre
madre!  -dejó  el  periódico  encima  de  la  mesa  y  añadió-:  Me  pregunto  cómo  un  ser
humano puede tener valor para matar a otro.

Sonriendo, el hombre dijo:



-No olvides que has vivido dos guerras mundiales y decenas de guerras locales.

-La  guerra  es  otra  cosa.  No  es  como  matar  a  alguien  cara  a  cara,  con  intención,
engaño y violencia… sin duda la pobre iba tan tranquila con el asesino.

-¡Maldición! ¿Y por qué iba con él?

La mujer suspiró y dijo:

-Dios es sabio, Dios perdona.

En  un  apartamento  del  edificio  número  cincuenta  en  Shubra,  una  chica  miraba  con
estupor la  fotografía  de la  víctima,  sin  dar  crédito  a  sus  ojos.  Corrió  hacia  su madre
con el periódico, gritando:

-¡Mamá, mira!

La madre observó la fotografía, leyó la noticia y miró a su hija de forma interrogativa.
Esta respondió agitada:

-Es Shalabiyya, mamá. ¿Te acuerdas de ella?

La mujer volvió a mirar la fotografía con atención, y luego exclamó con los ojos muy
abiertos a causa del espanto:

-¡Dios mío! Es Shalabiyya, tienes razón.

-Estaba con nosotros hace cinco años -dijo la chica, apenada.

-Sí. ¿Cómo y por qué la habrán matado?

La  madre  susurró  palabras  incomprensibles  mientras  la  agitación  de  la  chica  no
cesaba.

-Era  muy buena,  mamá -dijo-.  Recibía  siempre nuestras  órdenes  con paciencia  y  con
una  sonrisa.  Cantaba  siempre  en  el  baño  canciones  populares  con  voz  ingenua  y
dulce… -luego añadió, con tono de reproche-: Y la echamos sin motivo.

-Pobrecilla. Que Dios se apiade de ella. Pero nosotros no la tratamos mal.

-Era amable, ingenua, bien educada… no sé por qué la echamos.

-No sería sin motivo -replicó la madre-. Todas las cosas dependen del destino.



La chica suspiró y dijo:

-Tal vez si se hubiera quedado con nosotros…

La madre la interrumpió con brusquedad:

-¡Estás loca! ¿No depende todo de la voluntad de Dios?

Entonces, la chica dijo en voz baja:

-Pobrecilla, yo la quería, y papá no estaba de acuerdo en que la echáramos.

La  mujer  frunció  el  ceño  al  oír  nombrar  al  marido  y  se  le  nubló  la  vista  por  los
recuerdos. Visiblemente nerviosa, dijo con voz seca:

-Basta.  Que  Dios  se  apiade  de  ella  -luego,  mirando  nuevamente  la  fotografía,
murmuró-: No iba vestida de criada.

-Tal vez…

La madre la interrumpió asegurando:

-Cualquiera  que  haya  sido  la  razón,  yo  no  le  hice  nada  malo.  Que  Dios  tenga
misericordia de ella.

Se quedaron en silencio; luego la chica dijo:

-La policía solicita que quien reconozca a la joven de la fotografía se persone para dar
información.

La madre dijo con firmeza:

-Nosotros  no  hemos  tenido  contacto  con  ella  desde  hace  cinco  años.  No  podemos
aportar nada a la investigación. Además, no te imaginas las molestias que nos puede
ocasionar ir al puesto de policía -y tirando el periódico, exclamó-: ¡Qué día, Señor!

El señor Anwar Hamid vio la fotografía al ojear el periódico durante un breve descanso
de  su  trabajo  en  el  departamento  de  inspección.  La  miró  tan  conmocionado  que  su
compañero de oficina le preguntó:

-¿Malas noticias?

Dobló el periódico y, controlándose, respondió:



-Un amigo ha muerto.

Pero, en realidad, tardó mucho tiempo en vencer la tensión… se trataba de Shalabiyya,
la  chica que había trabajado en la  tienda,  la  bella  doncella  con la  que se había visto
obligado a casarse. Lo hizo a condición de que ella no dejara de trabajar, y cuando la
joven se quedó embarazada, la obligó a que aceptara abortar. Ella le dijo llorando:

-Tú no me quieres ni me consideras tu mujer.

-Tú eres mi mujer -dijo él amablemente-, pero yo no quiero hijos.

Cuando, posteriormente, la vida se le hizo insoportable, la repudió. Su amigo Abid, jefe
de contabilidad, fue testigo del hecho y supo guardar el secreto.

Muy impresionado, fue al despacho de su amigo y le enseñó la fotografía. Abid movió
la cabeza y susurró:

-Pobrecilla, ¿cómo habrá muerto?

-Lo sabremos pronto. No es difícil de imaginar.

Se miraron y Anwar Hamid dijo disgustado:

-Era tan terca… ¿qué podía hacer yo?

-Ella te quería mucho -replicó el director en voz baja-, y deseaba ser madre.

-Pero la gente, la familia… tú conoces esas cosas.

-Claro. Que Dios nos perdone a todos.

Anwar Hamid se quedó pensativo; luego preguntó:

-¿Crees que debo ir a la policía?

-Creo que sí.

-¿Eso no me causará problemas, ahora que estoy a punto de casarme?

Tras una breve reflexión, el otro respondió:

-Entonces, no vayas. Y si en el futuro tu nombre sale a relucir en la investigación, di
que no viste la fotografía.



Hasuna  Al  Magribi  no  vio  la  fotografía  hasta  por  la  tarde,  que  era  cuando  se  solía
despertar. Se frotó los ojos, incrédulo, y dijo:

-¡Durriyyaiyya! ¡Diablos!

Se quedó mirando la fotografía; luego murmuró:

-¿Por qué la habrán matado?

Fue al baño con el estómago revuelto a causa del alcohol. En seguida se calmó y dijo:

-Era una sinverg&uuml;enza, una delincuente -mientras se lavaba la cara, prosiguió-:
Ha tenido su merecido.

Empezó a afeitarse y, como hablando con su imagen en el espejo, dijo:

-Cuando  te  conocí,  no  eras  más  que  una  pobre  repudiada  que  había  probado  la
caballerosidad de los  efendis.  Yo te  amé y te  convertí  en la  estrella  de esta casa.  La
gente  más  selecta  de  la  ciudad  te  adoraba.  ¿Y  cómo  me  lo  pagaste?  Huyendo.  Sí,
huiste para ser asesinada en el desierto. Vete, pues, al infierno.

Hacia las nueve de la noche, llegaron los clientes y se sentaron a las mesas de juego.
Inayat  y  Bahiya  pasaron  sirviendo  whisky  y  aperitivos.  Al  enterarse  de  la  noticia,
Fahmi Ramadán dijo:

-Te llamarán para interrogarte, Hasuna.

-Pero yo no la veía desde hacía años -respondió él con indiferencia.

-De todos modos.

Said Al Imam dijo con prudencia:

-Es mejor no presentarse hasta que arresten al asesino.

-Yo no tengo nada que ver con el crimen -gritó Hasuna, angustiado.

-Ve a la policía y cuenta todo lo que sabes -le aconsejó Hasan Al Dinari.

-¿Quieres que confiese que ella trabajaba aquí? -preguntó el hombre, desconcertado.

-No -lo interrumpió el otro-. Limítate a decir que era tu amiga y que no la has vuelto a
ver desde hace un año.



-¿Y si me preguntan por mi trabajo o mi tarjeta de identidad e indagan sobre mi casa?

-Callar es aún más peligroso.

Con un gesto de rabia e indignación, Hasuna gritó:

-¡Solo faltaba que la mataran para complicarme la vida!

El otro exclamó con voz alterada:

-¡Cuántas veces te he aconsejado! Pero tú la tratabas mal, eras brutal con ella, a pesar
de que se sacrificaba por ti.

Fathiya Al Sultani se despertó al atardecer en la habitación que compartía con Dawlat,
Nimat, Anisa y Aliyya. Durriyya (Shalabiyya) fue lo primero que le pasó por la mente.
El  volcán de cólera que había explotado en su interior no la había abandonado en el
tiempo que había pasado en el baño. Se aseó, y se miró al espejo para arreglarse.

-¡Puta! ¡Hija de perra! ¿Quién se creía que era?

Dawlat bostezó y, dándose cuenta de a quién se refería Fathiya, dijo como excusando a
la otra:

-Estaba borracha.

-Aunque  así  fuera.  Era  capaz  de  beber  un  barril  entero  sin  que  le  diera  vueltas  la
cabeza.

Se olvidó  del  tema durante  algunos  minutos  mientras  se  arreglaba el  cabello.  Luego
continuó:

-Me miraba con aires de superioridad. Perdón… perdón, señora. ¿Ha olvidado su trono
debajo del búfalo?

Nimat intervino:

-Estaba  borracha,  y  no  estaba  acostumbrada.  Solo  quería  bromear  contigo.  ¿Dónde
pasaría la noche?

-En cualquier antro, con algún sarnoso. Esta noche sabrá quién soy yo.

Al  caer  la  noche,  Fathiya  empezó  a  deambular  por  la  Corniche  del  Nilo  sin  ningún
resultado.  Luego  se  dirigió  a  la  pastelería  Estrella  de  Oriente  y  se  sentó  en  su  sitio



habitual del segundo piso, observando a los presentes y esperando. De vez en cuando,
miraba hacia la entrada, preparada para recibir a su rival. Cuando pasó el camarero,
le preguntó:

-¿No has visto a Durriyya?

-Vendrá dentro de poco -respondió el otro sin pararse.

Adil se pasó todo el día vagabundeando por los jardines que había junto a la orilla del
Nilo,  en  lugar  de  ir  a  la  Universidad.  La  noche  anterior  apenas  había  dormido  una
hora.  Tenía  el  periódico  doblado  bajo  el  brazo  y  cada  vez  que  se  encontraba  en  un
lugar solitario,  abría la página de sucesos y se quedaba mirando la fotografía.  Pensó
que se iba a caer de cansancio. Tenía la boca seca y amarga, y respiraba lentamente.
Ahora, el huracán se había calmado. Las preguntas habían cesado y su plan se había
cumplido.  A  pesar  de  todo,  no  sentía  que  hubiera  realizado  ningún  objetivo  ni
albergaba  ninguna  esperanza.  Nada.  Vacío,  ruina,  predestinación…  No  podía  huir,
pero  quedarse  quieto  era  todavía  más  peligroso.  ¿Dónde  huir?  ¿Cuánta  gente  podía
haberlo visto con ella? Le parecía que alguien lo llamaría a la salida de las pirámides.
Además, la policía llenaba todos los sitios cerrados, como el viento.

-¿Adonde me llevas?

-Será muy bello adentrarnos en el desierto.

Están  preguntando  por  ti  en  la  Facultad  y  te  están  esperando  alrededor  de  tu  casa.
¿Qué nos impide volver un momento atrás?

-Durriyya, tú siempre mientes.

-Yo no miento, pero tú no me crees.

-Yo te amo con todo mi corazón, pero tú no tienes corazón.

-¡Qué oscuro está todo!

-Eres dura como una piedra.

-Adil, te ha cambiado la voz, y a mí no me gusta la oscuridad.

-A partir de ahora, solo verás oscuridad.

«Todo ha terminado, y ahora me torturas con tu muerte como hacías en vida. No eras
una  mujer  ni  un  ser  humano.  Tu  corazón  jamás  palpitó  de  amor.  Eras  una  fuerza
maléfica creada por el mal para ejercer el mal.»


