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Yusri Abdel Muttalib tomaba su desayuno, consistente en un trozo de queso fresco,
pan tostado y una taza de café. Sentada frente a él, su mujer leia el periddico. El
apartamento estaba inmerso en un ambiente de tranquilidad propio de la vejez, que no
abandonaba la casa mas que cuando esta se revitalizaba por la visita de los hijos.

La mujer se acercaba el periédico a los ojos con interés mientras el marido lo miraba
con indiferencia. Desde que estaba jubilado, era raro que algo le interesara.

-iPobre chica! -exclamé la mujer.

«jSiempre leyendo la pagina de sucesos o de defunciones!», penso él.
La mujer le tendid el periddico y, tras un suspiro, dijo:

-Era joven y guapa... mira...

iDios mio! Un cadaver arrojado en la arena con rasgos expresivos y apariencia juvenil,
unos ojos cerrados para siempre...

El hombre miré el periodico sin cogerlo y pregunto:
-¢Asesinada?

-En el desierto, detrads de las piramides, con el craneo roto. No le han robado nada y
tampoco ha sido identificada.

Mientras masticaba un trozo de pan, él dijo:

-Es la vieja historia de siempre.

-Pero no le han robado nada.

-Amor, odio... cualquier cosa. Légicamente, no se mata a alguien sin motivo.

-La pobre era joven y guapa -tras examinar atentamente la fotografia, exclamo-: jPobre
madre! -dejo el peridodico encima de la mesa y anadié-: Me pregunto cdmo un ser

humano puede tener valor para matar a otro.

Sonriendo, el hombre dijo:



-No olvides que has vivido dos guerras mundiales y decenas de guerras locales.

-La guerra es otra cosa. No es como matar a alguien cara a cara, con intencidn,
engano y violencia... sin duda la pobre iba tan tranquila con el asesino.

-iMaldicion! ¢Y por qué iba con é1?

La mujer suspiré y dijo:

-Dios es sabio, Dios perdona.

En un apartamento del edificio nimero cincuenta en Shubra, una chica miraba con
estupor la fotografia de la victima, sin dar crédito a sus ojos. Corrié hacia su madre
con el periddico, gritando:

-iMama4, mira!

La madre observo la fotografia, leyd la noticia y miré a su hija de forma interrogativa.
Esta respondio agitada:

-Es Shalabiyya, mama. ¢{Te acuerdas de ella?

La mujer volvié a mirar la fotografia con atencién, y luego exclamé con los ojos muy
abiertos a causa del espanto:

-iDios mio! Es Shalabiyya, tienes razon.
-Estaba con nosotros hace cinco anos -dijo la chica, apenada.
-Si. ¢Cémo y por qué la habran matado?

La madre susurré palabras incomprensibles mientras la agitaciéon de la chica no
cesaba.

-Era muy buena, mama -dijo-. Recibia siempre nuestras érdenes con paciencia y con
una sonrisa. Cantaba siempre en el bano canciones populares con voz ingenua y
dulce... -luego anadio, con tono de reproche-: Y la echamos sin motivo.

-Pobrecilla. Que Dios se apiade de ella. Pero nosotros no la tratamos mal.

-Era amable, ingenua, bien educada... no sé por qué la echamos.

-No seria sin motivo -replicé la madre-. Todas las cosas dependen del destino.



La chica suspir¢ y dijo:

-Tal vez si se hubiera quedado con nosotros...

La madre la interrumpié con brusquedad:

-iEstés loca! ¢No depende todo de la voluntad de Dios?

Entonces, la chica dijo en voz baja:

-Pobrecilla, yo la queria, y papa no estaba de acuerdo en que la echaramos.

La mujer fruncié el cefo al oir nombrar al marido y se le nubldé la vista por los
recuerdos. Visiblemente nerviosa, dijo con voz seca:

-Basta. Que Dios se apiade de ella -luego, mirando nuevamente la fotografia,
murmuré-: No iba vestida de criada.

-Tal vez...
La madre la interrumpié asegurando:

-Cualquiera que haya sido la razén, yo no le hice nada malo. Que Dios tenga
misericordia de ella.

Se quedaron en silencio; luego la chica dijo:

-La policia solicita que quien reconozca a la joven de la fotografia se persone para dar
informacion.

La madre dijo con firmeza:

-Nosotros no hemos tenido contacto con ella desde hace cinco anos. No podemos
aportar nada a la investigacion. Ademads, no te imaginas las molestias que nos puede
ocasionar ir al puesto de policia -y tirando el periédico, exclamo-: jQué dia, Senor!

El sefior Anwar Hamid vio la fotografia al ojear el periddico durante un breve descanso
de su trabajo en el departamento de inspeccion. La mirdé tan conmocionado que su
companero de oficina le pregunto:

-¢Malas noticias?

Doblo el periédico y, controlandose, respondié:



-Un amigo ha muerto.

Pero, en realidad, tardé mucho tiempo en vencer la tensién... se trataba de Shalabiyya,
la chica que habia trabajado en la tienda, la bella doncella con la que se habia visto
obligado a casarse. Lo hizo a condicién de que ella no dejara de trabajar, y cuando la
joven se qued6é embarazada, la obligd a que aceptara abortar. Ella le dijo llorando:

-Ti no me quieres ni me consideras tu mujer.

-T4 eres mi mujer -dijo él amablemente-, pero yo no quiero hijos.

Cuando, posteriormente, la vida se le hizo insoportable, la repudié. Su amigo Abid, jefe
de contabilidad, fue testigo del hecho y supo guardar el secreto.

Muy impresionado, fue al despacho de su amigo y le ensend la fotografia. Abid movio
la cabeza y susurré:

-Pobrecilla, ;como habra muerto?

-Lo sabremos pronto. No es dificil de imaginar.

Se miraron y Anwar Hamid dijo disgustado:

-Era tan terca... (qué podia hacer yo?

-Ella te queria mucho -replicé el director en voz baja-, y deseaba ser madre.
-Pero la gente, la familia... tl conoces esas cosas.

-Claro. Que Dios nos perdone a todos.

Anwar Hamid se quedd pensativo; luego pregunto:

-¢Crees que debo ir a la policia?

-Creo que si.

-¢Eso no me causarda problemas, ahora que estoy a punto de casarme?
Tras una breve reflexion, el otro respondio:

-Entonces, no vayas. Y si en el futuro tu nombre sale a relucir en la investigacién, di
que no viste la fotografia.



Hasuna Al Magribi no vio la fotografia hasta por la tarde, que era cuando se solia
despertar. Se froté los ojos, incrédulo, y dijo:

-iDurriyyaiyya! jDiablos!

Se quedd mirando la fotografia; luego murmuro:

-¢Por qué la habran matado?

Fue al bano con el estdmago revuelto a causa del alcohol. En seguida se calmo y dijo:

-Era una sinverg&uuml;enza, una delincuente -mientras se lavaba la cara, prosiguié-:
Ha tenido su merecido.

Empez6 a afeitarse y, como hablando con su imagen en el espejo, dijo:

-Cuando te conoci, no eras mdas que una pobre repudiada que habia probado la
caballerosidad de los efendis. Yo te amé y te converti en la estrella de esta casa. La
gente mas selecta de la ciudad te adoraba. ¢Y cémo me lo pagaste? Huyendo. Si,
huiste para ser asesinada en el desierto. Vete, pues, al infierno.

Hacia las nueve de la noche, llegaron los clientes y se sentaron a las mesas de juego.
Inayat y Bahiya pasaron sirviendo whisky y aperitivos. Al enterarse de la noticia,
Fahmi Ramadan dijo:

-Te llamaran para interrogarte, Hasuna.

-Pero yo no la veia desde hacia afnos -respondié él con indiferencia.

-De todos modos.

Said Al Imam dijo con prudencia:

-Es mejor no presentarse hasta que arresten al asesino.

-Yo no tengo nada que ver con el crimen -grit6 Hasuna, angustiado.

-Ve a la policia y cuenta todo lo que sabes -le aconsejo Hasan Al Dinari.

-¢Quieres que confiese que ella trabajaba aqui? -pregunto el hombre, desconcertado.

-No -lo interrumpio el otro-. Limitate a decir que era tu amiga y que no la has vuelto a
ver desde hace un ano.



-¢Y si me preguntan por mi trabajo o mi tarjeta de identidad e indagan sobre mi casa?
-Callar es aun mas peligroso.

Con un gesto de rabia e indignacién, Hasuna grito:

-iSolo faltaba que la mataran para complicarme la vida!

El otro exclamé con voz alterada:

-iCuantas veces te he aconsejado! Pero tu la tratabas mal, eras brutal con ella, a pesar
de que se sacrificaba por ti.

Fathiya Al Sultani se despert6 al atardecer en la habitacion que compartia con Dawlat,
Nimat, Anisa y Aliyya. Durriyya (Shalabiyya) fue lo primero que le pasé por la mente.
El volcan de célera que habia explotado en su interior no la habia abandonado en el
tiempo que habia pasado en el bano. Se ased, y se mird al espejo para arreglarse.

-iPuta! iHija de perra! ¢Quién se creia que era?

Dawlat bostezo y, dandose cuenta de a quién se referia Fathiya, dijo como excusando a
la otra:

-Estaba borracha.

-Aunque asi fuera. Era capaz de beber un barril entero sin que le diera vueltas la
cabeza.

Se olvid6 del tema durante algunos minutos mientras se arreglaba el cabello. Luego
continué:

-Me miraba con aires de superioridad. Perdon... perdodn, sefiora. ¢Ha olvidado su trono
debajo del bufalo?

Nimat intervino:

-Estaba borracha, y no estaba acostumbrada. Solo queria bromear contigo. ¢Dénde
pasaria la noche?

-En cualquier antro, con algin sarnoso. Esta noche sabra quién soy yo.

Al caer la noche, Fathiya empezé a deambular por la Corniche del Nilo sin ningun
resultado. Luego se dirigié a la pasteleria Estrella de Oriente y se sentd en su sitio



habitual del segundo piso, observando a los presentes y esperando. De vez en cuando,
miraba hacia la entrada, preparada para recibir a su rival. Cuando pasé el camarero,
le pregunto:

-¢No has visto a Durriyya?

-Vendra dentro de poco -respondié el otro sin pararse.

Adil se pasé todo el dia vagabundeando por los jardines que habia junto a la orilla del
Nilo, en lugar de ir a la Universidad. La noche anterior apenas habia dormido una
hora. Tenia el peridédico doblado bajo el brazo y cada vez que se encontraba en un
lugar solitario, abria la pagina de sucesos y se quedaba mirando la fotografia. Penso
qgue se iba a caer de cansancio. Tenia la boca seca y amarga, y respiraba lentamente.
Ahora, el huracan se habia calmado. Las preguntas habian cesado y su plan se habia
cumplido. A pesar de todo, no sentia que hubiera realizado ningun objetivo ni
albergaba ninguna esperanza. Nada. Vacio, ruina, predestinacion... No podia huir,
pero quedarse quieto era todavia mds peligroso. ¢Donde huir? ¢Cudnta gente podia
haberlo visto con ella? Le parecia que alguien lo llamaria a la salida de las piramides.
Ademads, la policia llenaba todos los sitios cerrados, como el viento.

-¢Adonde me llevas?

-Sera muy bello adentrarnos en el desierto.

Estan preguntando por ti en la Facultad y te estan esperando alrededor de tu casa.
¢Qué nos impide volver un momento atras?

-Durriyya, tu siempre mientes.

-Yo no miento, pero ti no me crees.

-Yo te amo con todo mi corazén, pero ti no tienes corazon.

-iQué oscuro esta todo!

-Eres dura como una piedra.

-Adil, te ha cambiado la voz, y a mi no me gusta la oscuridad.

-A partir de ahora, solo veras oscuridad.

«Todo ha terminado, y ahora me torturas con tu muerte como hacias en vida. No eras

una mujer ni un ser humano. Tu corazdon jamdas palpitd de amor. Eras una fuerza
maléfica creada por el mal para ejercer el mal.»



