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HERMANN HESSE
EL CABALLERO SOBRE EL HIELO

Era un invierno largo y riguroso, y nuestro hermoso rio, que discurria por la Selva
Negra, permanecié durante semanas completamente helado. No puedo olvidar aquel
sentimiento peculiar, de repulsion y hechizo a la vez, con el que al inicio de un dia
gélido me adentré en el rio, ya que éste era tan profundo y el hielo tan claro que
dejaba ver, como a través de un fino cristal, el agua verde, el lecho arenoso con
piedras, las fantasticas y enmaranadas plantas acuaticas y, de cuando en cuando, el
dorso oscuro de un pez.

Pasaba la mitad del dia sobre el hielo con mis comparneros, las mejillas ardientes y las
manos amoratadas, el corazon palpitando enérgicamente por el fuerte y ritmico
movimiento del patinaje, pletdrico de la maravillosa y despreocupada capacidad de
fruicién de la adolescencia. Nos entrenabamos haciendo carreras, saltos de longitud,
saltos de altura, y jugabamos a pillarnos. Los que todavia llevabamos los anticuados
patines de bota, que se anudaban fuertemente con cordones, no éramos los que
corriamos peor. Pero un chico, hijo de un fabricante, poseia un par de «Halifax», que
no se sujetaban con cordones ni correas y que se ponian y quitaban en un abrir y
cerrar de ojos. La palabra Halifax se mantuvo desde entonces durante muchos afos en
mi lista de regalos deseados por Navidad, pero sin ningun éxito; y cuando doce afnos
mas tarde, al querer comprar lo mejor en patines, pedi unos Halifax en una tienda,
tuve que desprenderme, con gran consternacién, de un ideal y de una parcela de mi fe
infantil cuando me aseguraron sonriendo que los Halifax eran un modelo viejo,
superado ya desde hacia tiempo. Preferia correr solo, a menudo hasta la caida de la
noche. Iba a toda velocidad, y mientras patinaba, aprendia a detenerme o a dar la
vuelta en el punto deseado; me balanceaba con el deleite de un aviador que mantiene
el equilibrio mientras describe hermosas piruetas. Muchos de mis companeros
aprovechaban aquellos momentos sobre el hielo para ir detrds de las chicas y
cortejarlas. Para mi, las chicas no existian. Mientras algunos se recreaban en el
galanteo, ya fuera para rodearlas ansiosos y timidos o para seguirlas en parejas con
atrevimiento y desparpajo, yo disfrutaba del libre placer de deslizarme. A los
«perseguidores de chicas» los observaba sdlo con compasion o sorna. Porque gracias a
las confesiones de varios de mis amigos, creia yo saber cuan dudosos eran en el fondo
sus regodeos galantes.

Un dia, hacia finales de invierno, de la escuela llegé a mis oidos la noticia de que
«Cafre del Norte» habia vuelto a besar a Emma Meier al quitarse los patines. jBesado!
Se me agolpo la sangre en las mejillas. Sin duda, eso nada tenia que ver con las vagas
conversaciones y los timidos apretujones de manos que, de ordinario, bastaban para
hacer las delicias de los perseguidores de chicas. jBesado! Aquéllo provenia de un
mundo extrano, cerrado, vagamente intuido, que desprendia el aroma exquisito de las



frutas prohibidas. Tenia algo de misterioso, de poético, de innombrable; pertenecia a
aquel terrible y agridulce territorio, oculto a todos, pero lleno de presentimientos y
someramente esclarecido con las lejanas y miticas aventuras amorosas de los héroes
galanes expulsados de la escuela. «Cafre del Norte» era un escolar hamburgués de
catorce afos, fanfarron hasta la médula, a quien yo veneraba profundamente y cuya
fama, que trascendia los limites de la escuela, a menudo me impedia dormir. Y Emma
Meier era indiscutiblemente la chica mas guapa de Gebersau, rubia, despierta,
orgullosa y de mi misma edad.

A partir de aquel dia discurri planes y preocupaciones de indole parecida. Besar a una
chica: aquéllo si superaba todos los ideales que me habia forjado hasta entonces. Era
un ideal tanto por lo que representaba en si mismo como también porque, sin duda
alguna, estaba prohibido y sancionado por el reglamento escolar. Pronto se me hizo
evidente que nada mejor que la pista de hielo para dar pie a mi cortejo solemne. Acto
seguido, procuré mejorar mi aspecto para hacerlo mas presentable. Dedicaba tiempo y
atenciéon a mi peinado; cuidaba con esmero la limpieza de mi ropa; como sena de
hombria, me ponia ladeada la gorra de piel, y tras implorarselo a mis hermanas,
consegui un pafiuelo de seda rosa. Al mismo tiempo, empecé a saludar cortésmente a
las chicas que me interesaban y constaté que ese desacostumbrado homenaje, aunque
sorprendia, no era acogido con desagrado.

Me resultaba mucho mas dificil, en cambio, llegar a entablar una primera
conversacion, porque jamas en mi vida me habia «comprometido» con chica alguna.
Intenté espiar a mis amigos en esta ceremonia de aproximacion. Algunos se limitaban
a hacer una reverencia y ofrecian la mano; otros tartamudeaban algo incomprensible;
pero la gran mayoria se servia de la elegante férmula: ¢;Me concede el honor? La frase
me impresiond y la practiqué en casa, en mi habitacion, inclinandome delante de la
estufa mientras pronunciaba las caballerosas palabras.

Llegé el momento de dar ese dificil primer paso. El dia anterior habia tenido
veleidades de seductor, pero, acobardado, habia vuelto a casa sin haberme atrevido a
emprender nada. Por fin me habia propuesto llevar a cabo, sin falta, lo que tanto temia
y anhelaba. Con palpitaciones, acongojado como si fuera un criminal, fui a la pista de
hielo y, al ponerme los patines, crei notar que me temblaban las manos. Me meti entre
la multitud y tomé carrera con amplias piruetas procurando asimismo conservar algun
residuo de mi seguridad y aplomo habituales. Crucé dos veces la pista entera a gran
velocidad; el aire cortante y el movimiento intenso me sentaban bien. De pronto, justo
debajo del puente, choque violentamente contra alguien y, aturdido, me fui
tambaleante hacia un lado. Pero sobre el hielo estaba sentada la hermosa muchacha,
Emma, que reprimiendo a ojos vista su dolor, me lanz6 una mirada llena de reproches.
La cabeza me daba vueltas. «jAyudadme!», dijo a sus amigas. Entonces, ruborizado,
me quite la gorra, me arrodillé y la ayude a levantarse. Estabamos el uno delante del
otro, asustados y desconcertados; no dijimos palabra. La piel, la cara y los cabellos de
la hermosa chica me azoraban por su novedosa proximidad. Busque sin éxito una



forma de disculparme, a la vez que sujetaba la gorra con la mano. Y, de repente,
mientras me parecia tener los ojos nublados, hice mecanicamente una profunda
reverencia y balbuci: ¢;Me concede el honor? No me contesto, pero tomo mis manos
con sus delicados dedos, cuya calidez percibi a través de los guantes, y me sigui6. Me
sentia como en un extrafno suefio. El sentimiento de felicidad, verg&uuml;enza,
calidez, deseo y turbacion me dejaba casi sin aliento. Corrimos juntos un cuarto de
hora largo. De pronto, en un descanso, sus pequenas manos se desasieron
delicadamente de las mias, dijo un «muchas gracias» y siguié adelante, mientras yo,
con cierta demora, me quite la gorra y permaneci todavia un buen rato en el mismo
sitio. S6lo mucho después cai en la cuenta de que durante todo aquel tiempo ella no
habia pronunciado ni una palabra.

El hielo se derritid y no pude repetir mi intento. Fue mi primera aventura amorosa.
Pero habian de pasar afnos antes de que mi sueflo se cumpliera y mi boca se posara en
los rojos labios de una chica.



