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HERMANN HESSE
EL CABALLERO SOBRE EL HIELO

Era  un  invierno  largo  y  riguroso,  y  nuestro  hermoso  río,  que  discurría  por  la  Selva
Negra,  permaneció  durante  semanas  completamente  helado.  No puedo olvidar  aquel
sentimiento  peculiar,  de  repulsión  y  hechizo  a  la  vez,  con  el  que  al  inicio  de  un  día
gélido  me  adentré  en  el  río,  ya  que  éste  era  tan  profundo  y  el  hielo  tan  claro  que
dejaba  ver,  como  a  través  de  un  fino  cristal,  el  agua  verde,  el  lecho  arenoso  con
piedras,  las  fantásticas  y  enmarañadas  plantas  acuáticas  y,  de  cuando  en  cuando,  el
dorso oscuro de un pez.

Pasaba la mitad del día sobre el hielo con mis compañeros, las mejillas ardientes y las
manos  amoratadas,  el  corazón  palpitando  enérgicamente  por  el  fuerte  y  rítmico
movimiento  del  patinaje,  pletórico  de  la  maravillosa  y  despreocupada  capacidad  de
fruición de la adolescencia.  Nos entrenábamos haciendo carreras,  saltos de longitud,
saltos  de  altura,  y  jugábamos a  pillarnos.  Los  que todavía  llevábamos los  anticuados
patines  de  bota,  que  se  anudaban  fuertemente  con  cordones,  no  éramos  los  que
corríamos peor. Pero un chico, hijo de un fabricante, poseía un par de «Halifax», que
no  se  sujetaban  con  cordones  ni  correas  y  que  se  ponían  y  quitaban  en  un  abrir  y
cerrar de ojos. La palabra Halifax se mantuvo desde entonces durante muchos años en
mi lista de regalos deseados por Navidad, pero sin ningún éxito; y cuando doce años
más  tarde,  al  querer  comprar  lo  mejor  en  patines,  pedí  unos  Halifax  en  una  tienda,
tuve que desprenderme, con gran consternación, de un ideal y de una parcela de mi fe
infantil  cuando  me  aseguraron  sonriendo  que  los  Halifax  eran  un  modelo  viejo,
superado ya desde hacía tiempo.  Prefería  correr solo,  a  menudo hasta la  caída de la
noche.  Iba  a  toda  velocidad,  y  mientras  patinaba,  aprendía  a  detenerme  o  a  dar  la
vuelta en el punto deseado; me balanceaba con el deleite de un aviador que mantiene
el  equilibrio  mientras  describe  hermosas  piruetas.  Muchos  de  mis  compañeros
aprovechaban  aquellos  momentos  sobre  el  hielo  para  ir  detrás  de  las  chicas  y
cortejarlas.  Para  mí,  las  chicas  no  existían.  Mientras  algunos  se  recreaban  en  el
galanteo,  ya  fuera para rodearlas  ansiosos  y  tímidos  o  para seguirlas  en parejas  con
atrevimiento  y  desparpajo,  yo  disfrutaba  del  libre  placer  de  deslizarme.  A  los
«perseguidores de chicas» los observaba sólo con compasión o sorna. Porque gracias a
las confesiones de varios de mis amigos, creía yo saber cuán dudosos eran en el fondo
sus regodeos galantes.

Un  día,  hacia  finales  de  invierno,  de  la  escuela  llegó  a  mis  oídos  la  noticia  de  que
«Cafre del Norte» había vuelto a besar a Emma Meier al quitarse los patines. ¡Besado!
Se me agolpó la sangre en las mejillas. Sin duda, eso nada tenía que ver con las vagas
conversaciones  y  los  tímidos  apretujones  de  manos  que,  de  ordinario,  bastaban para
hacer  las  delicias  de  los  perseguidores  de  chicas.  ¡Besado!  Aquéllo  provenía  de  un
mundo extraño, cerrado, vagamente intuido, que desprendía el aroma exquisito de las



frutas prohibidas. Tenía algo de misterioso, de poético, de innombrable; pertenecía a
aquel  terrible  y  agridulce  territorio,  oculto  a  todos,  pero  lleno  de  presentimientos  y
someramente esclarecido con las lejanas y míticas aventuras amorosas de los héroes
galanes  expulsados  de  la  escuela.  «Cafre  del  Norte»  era  un  escolar  hamburgués  de
catorce  años,  fanfarrón hasta  la  médula,  a  quien yo  veneraba profundamente  y  cuya
fama, que trascendía los límites de la escuela, a menudo me impedía dormir. Y Emma
Meier  era  indiscutiblemente  la  chica  más  guapa  de  Gebersau,  rubia,  despierta,
orgullosa y de mi misma edad.

A partir de aquel día discurrí planes y preocupaciones de índole parecida. Besar a una
chica: aquéllo sí superaba todos los ideales que me había forjado hasta entonces. Era
un  ideal  tanto  por  lo  que  representaba  en  sí  mismo  como  también  porque,  sin  duda
alguna,  estaba  prohibido  y  sancionado  por  el  reglamento  escolar.  Pronto  se  me  hizo
evidente que nada mejor que la pista de hielo para dar pie a mi cortejo solemne. Acto
seguido, procuré mejorar mi aspecto para hacerlo más presentable. Dedicaba tiempo y
atención  a  mi  peinado;  cuidaba  con  esmero  la  limpieza  de  mi  ropa;  como  seña  de
hombría,  me  ponía  ladeada  la  gorra  de  piel,  y  tras  implorárselo  a  mis  hermanas,
conseguí un pañuelo de seda rosa. Al mismo tiempo, empecé a saludar cortésmente a
las chicas que me interesaban y constaté que ese desacostumbrado homenaje, aunque
sorprendía, no era acogido con desagrado.

Me  resultaba  mucho  más  difícil,  en  cambio,  llegar  a  entablar  una  primera
conversación,  porque  jamás  en  mi  vida  me  había  «comprometido»  con  chica  alguna.
Intenté espiar a mis amigos en esta ceremonia de aproximación. Algunos se limitaban
a hacer una reverencia y ofrecían la mano; otros tartamudeaban algo incomprensible;
pero la gran mayoría se servía de la elegante fórmula: ¿Me concede el honor? La frase
me  impresionó  y  la  practiqué  en  casa,  en  mi  habitación,  inclinándome  delante  de  la
estufa mientras pronunciaba las caballerosas palabras.

Llegó  el  momento  de  dar  ese  difícil  primer  paso.  El  día  anterior  había  tenido
veleidades de seductor, pero, acobardado, había vuelto a casa sin haberme atrevido a
emprender nada. Por fin me había propuesto llevar a cabo, sin falta, lo que tanto temía
y anhelaba. Con palpitaciones, acongojado como si fuera un criminal, fui a la pista de
hielo y, al ponerme los patines, creí notar que me temblaban las manos. Me metí entre
la multitud y tomé carrera con amplias piruetas procurando asimismo conservar algún
residuo de mi seguridad y aplomo habituales. Crucé dos veces la pista entera a gran
velocidad; el aire cortante y el movimiento intenso me sentaban bien. De pronto, justo
debajo  del  puente,  choque  violentamente  contra  alguien  y,  aturdido,  me  fui
tambaleante hacia un lado. Pero sobre el hielo estaba sentada la hermosa muchacha,
Emma, que reprimiendo a ojos vista su dolor, me lanzó una mirada llena de reproches.
La  cabeza  me daba  vueltas.  «¡Ayudadme!»,  dijo  a  sus  amigas.  Entonces,  ruborizado,
me quite la gorra, me arrodillé y la ayude a levantarse. Estábamos el uno delante del
otro, asustados y desconcertados; no dijimos palabra. La piel, la cara y los cabellos de
la  hermosa  chica  me  azoraban  por  su  novedosa  proximidad.  Busque  sin  éxito  una



forma  de  disculparme,  a  la  vez  que  sujetaba  la  gorra  con  la  mano.  Y,  de  repente,
mientras  me  parecía  tener  los  ojos  nublados,  hice  mecánicamente  una  profunda
reverencia  y  balbucí:  ¿Me concede  el  honor?  No  me contesto,  pero  tomo mis  manos
con sus delicados dedos, cuya calidez percibí a través de los guantes, y me siguió. Me
sentía  como  en  un  extraño  sueño.  El  sentimiento  de  felicidad,  verg&uuml;enza,
calidez,  deseo  y  turbación  me  dejaba  casi  sin  aliento.  Corrimos  juntos  un  cuarto  de
hora  largo.  De  pronto,  en  un  descanso,  sus  pequeñas  manos  se  desasieron
delicadamente de las  mías,  dijo  un «muchas gracias» y  siguió adelante,  mientras yo,
con cierta demora,  me quite la  gorra y permanecí  todavía un buen rato en el  mismo
sitio.  Sólo mucho después caí en la cuenta de que durante todo aquel tiempo ella no
había pronunciado ni una palabra.

El  hielo  se  derritió  y  no  pude  repetir  mi  intento.  Fue  mi  primera  aventura  amorosa.
Pero habían de pasar años antes de que mi sueño se cumpliera y mi boca se posara en
los rojos labios de una chica.


