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-¡Volodia ha llegado! -gritó alguien en el patio.

-¡El niño Volodia ha llegado! -repitió la criada Natalia irrumpiendo ruidosamente en el
comedor-. ¡Ya está ahí!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la llegada de Volodia,
corrió  a  las  ventanas.  En  el  patio,  junto  a  la  puerta,  se  veían  unos  amplios  trineos,
arrastrados por tres caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba ya en el vestíbulo y hacía esfuerzos para
despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, con los dedos casi helados, no lo
obedecían. Su abrigo de colegial, su gorra, sus chanclos y sus cabellos estaban blancos
de nieve.

Su madre y su tía lo estrecharon entre sus brazos hasta casi ahogarlo.

-¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal?

La  criada  Natalia  había  caído  a  sus  pies  y  trataba  de  quitarle  los  chanclos.  Sus
hermanitas  lanzaban  gritos  de  alegría.  Las  puertas  se  abrían  y  se  cerraban  con
estrépito en toda la casa. El padre de Volodia, en mangas de camisa y las tijeras en la
mano, acudió al vestíbulo y quiso abrazar a su hijo; pero este se hallaba tan rodeado
de gente que no era empresa fácil.

-¡Volodia,  hijito!  Te  esperábamos  ayer…  ¿Qué  tal?…  ¡Pero,  por  Dios,  déjenme
abrazarlo! ¡Creo que también tengo derecho!

Milord,  un enorme perro  negro,  estaba también muy agitado.  Sacudía  la  cola  contra
los muebles y las paredes y ladraba con su voz potente de bajo: ¡Guau! ¡Guau!

Durante algunos minutos aquello fue un griterío indescriptible.

Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los Korolev se dieron cuenta
de que además de Volodia se encontraba allí otro hombrecito, envuelto en bufandas y
tapabocas e igualmente blanco de nieve. Permanecía inmóvil en un rincón, oculto en la
sombra de un gran chaquetóncolgadoen la percha.

-Volodia, ¿quién es ese? – preguntó muy quedo la madre.



-¡Ah,  sí!-  recordó  Volodia-.  Tengo  el  honor  de  presentarles  a  mi  camarada
Chechevitzin,  alumno  de  segundo  año.  Lo  he  invitado  a  pasar  con  nosotros  las
Navidades.

-¡Muy  bien,  muy  bien!  ¡Sea  usted  bienvenido!  -dijo  con  tono  alegre  el  padre-.
Perdóneme;  estoy  en  mangas  de  camisa.  Natalia,  ayuda  al  señor  Chechevitzin  a
desnudarse. ¡Largo, Milord! ¡Me aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, aturdidos por la acogida ruidosa
y rojos aún de frío, estaban sentados en el comedor y tomaban té. El sol de invierno,
atravesando  los  cristales  medio  helados,  brillaba  sobre  el  samovar  y  sobre  la  vajilla.
Hacía calor en el comedor, y los dos muchachos parecían por completo felices.

-¡Bueno,  ya  llegan  las  Navidades!  -dijo  el  señor  Korolev,  encendiendo  un  grueso
cigarrillo-.  ¡Cómo pasa  el  tiempo!  No  hace  mucho  que  tu  madre  lloraba  al  irte  tú  al
colegio,  y  ahora  estás  ya  de  vuelta.  Señor  Chechevitzin,  ¿un  poco  más  de  té?  Tome
usted pasteles. No esté usted cohibido, se lo ruego. Está usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia -Katia, Sonia y Macha-, de las que la mayor no tenía más
que once años, se hallaban asimismo sentadas a la mesa, y no quitaban ojo del amigo
de su hermano. Chechevitzin era de la misma estatura y la misma edad que Volodia,
pero más moreno y más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los
ojos pequeños, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el uniforme de colegial se
le hubiera podido confundir por un pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no había sonreído ni una sola
vez.  Las  niñas,  mirándolo,  comprendieron  al  punto  que  debía  de  ser  un  hombre  en
extremo inteligente y sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus reflexiones, que si le
preguntaban algo sufría un ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.

Las  niñas  habían  observado  también  que  el  mismo  Volodia,  siempre  tan  alegre  y
parlanchín,  casi  no  hablaba  y  se  mantenía  muy  grave.  Hasta  se  diría  que  no
experimentaba contento  alguno al  encontrarse  entre  los  suyos.  En la  mesa,  solo  una
vez  se  dirigió  a  sus  hermanas,  y  lo  hizo  con  palabras  por  demás  extrañas;  señaló  al
samovar y dijo:

-En California se bebe ginebra en vez de té.

También  él  se  hallaba  absorto  en  no  sabían  qué  pensamientos.  A  juzgar  por  las
miradas  que  cambiaba  de  vez  en  cuando  con  su  amigo,  los  de  uno  y  otro  eran  los
mismos.

Luego del  té  se dirigieron todos al  cuarto de los  niños.  El  padre y  las  muchachas se
sentaron  en  torno  de  la  mesa  y  reanudaron  el  trabajo  que  había  interrumpido  la



llegada de los dos jóvenes. Hacían, con papel de diferentes colores, flores artificiales
para el árbol de Navidad. Era un trabajo divertido y muy interesante. Cada nueva flor
era acogida con gritos de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, como si la
flor  cayese  del  cielo.  El  padre  parecía  también  entusiasmado  A  menudo,  cuando  las
tijeras  no  cortaban  bastante  bien,  las  tiraba  al  suelo  con  cólera.  De  vez  en  cuando
entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:

-¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, Iván Nicolayevich?

-¡Dios  mío!  -se  indignaba  Iván  Nicolayevich  con  voz  llorosa.  ¡Hasta  de  tijeras  me
privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un instante después, volvía
de nuevo a entusiasmarse.

El  año  anterior,  cuando  Volodia  había  venido  del  colegio  a  pasar  en  casa  las
vacaciones de invierno, había manifestado mucho interés por estos preparativos; había
fabricado  también  flores;  se  había  entusiasmado  ante  el  árbol  de  Navidad;  se  había
preocupado de su ornamentación. A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos muchachos
manifestaban  una  indiferencia  absoluta  hacía  las  flores  artificiales.  Ni  siquiera
mostraban el menor interés por los dos caballos que había en la cuadra. Se sentaron
junto a la ventana, separados de los demás, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego
abrieron un atlas geográfico y empezaron a examinar una de las cartas.

-Por de pronto, a Perm -decía muy quedo Chechevitzin- de allí, a Tumen…. Después, a
Tomsk…

-Espera…Eso es de Tomsk a Kamchatka…

-En Kamchatka nos meteremos en una canoa y atravesaremos el  estrecho de Bering,
henos ya en América. Allí hay muchas fieras…

-¿Y California? -preguntó Volodia.

-California  está  más  al  sur.  Una  vez  en  América,  está  muy  cerca…  Para  vivir  es
necesario cazar y robar.

Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachas y las miró
con  desconfianza.  Por  la  tarde,  después  de  merendar,  se  encontró  durante  algunos
minutos completamente solo con ellas. La cortesía mas elemental exigía que les dijese
algo. Se frotó con aire solemne las manos, tosió, miró severamente a Katia y preguntó:

-¿Ha leído usted a Mine-Rid?



-No… Dígame: ¿sabe usted patinar?

Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos y resopló como un hombre que tiene
mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

-Cuando una manada de antílopes corre por las pampas, la tierra tiembla bajo sus pies.
Las bestezuelas lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, añadió:

-Los  indios  atacan  con  frecuencia  los  trenes.  Pero  lo  peor  son  los  termítidos  y  los
mosquitos.

-¿Y qué es eso?

-Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme… ¿Sabe usted quién soy
yo?

-Volodia nos dijo que usted es el señor Chechevitzin.

-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.

Las  niñas,  que  no  habían  comprendido  nada,  lo  miraron  con  respeto  y  un  poco  de
miedo.

Chechevitzin  pronunciaba  palabras  extrañas.  Él  y  Volodia  conspiraban  siempre  y
hablaban en voz baja;no tomaban parte en los juegos y se mantenían muy graves; todo
esto  era  misterioso,enigmático.  Las  dos  niñas  mayores,  Katia  y  Sonia,  comenzaron  a
espiar a ambos muchachos. Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar,
se  acercaron  de  puntillas  a  la  puerta  de  su  cuarto  y  se  pusieron  a  escuchar.  ¡Santo
Dios lo que supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algún punto de América para
amontonar  oro.  Todo  estaba  ya  preparado  para  su  viaje:  tenían  un  revólver,  dos
cuchillos, galletas, una lente para encender fuego, una brújula y una suma de cuatro
rublos.  Supieron  asimismo  que  los  muchachos  debían  andar  muchos  millares  de
kilómetros,  luchar  contra  los  tigres  y  los  salvajes,  luego  buscar  oro  y  marfil,  matar
enemigos,  hacerse  piratas,  beber  ginebra,  y,  como  remate,  casarse  con  lindas
muchachas y explotar ricas plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a la puerta
los muchachos hablaban con gran animación y se interrumpían. Chechevitzin llamaba
a  Volodia  “mi  hermano  rostro  pálido”  en  tanto  que  Volodia  llamaba  a  su  amigo
“Montigomo, Garra de Buitre”.

-No hay que decirle nada a mamá -dijo Katia al oído de Sonia mientras se acostaban-.



Volodia  nos  traerá de América mucho oro y  marfil;  pero si  se  lo  dices  a  mamá no le
dejarán ir a América.

Todo  el  día  de  Nochebuena  estuvo  Chechevitzin  examinando  el  mapa  de  Asia  y
tomando notas.  Volodia,  por  su parte,  andaba cabizbajo  y,  con sus  gruesos  mofletes,
parecía un hombre picado por una abeja. Iba y venía sin cesar por las habitaciones, y
no  quería  comer.  En  el  cuarto  de  los  niños,  se  detuvo  una  vez  delante  del  icono,  se
persignó y dijo:

-¡Perdóname! Dios mío, soy un gran pecador. ¡Ten piedad de mí, pobre y desgraciada
mamá!

Por la  tarde se echó a llorar.  Al  ir  a  acostarse abrazó largamente y con efusión a su
madre,  a  su  padre  y  a  sus  hermanas.  Katia  y  Sonia  comprendían  el  motivo  de  su
emoción;  pero  la  pequeñita,  Macha,  no  comprendía  nada,  absolutamente  nada,  y  lo
miraba con sus grandes ojos asombrados.

A la mañana siguiente, temprano, Katia y Sonia se levantaron, y una vez abandonado
el  lecho  se  dirigieron  quedamente  a  la  habitación  de  los  muchachos  para  ver  cómo
huían a América. Se detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente:

-Vamos, ¿quieres ir? -preguntó con cólera Chechevitzin-.Di, ¿no quieres?

-¡Dios mío! -respondió llorando Volodia-.No puedo, no quiero separarme de mamá.

-¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. Me habías prometido partir conmigo y
ahora te da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro pálido!

-No me da miedo; pero… ¿qué va a ser de mi pobre mamá?

-Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no?

-Yo me iría, pero… esperemos un poco; quiero quedarme aún algunos días con mamá.

-Bueno; en ese caso me voy solo -declaró resueltamente Chechevitzin-. Me pasaré sin
ti. ¡Y pensar que has querido cazar tigres y luchar contra los salvajes! ¡Qué le vamos a
hacer! Me voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo lo demás.

Volodia  se  echó  a  llorar  con  tanta  desesperación,  que  Katia  y  Sonia,  compadecidas,
empezaron a llorar también. Hubo algunos instantes de silencio.

-Vamos, ¿no me acompañas? -preguntó una vez más Chechevitzin.

-Sí, me voy… contigo.



-Bueno; vístete.

Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó a contar maravillas de América, a
rugir como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y prometió en fin a Volodia darle
todo el marfil y también todas las pieles de los leones y los tigres que matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante, les parecía a Katia y a
Sonia  un  hombre  extraordinario,  admirable.  Héroe  valerosísimo  arrostraba  todo  el
peligro y rugía como un león o como un tigre auténticos.

Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos arrasados en lágrimas
dijo:

-¡Qué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para almorzar, todo estuvo tranquilo.
Pero  entonces  se  advirtió  la  desaparición  de  los  muchachos.  Los  buscaron  en  la
cuadra, en el jardín; se los hizo buscar después en la aldea vecina; todo fue en vano. A
las  cinco  se  merendó,  sin  los  muchachos.  Cuando la  familia  se  sentó  a  la  mesa  para
comer, mamá manifestaba una gran inquietud y lloraba.

Buscaron  a  Volodia  y  a  su  amigo  durante  toda  la  noche.  Se  escudriñaron,  con
linternas,  las  orillas  del  río.  En toda la  casa,  lo  mismo que en la  aldea,  reinaba gran
agitación. A la mañana siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no cesaba de llorar.
Pero hacia el mediodía unos trineos, arrastrados por tres caballos blancos, jadeantes,
se detuvieron junto a la puerta.

-¡Es Volodia! -exclamó alguien en el patio.

-¡Volodia  está  ahí!  -gritó  la  criada  Natalia,  irrumpiendo  como  una  tromba  en  el
comedor.

El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en toda la casa:
¡Guau! ¡Guau!

Los dos muchachos habían sido detenidos en la ciudad próxima cuando preguntaban
dónde podrían comprar pólvora.

Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las niñas esperaban, aterrorizadas, lo que iba
a suceder. El señor Korolev se encerró con ambos muchachos en el gabinete.

-¿Es  posible?  -decía  con  tono  enojado-.  Si  se  sabe  esto  en  el  colegio  los  pondrán  de
patitas en la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le da verg&uuml;enza? Está muy



mal  lo  que ha  hecho.  Espero  que será  usted castigado por  sus  padres… ¿Dónde han
pasado la noche?

-¡En la estación! -respondió altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la mañana siguiente
llegó la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella misma tarde partió con
su hijo.

Chechevitzin,  hasta  su  partida,  se  mantuvo  en  una  actitud  severa  y  orgullosa.  Al
despedirse de las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cuaderno de Katia y dejó en
él, a modo de recuerdo, su autógrafo:

“Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles”.


