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El tibetano callé.

Su desmedrada figura permanecid todavia algun tiempo de pie, erguida e inmovil, y
luego desaparecio en la jungla.

Sir Roger Thornton miraba fijamente la hoguera. Si no fuera un penitente, un
sannyasin, aquel tibetano que, ademads, iba en peregrinacién a Benarés, no hubiera
creido ni una sola de sus palabras. Pero un sannyasin no miente ni puede ser
enganado. |Y luego aquellas contradicciones pérfidas y crueles en el rostro del
asiatico! ¢O seria que se dejé engafiar por el resplandor de la hoguera que tan
extranamente se reflejaba en los ojos mongoles?

Los tibetanos odian a los europeos y guardan celosamente sus magicos secretos, con
los que esperan aniquilar un dia a los orgullosos extranjeros cuando llegue la hora.
Sea como fuere, Sir Roger Thornton desea comprobar con sus propios 0jos si,
efectivamente, existen fuerzas ocultas en ese pueblo extrano. Pero necesita
companeros, hombres valerosos cuya voluntad no se quiebre ante los horrores de un
mundo diferente. El inglés pasa revista a sus companeros... Aquel afgano seria el
Unico entre los asiaticos para ser tomado en cuenta. Es intrépido como una fiera, pero
supersticioso. Asi pues, solo queda su criado europeo.

Sir Roger lo toca con la punta de su baston. Jaburek quedé completamente sordo a los
diez anos, pero sabe leer cada palabra en los labios de su amo, por muy rara que sea.
Sir Roger le cuenta con expresivos gestos lo que oyo decir al tibetano... A unas veinte
jornadas del lugar donde se encuentran, en un valle de las laderas del Himavat,
exactamente sefialado, hay un trozo de tierra sumamente extrano. Por tres de sus
lados se elevan muros rocosos, cortados a pico; el tinico acceso esta cerrado por gases
ponzonosos que emanan continuamente del suelo y matan al instante a todo ser
viviente que pretenda pasar. En el desfiladero, que cubre unos ciento treinta
kilometros cuadrados, en medio de la vegetacion mas exuberante, vive, al parecer, una
pequefia tribu de raza tibetana que, segin el rumor, va tocada de rojos gorros
puntiagudos y adora a un ser malvado y satdnico en forma de pavo real. Ese ser
diabdlico ensend a los habitantes la magia negra, y en el transcurso de los siglos les ha
ido revelando misterios que un dia habran de transformar el globo terrestre. Se dice
que les ensend una especie de melodia capaz de aniquilar en un instante al hombre
mas fuerte.

Jaburek sonrié desdefiosamente.



Sir Roger le explicé que se proponia cruzar los lugares envenenados con ayuda de
escafandras y balones de aire comprimido y luego penetrar en el interior del
misterioso desfiladero.

Jaburek asintio con la cabeza y se frotd con satisfaccion las sucias manos. El tibetano
no habia mentido. Alld abajo se extendia, cubierta de verdor, la extrala garganta: un
cinturén de tierra amarillenta, desértica y corroida por las erosiones, separaba el
desfiladero del mundo exterior en una anchura que se tardaba media hora en recorrer.
El gas que surgia del suelo era acido carbénico puro. Sir Roger Thornton, que desde la
cumbre de una colina pudo apreciar la anchura de aquel cinturén, decidié emprender
la marcha la mafana siguiente. Las escafandras que habia encargado en Bombay
funcionaban perfectamente.

Jaburek llevaba los dos rifles de repeticion y diversos instrumentos que su amo
consideraba indispensables. El afgano se negé tenazmente a acompafarlos y declaré
estar dispuesto a meterse en una cueva de tigres, pero que se cuidaria mucho de
hacer nada que pudiera comprometer su alma inmortal.

Asi, los tnicos osados fueron los dos europeos.

Los cascos de cobre de las escafandras refulgian al sol y lanzaban extrafias sombras al
suelo esponjoso del que ascendian, en innumerables y diminutas burbujas, las letales
emanaciones. Sir Roger imprimié a su marcha un ritmo rapido para evitar el consumo
del aire comprimido antes de haber cruzado la zona de los gases. Todo lo veia turbio,
como a través de una tenue capa de agua. La luz del sol, de un verde fantasmal, tenia
los lejanos glaciares del “techo del mundo”, que levantaba sus gigantescos perfiles
como un singular paisaje de muerte. Finalmente, hallaron verde césped y Sir Roger
encendié un fésforo para cerciorarse de la presencia del aire atmosférico en todos los
niveles. Después se quitaron los cascos y descargaron los balones de aire.

A sus espaldas se elevaba la muralla de gas, como una temblorosa masa de agua. En el
aire flotaba un aroma embriagador de flores de amberia. Tornasoladas mariposas, del
tamano de una mano, cubiertas de raros dibujos, descansaban con las alas abiertas,
como si fueran libros de magia, sobre inmoviles flores. Caminando bastante separados
uno de otro, ambos se dirigieron hacia un bosquecillo que les cerraba el horizonte. Sir
Roger hizo una sefial a su sordo criado, porque le parecié haber oido un ruido. Jaburek
preparo el rifle.

Al llegar a un extremo del bosque, una pradera se ofrecié a su vista. Apenas a
cuatrocientos metros, unos cien hombres, evidentemente tibetanos, tocados con
gorros rojos, habian formado un semicirculo y esperaban a los intrusos. Sir Roger
avanzd, seguido de su criado. Los tibetanos llevaban las habituales zamarras de piel de
carnero; mas, a pesar de ello, casi no parecian seres humanos, tan espantosamente
feos y deformes eran sus rostros. Dejaron que los dos hombres se acercasen mas y, de



pronto, a una orden de su jefe, levantaron todos a la vez las manos, se oprimieron con
fuerza los oidos y gritaron algo. Jaburek miré interrogativamente a su amo y levanté el
rifle, porque el extrafio movimiento de los tibetanos le parecié una senal de ataque.
Pero lo que sus ojos vieron le helé la sangre en las venas: en torno a su amo se habia
formado una masa gaseosa, agitada y remolineante, parecida a la que habian
atravesado poco antes. La figura de Sir Roger perdio los contornos, como si hubiese
sido devastada por el remolino; la cabeza se torné puntiaguda; toda la masa se hundio
en si misma, como en fusion, y en el lugar donde hacia un instante se encontraba el
audaz inglés habia ahora un cono de color violeta claro del tamafio de un piléon de
azucar.

El sordo Jaburek fue presa de la ira. Los tibetanos seguian gritando y él observaba con
gran atencion sus labios para descifrar lo que decian. Era siempre una y la misma
palabra. De pronto, el jefe de los tibetanos dio un salto adelante y todos se callaron, al
tiempo que bajaban las manos. Como panteras se arrojaron sobre Jaburek. Este
empezo6 a disparar contra la multitud, que se detuvo por un instante. Instintivamente,
les grito6 la palabra que poco antes habia leido en sus labios.

-iEmelen!, jE... me... len...! -rugia, una y otra vez, hasta que el desfiladero se
estremecio como agitado por las fuerzas de la naturaleza.

Todo lo veia como a través de unos lentes de gran intensidad y el suelo parecia
hundirse bajo sus pies... Pero solo duré un momento; ahora veia de nuevo con
claridad. Los tibetanos habian desaparecido, como antes su amo, y solo incontables
pilones de azucar color lila se levantaban ante él. El jefe de los tibetanos aun vivia. Las
piernas se le habian convertido en una papilla azulenca y el tronco comenzaba a
encogerse: era como si el hombre estuviese siendo digerido por un ser del todo
transparente. No llevaba gorro rojo, sino una especie de tocado en forma de mitra
donde se movian unos ojos amarillentos.

Jaburek le descargo un culatazo en el craneo, pero no pudo evitar que el moribundo le
hiriera en el pie con una hoz arrojada en el Gltimo momento. Mird a su alrededor. La
soledad era absoluta. El aroma de las flores de amberia se intensifico y se hizo casi
punzante. Parecia emanar de los conos color lila, que Jaburek se puso a observar
ahora. Todos eran iguales y estaban formados de la misma materia gelatinosa de color
morado claro. Era imposible encontrar los restos de Sir Roger entre todas aquellas
moradas piramides. Jaburek arreé un puntapié en la cara del jefe tibetano muerto vy,
rechinando los dientes, volvido sobre sus pasos. Desde lejos vio sobre la hierba,
brillando al sol, los dos cascos. Llené el balén de aire con una bomba portatil y penetro
en la zona gaseosa. El camino parecia no acabar nunca. El infeliz sentia que las
lagrimas mojaban sus mejillas.

iOh, Dios, su amo estaba muerto! jMuerto aqui, en la lejana India! Los gigantes
helados del Himalaya bostezaban cara al cielo. jQué les importaba el dolor de un



pequeno corazén humano! Jaburek traslado fielmente al papel, palabra por palabra,
todo lo que habia sucedido y no comprendia, y dirigié su escrito al secretario de su
amo, que residia en Bombay, en la calle Adheritollah, nimero 17. El afgano se encargo
de llevarlo. Poco tiempo después Jaburek muri6é porque la hoz del jefe tibetano estaba
envenenada.

“Ala es Uno y Mahoma su profeta”, rezé el afgano, tocando el suelo con la frente. Los
cazadores hindues cubrieron el cadaver con flores y lo incineraron, entre cantos
piadosos, sobre una hoguera de lena.

Ali Murad Bey, el secretario, palidecié al recibir el horrible mensaje y transmitié el
escrito a la redaccion de la Indian Gazette.

El nuevo diluvio llegd.

La Indian Gazette, que publicé el “caso de Sir Roger Thornton”, aparecié al dia
siguiente con tres horas de retraso. Un accidente extrano y horripilante tuvo la culpa
del retraso: Birendranath Naorodjee, redactor del periédico, y dos empleados
subalternos que solian revisar las paginas con él a medianoche, antes de salir la
edicion, desaparecieron del despacho sin dejar rastro. En lugar de ellos habia en el
suelo tres cilindros azulencos y gelatinosos, y junto a ellos el peridédico recién impreso.
Apenas acababa la policia, con la petulancia de siempre, de tomar las primeras
declaraciones, cuando llegaron las noticias de innumerables casos similares.

Personas que leian periddicos desaparecian por docenas ante la vista de la asustada
multitud que cruzaba las calles, presa de agitacion. Innumerables piramides moradas
quedaban esparcidas alrededor, en las escaleras, mercados y callejuelas, hasta donde
abarcaba la vista. Al anochecer, Bombay quedé medio despoblada. Una orden de las
autoridades sanitarias dispuso la inmediata clausura del puerto, asi como de todo
trafico con el exterior, a fin de impedir la propagacion de la nueva epidemia, pues no
podia tratarse de otra cosa. El telégrafo y el cable zumbaron dia y noche mandando al
mundo entero la terrible noticia y detalles del “caso de Sir Roger Thornton”.

Al dia siguiente la cuarentena fue levantada, como extemporanea. Mensajes de terror
de todos los paises anunciaban que la “muerte morada” se propagaba por todas
partes, casi simultdaneamente, y amenazaba con despoblar la tierra. Todo el mundo
perdio la cabeza y la sociedad civilizada parecia un gigantesco hormiguero en que un
mozo de aldea habia metido su pipa encendida. En Alemania, la epidemia estalld
primero en Hamburgo. Austria, donde no se leen mds que las noticias locales, se libro
durante algunas semanas. El primer caso ocurrido en Hamburgo fue particularmente
estremecedor. El pastor St&uuml;iken, hombre al que la edad venerable habia vuelto
casi sordo, estaba sentado por la manana a la mesa del desayuno, rodeado de sus
familiares. Teobaldo, el hijo mayor, con su larga pipa de estudiante; Yette, la fiel
esposa, y Mina y Tina. En una palabra, todos, todos. El anciano padre acababa de



desplegar un periddico inglés recién llegado y leia a los suyos el relato del “caso de Sir
Roger Thornton”. Apenas habia pronunciado la palabra “Emelen” e iba a fortalecerse
con un sorbo de café, cuando advirtio, presa de horror, que solo lo rodeaban conos de
gelatina morada. De uno de ellos sobresalia aun la larga pipa estudiantil. Todas las
catorce almas se las llevo el Senor a su seno. El piadoso anciano cay6 desmayado.

Una semana mas tarde, la mayor parte de la humanidad estaba muerta. Le fue
reservado a un sabio alemdn poder arrojar un poco de luz sobre los acontecimientos.
La circunstancia de que la epidemia respetase a los sordos y sordomudos le sugiri6 la
idea de que se trataba de un fendmeno puramente acustico. En su solitaria buhardilla
de estudioso llevé al papel una larga conferencia cientifica y anuncié con algunas
frases su lectura publica. El sabio, con su exposicidn, se refiri6 a ciertos escritos
religiosos hindues, casi desconocidos, que trataban acerca de la provocacion de
tormentas de fluidos astrales remolineantes mediante la pronunciacion de ciertas
palabras y férmulas secretas, y fundamentdé su relato en las mdas modernas
experiencias en el campo de la teoria de las vibraciones y radiaciones.

Pronuncié su disertacion en Berlin y fue tal la afluencia de publico que tuvo que
valerse de un tubo acustico mientras leia las largas frases. Cerré su memorable
discurso con las siguientes lapidarias palabras:

-Vayan a ver a un especialista del oido para que los vuelva sordos y cuidense de
pronunciar la palabra... “Emelen”.

Un segundo después el sabio y sus oyentes no eran mdas que conos inanimados de
gelatina, pero el manuscrito no fue destruido; fue conocido y estudiado, y asi la
humanidad pudo evitar su total exterminio. Algunos decenios mas tarde, estamos en
19..., una nueva generacion de sordomudos puebla el globo terrestre. Usos y
costumbres son diferentes, las clases y la propiedad han sido desplazadas. Un
especialista del oido gobierna al mundo. Las partituras han sido arrojadas a la basura,
junto con las viejas recetas de los alquimistas de la Edad Media.

Mozart, Beethoven y Wagner se han vuelto ridiculos, como antafio Alberto Magno y
Bombasto Paracelso. En las camaras de tormento de los museos, algun piano
polvoriento muestra sus viejos dientes.



