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Casualmente  la  víspera  -empezó a  contar  el  sargento  de guardias  civiles,  apurado el
vaso de fresco vino y limpios los bigotes con la doblada servilleta- había ya caído en la
tentación,  ¡cosas  de  chiquillos!,  de  apropiarme  unas  manzanas  muy  gordas,  muy
olorosas,  que  no  eran  mías,  sino  del  señorito;  como  que  habían  madurado  en  su
huerto.  Les  metí  el  diente;  estaban tan  en sazón,  que me supieron a  gloria,  y  quedé
animado a seguir cogiendo con disimulo toda fruta que me gustase, aunque procediese
de cercado ajeno.

Cuando  el  señorito  me  llamó  al  otro  día,  sentí  un  escozor:  «Van  a  salir  a  relucir  las
manzanas», pensé para mí; pero pronto me convencí de que no se trataba de eso. El
señorito me entregó su escopeta de dos cañones, y me dijo bondadosamente:

-Llévala con cuidado. Mira que está cargada. Si te pesa mucho, alternaremos.

Le  aseguré  que  podía  muy  bien  con  el  arma,  y  echamos  a  andar  camino  de  las
heredades.  En  la  más  grande,  que  tenía  recentitos  los  surcos  del  arado  (porque  eso
sucedía en noviembre, tiempo de siembra del trigo), se paró el señorito y yo también.
Él levantó la cabeza y se puso a registrar el cielo.

-¿No ves allí a esa bribona? -me preguntó

-¿A quién?

-A la «garduña»…

-Señorito, no. Son cuervos; hay un bando de ellos.

En efecto, a poca altura pasaban graznando cientos de negros pajarracos, muy alegres
y provocativos,  porque veían el  trigo esparcido en los surcos y sabían que para ellos
iba a ser más de la mitad. (¿Pobres labradores!) El señorito me pegó un pescozón en
broma, y me dijo:

Más arriba, tonto; más arriba

Allá, en la misma cresta de las nubes, se cernía un puntito oscuro, y reconocí al ave de
rapiña,  quieta,  con  las  alas  estiradas,  Poco  a  poco,  sin  torcer  ni  miaja  el  vuelo,  a
plomo, la garduña fue bajando, bajando, y empezó a girar no muy lejos de donde nos
encontrábamos nosotros.



-Dame la escopeta -ordenó el señorito.

Obedecí, y él se preparó a disparar; sólo que la tunanta, de golpe, como si adivinara,
se  desvió  de  la  heredad  aquella,  y  cortando  el  aire  lo  mismo que  un  cuchillo,  cátala
perdida de vista en menos que se dice.

-No has oído la maldita -exclamó el señorito, incomodado-. El jueves, que no traía yo
escopeta, estuvo más de una hora burlándose de mí. Sólo le faltó venir a comer a mi
mano. Fija a diez pasos, muy baja, haciendo la plancha y clavando el ojo en un sapito
que arrastraba la barriga por el surco, hasta que se dejó caer como un rayo, trincó al
sapo entre las uñas y se lo llevó a lo alto de aquel pino que se ve allí. ¡Buena cuenta
habrá  dado  del  sapo!  Y  hoy,  en  cambio,  ¡busca!  Nos  va  a  embromar  la  condenada…
¡Calla, que vuelve!

Volvía, y tanto volvía, que se plantó lo mismo que la primera vez, recta sobre nosotros.
Sin  duda,  le  tenía  querencia  al  sitio,  y  en  la  heredad  aquella  encontraba  la  mesa
puesta siempre. El señorito tuvo tiempo de apuntar con toda calma, mientras la rapiña
abanicaba con las alas, despacito, avizorando lo que intentaba atrapar. Por fin, cuando
le  pareció  la  ocasión  buena,  el  señorito  largó  el  tiro… ¡Pruum!  A  mi  me  brincaba  el
corazón, y al ver que el pájaro «hacia la torre», dando sus tres vueltas en redondo y
abatiéndose al suelo lo mismo que una piedra, pegué un chillido y por nada me caigo
también.

-¿Qué haces, pasmón, que no portas? -me gritó el señorito.

Eché a correr, porque ya usted ve que no podía desobedecerle; pero me temblaban las
piernas  y  se  me  desvanecía  la  vista.  ¿Sabe  usted  por  qué?  Por  la  conciencia  negra;
porque  se  me  venían  a  la  memoria  las  manzanas,  y  me  escarabajeaba  allá  dentro  el
miedo al castigo. Recogí el ave, y al levantarla me acuerdo que me espanté de reparar
que estaba ya fría por las patas y el pico. Era un animal soberbio: medía tres cuartas
de  punta  a  punta  de  las  alas;  la  pluma,  canela  claro  con  unos  toques  castaños
primorosos;  el  pico,  amarillito,  y  las  uñas,  retorcidas  y  fuertes,  que  parecía  que  aún
arañaban al tiempo de agarrarlas yo. Le miré a los ojos, porque sabía que estos bichos
tienen una vista atroz finísima, como la luz. Los ojos estaban consumidos, deshechos y
alrededor se notaba una humedad…, a modo como si el animalito soltase lágrimas.

-Venga aquí esa descarada ladrona -ordenó el señorito-. La vamos a clavar por las alas
para ejemplo. ¿Qué es eso, rapaz? Se me figura que te da lástima la pícara.

Me eché a llorar como un tonto. Usted dirá que no es creíble. Pues nada, me eché a
llorar;  pero  no  por  la  muerte  del  pájaro,  sino  porque  me  miraba  en  aquel  espejo,  y
creía que también iban a pegarme un tiro con perdigones, y que me despatarraría en
el sembrado, con el hocico frío y los ojos vidriados y derretidos casi. Veía a mi madre
llegar  dando alaridos  a  recogerme,  y  a  mis  hermanas  que  al  descubrir  mi  cuerpo  se



arrancaban  el  pelo  a  tirones,  pidiendo  por  Dios  que  al  menos  no  me clavasen  en  un
palo  para  escarmiento  de  los  que  roban  manzanas.  ¡Ay,  clavarme,  no!  ¡Sería  una
verg&uuml;enza tan grande para mi familia y hasta para la parroquia!

Admirado  el  señorito  de  mi  aflicción,  y  creyendo  que  la  causaba  el  triste  fin  del
avechucho, me pasó la mano por el carrillo y me dijo riéndose:

-¡Vaya un inocente! ¡Tanto sentimiento por la raída de la garduña! ¿Tú no sabes que es
un bicho ruin, que se merienda a las palomas? ¿No viste las plumas de la que se zampó
el domingo? De los ladrones no hay que tener compasión.

En vez de quitarme el susto, estas palabras me lo redoblaron, y sin saber lo que hacía
ni lo que decía, me eché de rodillas y confesé todo mi delito; creo que si no lo hago así,
en  seguida,  reviento  de  angustia.  El  señorito  me  oyó,  se  puso  serio,  me  levantó,  me
colocó en las manos la escopeta otra vez, y dejando el ave muerta sobre el vallado, me
dijo esto (juraría que lo estoy escuchando aún):

-Para  que  no  te  olvides  de  que  por  el  robo  se  va  al  asesinato  y  por  el  asesinato  al
garrote…, anda, aprieta ese gatillo… y pégale la segunda perdigonada a la tunantona.
¡Sin miedo! Cerré los ojos, moví el dedo, vacié el segundo cañón de la escopeta… y caí
redondo, pataleando, con un ataque a los nervios, que dicen que daba pena mirarme.

Estuve malo algún tiempo; el señorito me pagó médico y medicinas; sané, y cuando fui
mozo y acabé de servir al rey, entré en la Guardia Civil.


