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EL FURTIVO PERDIDO

—Pero no te aceptan las excusas. Has entrado en sus aguas y basta. Te toman preso.
Adentro contigo, a Siberia y las minas de sal. Y en cuanto al Tio Sam, ¢cémo va a
enterarse? A los Estados Unidos no llega ni una palabra. Los periédicos dirdan: “El
Mary Thomas desaparecido con toda su tripulacién. Probable victima de un tifén en
aguas japonesas”. Eso es lo que diran los periddicos, y la gente lo mismo. Y ta alla, en
las minas de sal de Siberia. Y todo el mundo, incluida tu familia, te cree muerto,
aunque vivas cincuenta anos mas.

Asi fue como John Lewis, llamado en general “el abogado de a bordo”, aclaré el asunto
inmediatamente.

Era un momento serio en el castillo de proa del Mary Thomas. Apenas la guardia de
abajo habia empezado a hablar del problema cuando llegé la guardia de cubierta a
sumarse a ella. Como no hacia nada de viento, todo el mundo estaba libre, salvo el
timonel que seguia a la rueda, y inicamente por cuestion de disciplina. Hasta “Bub”
Russell el grumete, habia venido a proa a enterarse de lo que pasaba.

Pero era un momento de gravedad como atestiguaban las caras serias de los
marineros. Hacia tres meses que el Mary Thomas, goleta dedicada a la caza de focas,
venia persiguiendo a éstas a lo largo de la costa del Japon y por el norte hasta el Mar
de Bering. Alli, en el lado asiatico del mar, se habia visto obligada a abandonar la caza,
o mejor dicho, a no seguir adelante, porque mas alla de alli, los cruceros rusos
patrullaban la zona prohibida donde las focas podian reproducirse en paz. Y alli, al
borde mismo de la divisoria, el Mary Thomas cazaba haciendo zig—zags, atrapando las
focas rezagadas que no habian cruzado al mismo tiempo que el grupo.

Hacia una semana, el barco habia tropezado con un denso banco de niebla
acompanado de calma. Desde éntonces no se habia levantado la niebla, y los Unicos
vientos habian sido unas brisas y unos soplos suaves. En si mismo, eso no era tan
grave, porque las goletas que se dedican a la caza de la foca nunca tienen prisa, con
tal de encontrarse en medio de las focas, pero lo malo era que en aquel punto la
corriente la fue llevando muy al norte. Por eso, el Mary Thomas, sin quererlo, habia
pasado la frontera a la deriva, y a cada hora que pasaba iba adentrandose, impotente
cada vez mas en las peligrosas aguas en que montaba la guardia el oso ruso.

Nadie sabia cuanta distancia habia recorrido a la deriva. Hacia una semana que no se
veian el sol ni las estrellas, y el capitan no habia podido hacer las observaciones
necesarias para determinar su posiciéon. En cualquier momento podia aparecer un
crucero y llevarse a toda la tripdlacién a Siberia. Los hombres del Mary Thomas



sabian de sobra lo que les habia ocurrido a otros cazadores de focas tomados por
furtivos, y la gravedad de sus expresiones estaba justificada.

—Amicos mios —dijo un timonel de bote aleméan—, esta cosa estag mucho mala.
Pgesisamente cuando tenemos gran captura, y mucho hongada, alco va mal y los gusos
nos agagan con nuestgas pieles y nos mandan con los anagquistas a Sibegia. jAch!
Cosa mucho mala.

—Si, eso es lo malo —continud el abogado de a bordo—. Mil quinientas pieles puestas
a salar, y todo honradamente, con una buena paga para todos, jy que ahora nos vayan
a capturar y lo perdamos todo! Seria diferente si hubiéramos venido de furtivos, pero
todo lo hemos hecho como esta mandado y en alta mar.

—Pero si no hemos hecho nada malo, no nos pueden hacer nada, ¢no? —pregunté Bub.

—A mi me parece que lo que no estd bien es que un chaval de tu edad se ponga a
hablar cuando estdn hablando las personas mayores —protesté un marinero inglés
desde el borde de su litera.

—Vamos, Jack, da igual —respondio el abogado de a bordo—. Tiene perfecto derecho.
¢No corre él el mismo peligro de perder la paga que todos los demas?

—iNo doy ni tres cuartos por la paga esa! —repuso desdenoso Jack, que habia estado
proyectando ir a casa a ver a su familia, en Chelsea, cuando le pagaran, y ahora se
sentia bastante preocupado ante la clara posibilidad de no solo perder la paga, sino
hasta la libertad.

—Y, ¢como van a saberlo? —preguntd el abogado de a bordo como respuesta a la
pregunta anterior de Bub—. Aqui estamos en aguas prohibidas. ¢Cémo van a saber
que el venir aqui no ha sido idea nuestra? ;Cémo van a saber si las hemos cazado en
mar abierta o en aguas cerradas? Mira, Bub, todas las pruebas estdn en contra
nuestra. Si td agarraras a un hombre con los bolsillos llenos de manzanas como las
que crecen en tu manzano, y ademas al lado de tu manzano, ;qué pensarias si te dijera
gque no era culpa suya, que habia llegado por alli impulsado por el viento y que de
todos modos aquellas manzanas eran de otro arbol? ;Qué pensarias, eh?

Cuando se lo explicaron asi, Bub lo entendié y sacudié la cabeza desanimado.

—Pues mas vale morirse que ir a Siberia —dijo uno de los remeros de los botes—. Te
ponen a trabajar en las minas de sal y te explotan hasta que te mueres. Ya no vuelves a
ver la luz del dia. Pero si me han contado lo de un tipo que iba encadenado a su
comparfero y se le muri6 el compaifero. ;Y estaban los dos encadenados juntos! Y si te
mandan a las otras minas, te pones mercurico. Yo prefiero que me ahorquen a
ponerme mercurico.



—¢Qué es ponerse mercurico? —pregunté Jack sentandose en la litera al oir hablar de
nuevos desastres.

—Hombre, es lo que te pasa cuando se te mete el mercurio en la sangre, creo yo. Y
entonces se te hinchan las encias como si tuvieras el escorbuto, solo que peor, y se te
van aflojando los dientes. Y después se te hacen ulceras por todas partes y te mueres,
una cosa horrible. No hay hombre que pueda aguantar en las minas de mercurio.

—Malo asunto —reitero el timonel de bote con voz quejumbrosa, en el silencio que
siguié—. Malo asunto. Ojald estuviera yo en Yokohama. ¢Eh? ;Qué ha sido eso?

Se iluminaron las caras de todos. El Mary Thomas se escoré. Se inclinaron las
cubiertas. Rodé un platillo de lata por el nivel inclinado, chocando y resbalando por el
piso. De arriba lleg6 el ruido de las lonas y el tableteo que hacia la baluma de popa de
la vela de trinquete que se iba llenando. Y después llego la voz del oficial que gritaba
por la escotilla:

—iTodo el mundo a cubierta, listos para izar velas!

Jamas se habia dado respuesta tan entusiasta a ese llamamiento. Habia cesado la
calma. Habia llegado el viento que los transportaria hacia el sur y la seguridad. Con un
enorme vitor, salieron codos a cubierta. Trabajaron a una velocidad endiablada para
desplegar juanetes, velas de estay y foques. Mientras trabajaban se levanté el banco
de niebla enseguida y aparecio6 a la vista la negra boveda del cielo, tachonada con las
estrellas que tanto conocian. Cuando todo estuvo listo, el Mary Thomas presentaba
valeroso su costado a un viento del través y aproaba derecho al sur. —jLuces de un
vapor a proa, por babor, mi capitan! —grito6 el vigia desde su puesto al puntal de proa.
Tenia la voz muy nerviosa.

El capitdn ordené a Bub que bajara a buscarle sus gemelos de noche. Todo el mundo
fue a la baranda de sotavento a contemplar aquel desconocido sospechoso, que ya
empezaba a aparecer con una silueta indistinta, poco clara. En aquellas aguas tan
poco frecuentadas, habia una posibilidad entre mil de que no fuera un patrullero ruso.
El capitdan seguia mirando ansioso por sus prismaticos cuando del costado del
desconocido sali6 un relampago de fuego, seguido del estampido atronador del
canonazo. Se confirmaron los peores temores. Era un patrullero, que evidentemente
disparaba un canonazo de advertencia al Mary Thomas para obligarla a ponerse al
pairo.

—iTodo a la banda, timonel! —grité el capitan al que estaba a la rueda, con voz
totalmente desanimada. Después se dirigié a los marineros: —jFachear el foque y la
vela trinquete! jDescargar el petifoque! jMeter la cofa de trinquete! iLos de popa,
meter la escota mayor!



El Mary Thomas aproo6 al filo del viento, fue perdiendo velocidad y se puso a ondular
gravemente ante las largas olas que llegaban desde el oeste.

El crucero a vapor se acerco algo mas y arrié un bote. Los cazadores de focas lo
contemplaron en un silencio desesperado. Veian la masa blanca del bote a medida que
lo bajaban al agua, y a la tripulacién que iba entrando a bordo. Oian el chirriar del
pescante y las 6rdenes de los oficiales. Después el bote salié a toda velocidad bajo el
impulso de los remos y se les fue acercando. El viento habia ido subiendo, y la mar
estaba ya demasiado gruesa para que aquella fragil embarcacion se pusiera al lado de
la goleta cimbreante; pero atentos a la oportunidad, y gracias a los cabos de abordaje
que les lanzaron, treparon a bordo un oficial y dos marineros. Entonces, el bote se
apartd para ponerse a salvo y queddé con los remos en el agua, a cargo de un joven
guardiamarina sentado a popa y con la cruceta del timén en la mano.

El oficial, cuyo uniforme revelaba que se trataba de un teniente de navio de la marina
rusa, bajé con el capitdn del Mary Thomas a inspeccionar los documentos del barco.
Volvié a salir al cabo de unos minutos Y, cuando sus marineros le levantaron las
escotillas, pasd a la bodega con un farol para inspeccionar los montones de sal. Se
enfrentd6 con un buen montén: mil quinientas pieles nuevas, la captura de la
temporada, y en aquellas circunstancias no podia extraer sino una conclusion.

—Lo siento mucho —dijo en inglés con mucho acento al capitan de la goleta cuando
subi6 a cubierta, pero estoy obligado a apresar su barco como furtivo que lleva pieles
nuevas en un mar cerrado. Quiza sepa usted ya que la pena es la confiscacion y la
carcel.

El capitdn del Mary Thomas se encogié de hombros con gesto de aparente indiferencia
y se dio la vuelta. Aunque suprimen toda manifestacién externa, cuando estos hombres
fuertes sufren una desgracia inmerecida a veces estan cerca de las lagrimas. En aquel
momento, lo que mas presente tenia el capitan era la imagen de su casita de California
y de su mujer y sus dos hijos rubios, y en la garganta tenia una extrafnia sensacion de
sofoco, que le hacia temer que si trataba de hablar se iba a poner a sollozar.

Y, ademas, pesaba sobre ¢l la obligacion que sentia para con sus hombres. No debia
mostrar debilidad alguna ante ellos, pues habia de ser como una torre de firmeza que
los sostuviera en la desgracia. Ya le habia explicado las cosas a aquel teniente y sabia
lo desesperada que era la situacién. Como habia dicho el abogado de a bordo, todas
las pruebas estaban en contra de él. De manera que se volvido a popa y empezd a
pasear arriba y abajo por la toldilla del barco que ya no estaba a su mando.

Entonces el oficial ruso tomo el mando provisionalmente. Ordend que subieran a bordo
mas de sus hombres y que se metiera mas lona y se dejara bien aferrada. Mientras se
hacia todo esto, el bote iba y venia entre los dos buques, transportando una gruesa



estacha que se amarré a las grandes bitas de remolque que habia en el castillo de proa
de la goleta. Mientras se hacia todo esto, los cazadores de focas lo contemplaban en
grupos malhumorados. La idea de resistir, con los canones del buque de guerra a
menos de un tiro de galleta, era una locura, pero se negaron a echar una mano, en
lugar de lo cual prefirieron mantener un silencio sombrio.

Tras realizar aquella tarea, el teniente ordend que todos sus hombres, menos cuatro
volvieran al bote. Después vino a bordo el guardiamarina, un mozo de 16 afos que
parecia anormalmente maduro y digno con su uniforme y su espada, para tomar el
mando del buque capturado. Justo cuando el teniente se preparaba para marcharse,
sus ojos tropezaron por casualidad con Bub. Sin una palabra de advertencia, lo tomo
del brazo y le hizo pasar sobre la barandilla al bote que esperaba, y después con un
saludo de despedida, lo siguio.

Era lo mdas natural del mundo que Bub se sintiera asustado ante aquel suceso
inesperado. Todas las historias terribles que habia oido contar de los rusos hacian que
les tuviera miedo, y ahora se le volvieron a representar con mas fuerza. Ya era
bastante malo que lo capturasen a uno, pero el que se lo llevaran, separado de sus
compaiferos, era un destino que no se habia ni imaginado.

—ijPortate bien, Bub —le grité el capitdn mientras el bote se lo llevaba del Mary
Thomas—, y diles la verdad!

—iA la orden, mi capitdn! —respondié con voz aparentemente valerosa. Sentia un
cierto orgullo racial, y le daba verg&uuml;enza pasar por cobarde ante aquellos
enemigos desconocidos, aquellos 0sos rusos sin domesticar.

—iY ser cortés! —grité el timonel aleman del bote, con una voz ronca que volaba por
encima del agua como una sirena de niebla.

Bub movié la mano en gesto de adids, y sus compaieros se apifiaron en torno a la
barandilla para responder con un grito de dnimo. Encontro sitio en la tilla de popa,
donde se quedé contemplando al teniente. Después de todo, este ultimo no parecia ser
un oso sin domesticar, concluyé Bub, sino més bien un hombre como los demas, y los
marineros eran iguales a los de otros buques de guerra que habia conocido. Pero,
cuando dio con los pies en la cubierta metdlica del crucero, se sintié como si acabara
de traspasar las puertas de una carcel.

Pasaron unos minutos sin que nadie le hiciera caso. Los marineros subieron el bote y
lo dejaron colgado del pescante. Después salieron por la chimenea grandes nubes de
humo y se pusieron en marcha. Hacia Siberia, no pudo por menos de pensar Bub. Vio
que el Mary Thomas seguia rapidamente cuando se tensé el cable, y codmo subian y
bajaban las luces de costado mientras el crucero lo remolcaba mar adelante.



A Bub se le nublaron los ojos ante aquella vision melancdlica, pero justo entonces llegé
el teniente para llevarlo a ver al capitan, y se enderezo y apretd los labios, como si se
tratara de algo cotidiano y estuviera acostumbrado a que lo enviaran a Siberia todos
los dias de la semana. El camarote en que los esperaba sentado el capitdn era como un
palacio en comparacion con los humildes alojamientos del Mary Thomas, y el propio
capitdn, todo lleno de galones y dignisimo, era un personaje de lo mdas augusto,
completamente distinto del hombre sencillo que capitaneaba su goleta mientras
perseguian a los grupos de focas.

Entonces Bub se enterd en seguida de por qué lo habian llevado a bordo y, en el largo
interrogatorio que siguié, no dijo mas que la pura verdad. La verdad era inocua; lo
Unico que podia hacerle dafio era una mentira. No sabia gran cosa, salvo que llevaban
tiempo persiguiendo a las focas por el sur en aguas abiertas y que, cuando tropezaron
con la calma y la niebla, como estaban al lado de la divisoria, la habian pasado a la
deriva. Insistid0 una y otra vez en que hacia una semana que no arriaban un bote ni
disparaban contra una foca, todo el tiempo que habian pasado a la deriva en el mar
abierto. Pero el capitan decidié que todo lo que decia era una serie de mentiras, y
adoptd un tono intimidatorio en su tentativa de acobardar al muchacho. Pasaba, por
turnos, de las amenazas a las promesas, pero no logré modificar en lo mas minimo las
declaraciones de Bub, y por fin ordend que lo sacaran de su presencia.

Por descuido no se encargd a nadie en concreto de la vigilancia de Bub, que se puso a
pasear por cubierta sin que lo vigilasen. A veces los marineros, de pasada, le echaban
miradas de curiosidad, pero salvo eso lo dejaron totalmente en paz. Y tampoco podia
atraer mucha atencién, porque era bajito, la noche estaba oscura y la guardia en
cubierta estaba atenta a sus propias cosas. A trompicones entre aquellos puentes
desconocidos fue abriéndose camino hacia popa, donde podia contemplar las luces de
costado del Mary Thomas, que seguia en linea detras de él.

Se paso largo rato mirandolo, y después se tendio en cubierta, cerca de donde pasaba
el cable por la popa hasta la goleta capturada. Una vez se acercé un oficial a examinar
la cuerda tensa para ver si se estaba desgastando con el roce, pero Bub se apelotond
en la sombra y no lo descubri6. Aquello, sin embargo, le dio una idea que afectd a las
vidas y las libertades de 22 hombres, y que habria de evitar una pena abrumadora a
mas de un hogar feliz a muchos miles de millas de distancia.

En primer lugar, razono, la tripulacién era totalmente inocente de delito alguno, y sin
embargo se la estaban llevando implacables a Siberia, a encarcelarla en una muerte
viviente segun habia escuchado y creia implicitamente. En segundo lugar, él estaba
preso y bien preso, y no tenia posibilidades de escapar. En tercer lugar, habia una
posibilidad de que escaparan los 22 hombres del Mary Thomas. Lo tnico que se lo
impedia era aquella estacha de diez centimetros de grosor. Ellos no se atrevian a
cortarla desde su extremo, pues no cabia duda de que sus captores rusos estarian en
guardia, pero del suyo, jah! del suyo...



Bub no se lo pensé mas. Se acerco a rastras a la estacha, abrié su navaja y se puso al
trabajo. La hoja no estaba demasiado afilada y tuvo que aserrar, hilo por hilo, mientras
la imagen terrible del exilio que habria de soportar en solitario, en Siberia, se hacia
mas terrible a cada golpe. Ya era bastante malo aquel destino para soportarlo con sus
companeros, pero la idea de enfrentarse a solas con él parecia espantosa. Y, ademas lo
que estaba haciendo le acarrearia, con toda seguridad, un castigo todavia peor.

En medio de aquellas ideas sombrias, escuchd unos pasos que se acercaban. Volvio a
gatas hacia las sombras. Un oficial se detuvo donde habia estado él, se medio inclin6 a
examinar la estacha, después cambi6 de idea y se irguid. Se quedé alli unos minutos,
contemplando las luces de navegacion de la goleta capturada y después volvido a
dirigirse a popa.

iAquel era el momento! Bub volvio a gatas y siguié aserrando. Corté dos hilos.
Después tres mas. Pero quedaba uno. La tension que sufria este ultimo era tan grande
que acabé por ceder. jPlop! El extremo suelto cayd al agua. Bub se quedé en silencio,
con el corazon en la boca, escuchando. En el crucero no lo habia oido nadie mas que
él.

Vio que las luces verdes y rojas del Mary Thomas se iban apagando cada vez mas.
Después lleg6 un grito débil que lanzaban del otro lado los marineros rusos. Siguiod sin
oirlo nadie. Las chimeneas del crucero seguian vomitando humo, y las hélices seguian
batiendo con la misma fuerza que antes.

¢Qué pasaba a bordo del Mary Thomas? Bub no podia sino imagindrselo; pero habia
una cosa de la que estaba seguro: sus comparneros se impondrian y dominarian a los
cuatro marineros y el guardamarina rusos. Unos minutos después divisé un breve
centelleo, y cuando afind el oido escuchd el estampido apagado de una pistola. Y
después, jqué alegria! desaparecieron de repente tanto el farol rojo como el verde.
iHabian recuperado el Mary Thomas!

Cuando vio que venia a popa un oficial, Bub se desliz6 hacia proa y se escondié en uno
de los botes. No le habia sobrado ni un minuto. Son6 la alarma. Sonaron fuertes voces
de mando. El crucero cambio de rumbo.

Un foco eléctrico empezd a lanzar sus rayos blancos de un lado a otro del mar, acg,
alld y aculld, pero en su brillante paso no descubrié ninguna goleta, a toda vela.

Bub se queddé dormido poco después, y no se desperté hasta que llegd el gris del
amanecer. Las maquinas pulsaban monétonas, y el ruido de agua, que chapoteaba
ruidosa por todas partes, le dijo que se estaban baldeando las cubiertas. De un vistazo
advirtié que estaban solos en la vasta extensién del océano. El Mary Thomas habia
escapado. Cuando levanté la cabeza los marineros rompieron en carcajadas. Ni



siquiera el oficial que ordend que lo bajaran a encerrar podia disimular del todo la
expresion risuena de su mirada. Bub pensé muchas veces, en los dias de aislamiento
que siguieron, que no estaban demasiado enfadados con él por lo que habia hecho.

Y no estaba demasiado equivocado. En lo profundo de las almas de todos los hombres
existe una cierta nobleza innata que les obliga a admirar un acto de valor, aunque lo
realice un enemigo. Los rusos no eran, en absoluto diferentes de los demas hombres.
Era cierto que un muchacho los habia burlado, y verdaderamente no sabian qué hacer
con ¢él. Lo que resultaba imposible era presentar a un nifo asi como unico
representante restante del furtivo perdido.

Y asi, dos semanas después, un buque de guerra estadounidense, que avanzaba a todo
vapor desde el puerto ruso de Vladivostok, recibié sefiales de un crucero ruso. De un
buque al otro pasoé un bote, y por la barandilla del navio estadounidense salt6 a bordo
un muchachito. Una semana después desembarc6 en Hakodate, y tras el envio de unos
telegramas, recibié un billete pagado hasta Yokohama.

De la estacién se fue corriendo por aquellas exoticas calles japonesas hacia el puerto,
donde contraté al barquero de un sampan para que lo llevara a determinado barco
cuyo aparejo conocido habia advertido en seguida. Habia soltado los matafoles,
desplegado las velas; estaba a punto de iniciar la travesia de regreso a los Estados
Unidos. Cuando se acerc6 mas, un grupo de marineros se acercé al puntal de la proa,
y se levantaron y cayeron las barras del molinete mientras el ancla se iba levantando
del fondo cenagoso.

—iBarco yanqui por el rio! —se elevé la voz del abogado de a bordo al iniciar la
cancion del ancla.

—iTirad, muchachos, tirad! —rugi6 en respuesta aquel coro tan conocido, mientras los
cuerpos de los marineros se levantaban y cimbreaban con el ritmo de la cancién.

Bub Russell pagdé al barquero y saltdé a la cubierta. El ancla quedd olvidada. Los
marineros lanzaron un enorme vitor, y antes casi de que pudiera recuperar el aliento,
se encontré abrazado al capitdn, rodeado de sus compaferos, y tratando de dar
respuesta a veinte preguntas por segundo.

Al dia siguiente, una goleta se puso en facha ante un pueblo de pescadores japoneses,
envié a tierra a cuatro marineros y un pequeio guardiamarina y volvié a zarpar.
Aquellos hombres no hablaban el inglés, pero tenian dinero y lograron llegar en
seguida a Yokohama. Después, los pescadores japoneses no volvieron a oir de ellos, y
todavia constituyen un misterio muy comentado. Como el Gobierno ruso nunca dijo
nada del incidente, los Estados Unidos siguen sin saber qué fue del furtivo perdido, y
tampoco se han enterado, oficialmente, de que algunos de sus ciudadanos habian
secuestrado a cinco subditos del zar. A veces, hasta las naciones tienen secretos.



