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FLANAGAN Y SU CORTA AVENTURA DE CONTRABANDO

—Tengo veinte hombres a mis espaldas que pelearan hasta la muerte —dijo el
guerrero al viejo contrabandista.

—Y los pueden volar, en lo que a mi respecta —replicé el viejo contrabandista—.
Comunes como gorriones. Baratos como cigarrillos. Muéstreme veinte hombres con
abrazaderas de acero en sus bocas, con agujeros en sus cabezas donde deberia estar
su memoria, y yo los contrato. {Pero solo veinte hombres valientes? Preferiria tener
veinte cebollas valientes.

Acto seguido, el guerrero se retird con tristeza, sintiendo que no se reverenciaba el
valor en estos dias de excelencia mecanica.

El valor, a decir verdad, no es una mala cosa para el contrabandista, pero muchas
medallas han de ser ganadas por el hombre que no conozca, antes o después, el
significado de la jactancia. Veinte hombres valientes con lenguas ligeras hacen que los
problemas se levanten de la tierra como el humo del pasto, debido a su posterior y
encendido orgullo, mientras que veinte villanos de mirada bovina, que acepten patadas
injustas y enormemente persuasivas como se acepta la lluvia del cielo, pueden darle
una aureola de oro al final de la historia de una expedicién y engalanar con
abundancia sus nombres, ganandose cuarenta afnos de gratitud de sus compatriotas,
simplemente por permanecer callados. En lo que respecta a las razones, solamente
puede deberse a que no tienen amigos u otro grupo de crédulos.

Si no fuera por la maldicién de su lengua voluble, podria aseverarse con seguridad que
la industria del contrabando, que florece ahora en los Estados Unidos, seria pan
comido. Bajo las condiciones correctas, es apenas cuestién de lidiar con algunos
oficialitos cuya habilidad en la busqueda es evaluada por aquellos que les pagan a
razén de doce o veinte ddélares por semana. Es casi axiomatico que normalmente un
oficial de doce dodlares por semana no conseguira vencer a una expedicién filibustera
de cien mil dolares. A diferencia del delincuente, el oficial representa al Estado; pero
en este caso representa la razon por la cual se le deberia pagar un sueldo. Se
representa meramente a si mismo, y no cuenta mas que el empleado de un almacén.

Pero el orgullo del contrabandista exitoso a menudo los golpea a él y a su causa como
un hacha, y los hombres que no han confiado ni en sus madres caen de bruces junto
con él. Puede hacer que la cupula del Capitolio tiemble, e incitar a los senadores a dar
vuelta las bancas. Puede aumentar los salarios de oficiales que no eran capaces de



detectar la ubicacién de un dolor de pecho. Es una cosa maravillosa, este orgullo.

iEl contrabando fue alguna vez un juego tan simple...! Estaba administrado
blandamente por gentiles capitanes y serenos e imperturbables caballeros que en
otras épocas lidiaban con la ley, el jabon, los medicamentos y las bananas. Fue una
gran pena que el pequeno corral de palomas en Washington estuviera obligado a
actuar rapido y oficialmente, que se mantuviera alejados a los hombres de la marina
de sus cuchetas por las noches, y que se reprochase a las diversas personas de la
aduana, todo porque el aventurero recién llegado se pavoneaba con altaneria. Cierto
estandarte amarillo y rojo hubiese quedado sepultado hace tiempo por la
verg&uuml;enza de la derrota si el derecho a contrabandear hubiera sido cedido a
alguna organizacién admirable como la de una de nuestras compaiias monopolicas.

Y sin embargo el juego no ha quedado obsoleto. Todavia lo juegan los sabios y los
silenciosos, hombres cuyos apellidos no se exhiben impresos ni se vociferan de un
extremo del pais al otro.

Consideremos ahora a un hombre que conocia un lado de la valla cuando miraba con
agudeza desde el lado contrario. En esa época estaban rastreando capitanes para
dirigir los primeros veleros de lo que desde entonces se ha convertido en una famosa
pequena flota. Se le recomendd una persona a este hombre, y él dijo: “Envienlo a mi
oficina, voy a echarle un vistazo.” Era un abogado, y le gustaba reclinarse en su

asiento, hacer girar el abrecartas y dejar hablar al otro.

Llegé el marinero, esperdé de pie y parecidé estar confundido. El abogado le hizo la
terrible primera pregunta de contrabandista al postulante. Le dijo:

—:dPor qué quiere ir?

El capitdn reflexiond, cambi6é su actitud tres veces, y por ultimo decidié que no lo
sabia. Parecia enormemente avergonzado. Mirandolo, el abogado vio que tenia unos
0jos que parecian los ojos de un corderito.

—¢Por la gloria? —dijo por fin el abogado.

—Nooo... —dijo el capitan.

—¢La paga?

—No... no es tanto por eso.

—¢Piensa que le daran una cesién de tierras cuando ganen?

—No. No lo habia pensado.



—Sin gloria. Sin una paga inmensa. Sin cesion de tierras. ¢Para qué va, entonces?

—Pues, no lo sé —dijo el capitan, con la mirada en el suelo, y cambiando de nuevo su
posicién—. No lo sé. Supongo que, en gran parte, solo por diversion.

El abogado lo invité a salir por un trago.

Cuando estaba de pie en el puente del buque a punto de salir, el abogado lo miré
nuevamente. La sumision e incertidumbre que se le veian en tierra habian
desaparecido. Estaba lucido y fuerte, despabilado como un mastin por la noche. Se
quité el cigarro de la boca y grité algunas palabrotas bruscas a cubierta.

Este barco de vapor tenia una cualidad de nefasto deterioro medieval, que por lo
general se considera el privilegio principal de la marina guardacostas estadounidense.
Si este barco fuera bueno, habria un montén de heladeras en condiciones de navegar.
Chapoteaba por los mares con la facilidad de un viejo reloj de madera, hundiendo su
cabeza bajo olas que solo llegaban como nifios jugando; e ir a bordo de un lado a otro
era a costa de un chapuzoén.

El capitan habia estado al mando de veleros que la gente de tierra creia buques de
gran porte, pero cuando un hombre tiene, agitandole el corazén, el bichito del deseo
de “ver qué se siente”, saldra a chapotear por el mar en un balde. Esto sobrepasa el
amor de un hombre por su amada. El gran buque cisterna Thunder Voice habia sido
durante mucho tiempo la amante de Flanagan, pero estaba mucho mas feliz frente a
Hatteras, observando a este pequeno y desgraciado baul retumbar cuando bajaba la
pendiente de una ola.

Gradualmente, la tripulacion fue adquiriendo una relacion superficial, unos con otros.
Cada hombre llegé, en ultima instancia, a preguntarle a su vecino qué vuelta
particular de la mala suerte o maldad hereditaria lo habian llevado a intentar este
viaje. Cuando un hombre franco y atrevido veia a otro hombre franco y atrevido a
bordo, sonreia y se hacian amigos. No habia mente a bordo del barco que no estuviera
sujeta a los peligros de la costa de Cuba, maravillindose y deleitdndose ante esta
posibilidad. Sin embargo, en momentos joviales, se calificaban entre si de “malditos
idiotas”.

Al comienzo hubo algunos problemas en la sala de mdaquinas, donde habia muchos
animales de metal, la mayoria de ellos pintados de rojo, y muy brillantes, complejos y
desconcertantes algunos otros, incomprensibles para cualquiera a quien no le
interesen, que por lo general golpeaban, golpeaban, golpeaban, con la monotonia de
un ronquido.

Parece ser que esta maquina era tan caprichosa como un medidor de gas. El jefe de



maquinas era un tipo magnifico de bigote gris, pero la maquina le dijo que ella no
pensaba ceder hasta sentirse mejor. El se dirigi6 al puente y dijo:

—El condenado armatoste se nos ha muerto, senor.
—¢Quién estaba de guardia? —rugié el capitan.
—El segundo oficial, senor.

—¢Por qué no lo llamo a usted?

—No sé, senor.

Maiés tarde los fogoneros tuvieron ocasién de agradecer a las estrellas que no eran
segundos oficiales de maquinas.

Las olas azotaban minuciosamente al Foundling por diversion mientras el capitén y los
oficiales de maquinas peleaban con la obstinada maquinaria. Durante esta espera en el
mar, aparecio la primera melancolia en los rostros de la dotacion de hombres. EI
océano es vasto, y un barco es un lugar pequeno para los pies, y un barco en mal
estado es una preocupaciéon. Incluso cuando se puso de nuevo en marcha, la
melancolia todavia invadia a la tripulacién. Algunos hombres iban de a ratos hasta la
puerta de la sala de maquinas y, mirando hacia abajo, querian hacerle preguntas al
jefe de maquinas, quien rondaba de aqui para allad lentamente y observaba con mirada
cautelosa sus misterios pintados de rojo. Ningin hombre deseaba que su compafero
se enterase de que estaba ansioso, de modo que las preguntas se quedaban atrapadas
en los labios. Quizas nadie hizo ningiin comentario, salvo el primer oficial de cubierta,
quien le hizo notar al capitan:

—¢:Se ha preguntado qué hara esta condenada cosa, sefior, cuando nos persiga un
acorazado espanol?

El capitdan solamente sonrié. Después mird por encima del costado del barco y se dijo a
si mismo con desprecio:

—iDieciséis nudos! jDieciséis nudos! jDieciséis bisagras dentro de los portones del
Hades! jDieciséis nudos! Su modo de andar es de a siete, y de a nueve si uno lo fuerza
a ello.

Posiblemente nunca existira un capitan cuya tripulaciéon no pueda olfatear sus recelos.
Lo sienten como una manada siente la amenaza mas alla de los arboles y por encima
de las colinas. Un capitdn que no sabe que esta en un barco que se hunde es capaz de
llevar a sus hombres a tomar el té con tostadas y manteca doce minutos antes del
desastre; pero déjenlo preocuparse por un momento en la soledad de su camarote, y



enseguida afectara el higado de un marinero sensible, aunque esté lejos. Mientras
Flanagan reflexionaba en torno al Foundling, viéndolo como un contrabandista,
llegaron para informarle que un “invierno de desdichas” habia surgido en el cuarto de
calderas.

El capitdn sabia que hace falta el cielo para darle coraje a un hombre. Mand¢ llamar a
un fogonero y le hablé en el puente. E1 hombre, de pie bajo el cielo, instantaneamente
y con verg&uuml;enza en el rostro negé cualquier conocimiento del asunto. Sin
embargo, una mandibula se veria rota por un pufio muy pronto, porque el Foundling
solo podia esforzarse a unos nueve nudos, y porque el cuarto de calderas no tiene
cielo, ni viento, ni un horizonte claro.

Cuando el Foundling estuvo en algun punto cerca de Savannah, llegd un vendaval del
noreste, y el buque, que se dirigia al sudeste, rodé como una papa hirviente. El primer
oficial era un excelente oficial, de modo que una ola lo estrelld contra la cabina de
cubierta y le rompi6 un brazo. El cocinero era un buen cocinero, asi que el impulso del
barco lo arrojé de cabeza con una olla de agua hirviendo, y le hizo perder el interés en
todo excepto sus piernas.

—]Juro por el gaitero —se dijo a si mismo Flanagan—, que este contrabandismo no es
ningun truco de cartas.

Después hubo mas problemas en el cuarto de calderas. Todos los fogoneros, excepto
uno que tenia la mandibula quebrada y se habia desanimado, participaron. El capitan
tenia una excelente amplitud de pecho. Cuando fue a popa, rugiendo, quedé claro que
un hombre podria sacudir alfombras con una voz como ésa.

I1

Una noche el Foundling estaba frente a la costa sur de Florida, navegando a media
maquina hacia la orilla. El capitdn estaba encima del puente. “Cuatro luces a
intervalos de un minuto”, se dijo a si mismo, mirando fijamente hacia la playa. De
pronto un ojo amarillo se abri6 en el rostro negro de la noche, mir6 hacia el Foundling
y se cerrd nuevamente. El capitdan estudié su reloj y la costa. Tres veces mas se abrio
el ojo, mir6 al Foundling y otra vez se cerrd. El capitan llamé a las vagas figuras que
estaban sobre la cubierta, debajo de él.

—Contéstenle.

El resplandor de una luz desde la proa del buque dejo ver, por un momento, con un
color dorado las crestas de las olas.

El Foundling estaba inmdvil y a la espera. Las largas olas lo mecian con gracia, y sus
dos mastiles, que se extendian hacia la oscuridad, se balanceaban con la solemnidad



de batutas llevando el ritmo de un canto finebre. Cuando el barco habia dejado Boston
estaba tan incrustado en el hielo como la barba de un conductor de diligencia de
Dakota; pero ahora el gentil viento de Florida mecia suavemente el mechén en la
frente del desabrigado Flanagan, y éste pudo encender un cigarro nuevo sin
molestarse en hacerle pantalla con sus manos.

Finalmente llegé un bote oscuro, salpicando suavemente sobre las olas. Cuando estuvo
muy cerca, el capitdn se inclind hacia adelante y percibié que los hombres en él
remaban como costureras, y al mismo tiempo una voz lo llam6 con un inglés
defectuoso. “Sin duda alguna es el contacto”, se dijo a si mismo.

En el mar, cargar doscientas mil balas de rifle, setecientos cincuenta rifles, dos
canones de campana de fuego ligero con cien proyectiles, cuarenta bultos de machetes
y unas cien libras de dinamita, desde yolas y hecho por hombres que no nacieron
estibadores, en medio del fuerte mar de fondo y con el reflector de un acorazado
estadounidense enfocando de a ratos hacia el sur como un reldmpago en el cielo, no es
asunto de una clase de la escuela dominical. Cuando el Foundling por fin estaba
avanzando hacia el oleaje, sobre el mar gris, al amanecer, no hubo ni uno de los
cuarenta hombres que habian subido a bordo en la costa de Florida, ni de los quince
gue habian navegado desde Boston, que no estuviera alegre, de pie con el pelo
enmaranado sobre la frente sudada, sonriendo a la amplia estela del Foundling y a la
linea oscura en el horizonte que era Florida.

Pero hay un punto en la brujula en estas aguas que los hombres llaman noreste.
Cuando los vientos fuertes vienen de esa direccion, generan una agitacién que no es
buena para un Foundling cargado de carbdén y pertrechos de guerra. En medio de la
borrasca que habia aparecido, este navio no era mas que un soldado borracho.

Se le informdé de inmediato al lider cubano, quien estaba sobre el puente con el
capitdn, que entre sus hombres, de treinta y nueve que podian estar mareados, lo
estaban los treinta y nueve. Y verdaderamente estaban mareados. Existen distintos
grados para esta dolencia, pero habian prescindido de ellos. Todos estaban enfermos
hasta el limite. Se hallaban desparramados en cubierta en todas las posturas de la
angustia humana; y cuando el Foundling se zambullia y el agua caia a chorros de la
proa, dejaban que chorreara. Se conformaban si podian mantener sus cabezas a salvo
del agua; y si no podian mantener sus cabezas a salvo, no les importaba. El Foundling
viré enseguida su curso hacia el sudeste, y las olas se batieron contra su costado. Se
les ordené a los patriotas que fueran todos bajo cubierta, y alli aullaron y compararon
la miseria propia con la de los demas. Todo el dia, el Foundling se dejaba caer y
luchaba por mantenerse a flote sobre la brillante y resplandeciente pradera de un
océano en el que la espuma blanca hacia las veces de flores.

El capitan reflexionaba y estudiaba el horizonte desnudo sobre el puente. Dijo para si
un insulto, y la palabra era mas de asombro que de indignacién o dolor.



—Treinta y nueve pasajeros mareados, un oficial con el brazo roto, un fogonero con la
mandibula partida, el cocinero con las piernas escaldadas, y un motor que
probablemente tenga todas estas dolencias, si no mas. Si regreso al puerto de origen
con un rayo de la rueda del timon aferrado en mis manos, sera por buena suerte.

Hay un tipo de whisky destilado del maiz y producido en Florida que, segun declaran
los oriundos del lugar, es tan fuerte que cada trago provoca siete peleas. Algunos
voluntarios cubanos habian tenido la previsién de llevar una pequena cantidad de este
whisky a bordo consigo, y ahora que estaban mareados en el cuarto de calderas,
sintiendo que no querrian tomar licor en los préximos dos o tres anos, les ofrecieron
cortésmente su racion a los fogoneros. Los fogoneros aceptaron estos obsequios sin
avidez, sino mas bien concienzudamente.

Debido a que eran fogoneros y estaban trabajando duro, se demoro el torbellino de
emocion, pero a la larga éste llegé con creces. Un fogonero apostrofé a otro con un
nombre curioso, y este ultimo, arrebatado con justicia por él, golped a su compaiero
con una pala de hierro, y el hombre cayé de cabeza sobre una pila de carbon que hizo
un suave estrépito, mientras que un trozo tras otro caia sobre la cubierta.

Un tercer fogonero se enfurecié providencialmente por la escena, y atacé al segundo.
Pelearon durante algunos momentos, mientras los cubanos mareados que habian
estado despatarrados en cubierta miraban con miradas languidas e intermitentes la
ferocidad de esta refriega. Uno de ellos mostraba tanta indiferencia por la importancia
estratégica del espacio que ocupaba, que lo patearon en las canillas.

Cuando el segundo oficial de maquinas llego para separar a los combatientes, hizo un
esfuerzo sincero, y estuvo cerca de dejarlos discapacitados de por vida.

El capitan dijo:

—Voy a ir alld abajo y...

Pero el lider de los cubanos lo contuvo:

—iNo, no! —grit6—. {No debe hacerlo! Mire, debemos tratarlos como nifos, con
mucha gentileza todo el tiempo, o de lo contrario cuando regresemos a un puerto de
los Estados Unidos ellos van a... ;cémo se dice, “filtrar”? Si, filtrar todo el asunto.
Debemos... animarlos. {Entiende usted?

—¢:Usted quiere decir —dijo el capitan, pensativo— que es probable que se enojen y

delaten la expedicion cuando lleguemos de nuevo a algun puerto a menos que los
adulemos ahora?



—Si, si —dijo el lider cubano—, a menos que seamos muy gentiles con ellos, van a
causarnos problemas después con la prensa y los tribunales.

—Bueno, pero no voy a permitir que mi tripulacion... —comenz6 el capitan.

—Pero usted debe hacerlo —interrumpi6 el cubano—. Debe hacerlo. Es lo tinico. Usted
es como el capitan de un barco pirata, ¢entiende? Solo que no puede arrojarlos por la
borda como él. ;Entiende?

—Hum... —dijo el capitan—. Este asunto del contrabando tiene muchas aristas cuando
se lo examina con cuidado.

Llamé a los fogoneros en disputa al puente, y los tres llegaron déciles vy
considerablemente maltrechos. Estaba sermoneandolos exhaustivamente, pero en
forma razonable, cuando de repente interrumpié una frase y exclamo:

—Venga, ¢donde esta el otro fulano? ¢Coémo es que no estaba en la pelea?
La fila de fogoneros dijo al unisono con ansiedad:

—Esta lastimado, sefior. Tiene rota la mandibula, sefor.

—Asi es. Asi es —murmuro el capitan, muy avergonzado.

Y debido a todos estos asuntos el Foundling navego hacia Cuba con su tripulacién en
cabestrillo, si se le permite a uno hablar de ese modo.

I11

De noche el Foundling se aproximé a la costa como un ladrén. Sus luces estaban
apagadas, de modo que desde la cubierta el mar brillaba con un resplandor propio,
como el ligero reflejo en ciertos tipos de seda. Los hombres sobre cubierta hablaban
con susurros, e incluso abajo, en el cuarto de calderas, los fogoneros escondidos, que
trabajaban frente a las puertas de las calderas de color rojo sangre, no usaban palabra
alguna y caminaban en puntas de pie. Habian aparecido las estrellas en el cielo de
terciopelo azul, y su luz, junto con el resplandor suave del mar, hacia que la costa
pareciera negra como los costados de un ataud. La rompiente retumbaba con débiles
truenos en la playa distante.

Los motores del Foundling interrumpieron su golpeteo por un rato. Se deslizo
calladamente hacia adelante hasta que una campana repicé apenas en la sala de

maquinas. Entonces se detuvo, con un remolino de aguas fosforescentes.

—Den la senal —dijo el capitdn. Un destello de luz aparecié tres veces en la proa.



Hubo un momento de espera. Después un ojo como el que habia en la costa de Florida
se abrio y cerrd, se abrié y cerrd, se abrié y cerrd. Los cubanos, agrupados como una
gran sombra sobre cubierta, prorrumpieron en un sofocado parloteo de alegria. Un
silbido de su lider los hizo callar.

—¢Y bien? —dijo el capitan.
—Todo en orden —dijo el lider.

Cuando se dio la orden no parecia que nadie a bordo del Foundling hubiera estado
mareado. Se bajaron rapido los botes; demasiado rapido. Se arrastraron cajas de
cartuchos de la bodega y se pasaron por sobre el costado del barco con una velocidad
que hizo que los hombres en los botes exclamaran en su contra. Estaban siendo
bombardeados. Cuando un bote enfilaba hacia la costa, sus hombres remaban como
locos. El capitan caminaba lentamente de un lado a otro del puente. En la sala de
maquinas los oficiales se quedaron en sus puestos, y en el cuarto de calderas los
fogoneros se movian nerviosamente junto a las puertas de las calderas.

Desde el puente, Flanagan reflexionaba. “Oh, no sé”, observd, “este asunto del
contrabando no estd tan mal. Muy pronto estaré de nuevo en el mar, sin nada que
hacer mas que mentir a lo grande cuando llegue a puerto”.

En uno de los botes que regresaban de la orilla llegaron doce oficiales cubanos, gran
parte de ellos convalecientes de heridas, mientras que se les habia ordenado a dos o
tres de ellos ir a Estados Unidos en representacion de los insurgentes. El capitan les
dio la bienvenida, y les aseguré que tendrian un viaje rapido y seguro.

Volvié enseguida al puente y oted el horizonte. El mar estaba solitario como el espacio
entre los soles. El capitdn sonrié y se golped suavemente el pecho.

—Es facilisimo —dijo.

Era casi el final de la descarga y los hombres estaban boqueando como caballos
exhaustos — aunque su euforia crecia a cada momento—, cuando de pronto una voz
hablé desde el cielo. No fue una voz fuerte, pero su naturaleza llevdé a cada hombre en
cubierta a detenerse por completo y quedar inmoévil, como si todos hubieran sido

convertidos en figuras de cera.

—Capitan —dijo el hombre en el tope del palo—, hay una luz al oeste, sefior. Creo que
es un buque, senor.

Hubo un momento de quietud hasta que el capitan respondio:

—Bien, mantenga su mirada en él por ahora.



Hablando a cubierta, dijo:
—Sigan con la descarga.

El segundo oficial de maquinas fue a la cocina para pedir prestada una taza de
hojalata.

—¢Escucho las noticias, oficial? —pregunté el cocinero—. Un buque viene del oeste.
—ijCaramba! —dijo el segundo oficial.

En la sala de maquinas le dijo al jefe de maquinas:

—Un buque viene del oeste, senor.

El jefe de maquinas empezo6 a probar numerosas maquinitas con las que engalanaba su
dominio. Finalmente se dirigi6 al cuarto de calderas:

—Muchachos, quiero que estén atentos ahora. Hay un buque viniendo del oeste.

—Muy bien, senhor —dijeron desde el cuarto de calderas.

De a ratos el capitan llamaba al tope del palo:

—:Como estd ahora?

—Parece estar cayendo sobre nosotros muy rapido, senor.

El lider cubano acudié ansiosamente al capitan.

—¢:Piensa que podemos salvar todo el cargamento? Es un asunto delicado, ¢no?
—Adelante —dijo Flanagan—. Prosiga. Yo lo esperaré.

El apresurado arrastrar de pies sobre cubierta y los gritos sofocados de los hombres
bajando el cargamento continuaban. En la sala de maquinas el jefe y su asistente
estaban mirando fijamente la campana. En el cuarto de calderas los fogoneros
respiraban a través de sus dientes. Una pala se desliz6 desde donde estaba apoyada
hacia un costado y golpedé contra el suelo. Los fogoneros se sobresaltaron y miraron

rapidamente alrededor.

Trepado a la baranda y sujetandose de un estay, el capitdan mird fijamente hacia el
oeste. Una luz se habia alzado del piélago. Después de observar esta luz durante un



tiempo llamé al lider cubano:

—Bien, tan pronto como estén listos, mas nos vale que nos larguemos.

Finalmente el lider cubano le dijo:

—Bueno, ésta es la ultima carga. Tan pronto como regresen los botes pueden partir.
—No vamos a esperar los botes —dijo el capitan—. Ese sujeto estd demasiado cerca.

Mientras el ultimo bote iba hacia la orilla, el Foundling vird, y como una sombra negra
se escabulld hacia el mar para cruzarse con la proa del vapor que venia en direccién
contraria. “Esperamos cerca de diez minutos de mas”, se dijo el capitan.

De repente la luz al oeste se desvanecié. “Hum”, dijo Flanagan, “estd tramando alguna
maldad”. Todo el mundo fuera de la sala de maquinas estaba de guardia. E1 Foundling,
yendo a maxima velocidad hacia el noreste, tajeaba un maravilloso rastro de plata azul
en el pecho oscuro del mar.

Un hombre sobre cubierta llamo a gritos apresuradamente:
—iAhi estd, senor!

Muchos ojos buscaron en la penumbra del oeste, y una tras otra las miradas de los
hombres encontraron una pequefia sombra negra en el piélago, con una linea blanca
debajo.

—iNo podria estar mejor enfilado si tuviera una soga hacia nosotros! —dijo Flanagan.

Hubo un delgado destello rojo en la oscuridad. Era largo y cortante como un estoque
carmesi. Se oy6é un estallido corto y agudo, y luego un disparo pasé silbando
velozmente por el aire y se perdidé en el mar. Al comienzo de este incidente, el capitan
habia estado a punto de darle una mordida al tabaco de mascar, y su brazo seguia
levantado. Qued6é como una figura congelada mientras el disparo silbaba, y luego,
mientras se perdia en el mar, se llevd la mano a la boca y le dio un mordisco a la
pastilla de tabaco. Observaba con ojos bien abiertos la sombra junto con su linea
blanca.

El superior cubano acudid apresuradamente al puente.
—iNo tiene sentido rendirse —dijo—, solo nos dispararian o nos colgarian a todos!

Hubo otro fino destello rojo y un estallido. Un fuerte zumbido pasé por encima el
barco.



—No voy a rendirme —dijo el capitdn, aferrado con las dos manos a la baranda. Se
veia como un hombre cuyas tradiciones de paz estan aferradas a su corazon. Estaba
atonito, como si su sombrero se hubiese convertido en un perro. Enseguida se dio
vuelta rapido y pregunto:

—:Qué clase de arma es ésa?

—Es un canoén de una libra —dijo el oficial cubano—. El bote es uno de esos cafioneros
hechos a partir de un velero. ¢Entiende usted?

—Bien, si es solo una yola, nos hundira en los préoximos cinco minutos —dijo Flanagan.
Miré inutilmente por un momento hacia el horizonte. Su mandibula inferior colgaba
muy por debajo de la boca. Pero, un momento después, algo lo tocd, como la punta de
un estilete de inspiracién. Dio un salto hacia la timonera y le rugié al hombre en el
timon. El Foundling se desvié de pronto a estribor, dio un giro torpe, y Flanagan
estaba bramando por el tubo a la sala de maquinas antes de que nadie descubriera
que la vieja canasta se dirigia derecho hacia el acorazado espafol. El barco embistié
hacia adelante como un caballo de tiro al galope.

Esta extrana maniobra del Foundling primero esparcié consternacion a bordo. Los
hombres se agacharon instintivamente en ese instante, y luego hicieron su juramento
supremo, que quedo sin oir por sus propios oidos.

Después, la maniobra del Foundling esparcié consternacion a bordo del acorazado.
Habia estado enfilando victoriosamente hacia adelante, cegado por la furia de su
propia persecucion. Entonces esta figura alta y amenazante se habia avecinado
repentinamente sobre él como una aparicion gigantesca.

La gente a bordo del Foundling escucho gritos de panico y érdenes roncas. El pequefio
acorazado estaba paralizado de asombro.

De pronto Flanagan gritd con furia y se abalanz6 sobre el timén. El timonel habia
apartado su mirada. Mientras el capitan giraba a fondo el timoén a estribor, escuch6 un
crujido cuando el Foundling se alzaba sobre una ola y hacia anicos su costado contra
el acorazado; y vio, pasando como una bala, una especie de lanchita con hombres
sobre ella que corrian a uno y otro lado. Los oficiales cubanos, unidos por el cocinero y
un marinero, descargaron sus revolveres sobre el sorprendido terror de los mares.

Naturalmente, no hubo persecucién. El Foundling se mantenia en direccion norte a
una velocidad confortable.

El capitan fue riendo a su camarote.



—Ahi tienen —decia—. Ahi tienen.
Vv

Cuando Flanagan aparecido de nuevo en cubierta, el primer oficial, con su brazo en
cabestrillo, estaba caminando por el puente. Flanagan mostraba una amplia sonrisa. El
puente del Foundling estaba sumergiéndose mas y mas en el mar. Con cada embestida
del pequeino buque el agua bullia y retumbaba, y la espuma rompia alta y velozmente.

—Bueno —dijo Flanagan, inflando el pecho—, nos ha llevado mucho tiempo, y lo hemos
superado a salvo, y gracias al cielo todo ha terminado.

El cielo al noreste tenia un apagado tono rojo ladrillo, sombreado aqui y alla por masas
negras que se hinchaban de algin modo en los cielos despejados.

—Mire hacia alld —dijo el oficial.
—Hum —dijo el capitan—. Parece un vendaval, ¢no es cierto?

Después la superficie del agua hizo ondas y brilld con los primeros vientos. El mar
habia tomado el color del plomo. El sonido de las olas rompiendo a los costados del
Foundling quedé ahora provisto de una cierta significancia ominosa. Los gritos de los
hombres sonaban roncos.

Un chubasco golpeaba al Foundling a estribor, y el barco se inclinaba bajo la fuerza de
éste como si nunca fuese a restablecer su equilibrio.

—Voy a estar feliz cuando lleguemos —dijo el oficial—. Entonces lo dejaré. Ya tuve
suficiente.

El buque siguié arrastrandose hacia el noroeste. El agua blanca barrida por éste
amortiguaba el chug-chug-chug de los viejos y cansados motores.

En un momento, mientras el bote iba a toda velocidad, apoy6 del todo su costado sobre
el mar y quedé de ese modo. El oficial, mirando hacia abajo desde el puente, que se
inclinaba mdas que una rampa para el carbodn, silb6 suavemente para si. Lenta,
pesadamente, el Foundling se alzé para encontrarse con un mar distinto.

De noche, las olas tronaban poderosamente sobre la proa del buque, y el agua,
iluminada con el encanto de la hermosa fosforescencia, iba bullendo y aullando por
cubierta.

Gracias a la buena suerte, el jefe de maquinas se arrastrd a salvo, pero completamente
empapado, hasta la cocina en busca de café.



—Bueno, ¢cémo va eso, jefe? —dijo el cocinero, de pie con sus gordos brazos cruzados,
para demostrar que podia mantener el equilibrio en cualquier condicién que fuera.

El jefe de maquinas sacudié lentamente la cabeza.

—Esta vieja caja de galletas nunca volvera a ver el puerto. Vaya, se caera a pedazos.
Finalmente, a la noche, el capitdn dijo:

—Echen al agua los botes.

Los cubanos estaban alrededor suyo:

—¢Va a hundirse el barco?

El capitadn se dirigi6é a ellos cortésmente:

—Caballeros, estamos en problemas, pero todo lo que les pido es que hagan
exactamente lo que les diga, y nadie saldra lastimado.

El oficial dirigié la bajada del primer bote, y los hombres ejecutaron esta tarea con
decencia, como personas junto a una tumba.

Un joven maquinista llegé hasta el capitan.

—El jefe manda decir, sefior, que el agua casi lleg6 hasta los fuegos.

—Manténganlo asi tanto como puedan.

—Tanto como podamos, senor.

Flanagan llevé al oficial cubano de mas alto rango hasta la baranda y, mientras el
buque se erguia por encima del gran mar, le mostré un punto amarillo en el horizonte.
Era mas pequeiio que una aguja cuando su punta se dirige hacia uno.

—Ahi —dijo el capitan. El rocio del mar arrastrado por el viento le laceraba la cara.
—Esa es la luz del faro Jupiter en la costa de Florida. Ponga a sus hombres en el bote
que acabamos de bajar, y el oficial los llevara hasta esa luz.

Después Flanagan se dirigio al jefe de maquinas.

—Nunca podremos llevarlo a la playa —dijo el viejo hombre—. Los fogoneros tienen
que detenerse dentro de un minuto. —Habia lagrimas en sus ojos.



El Foundling era un animal herido. Yacia sobre el agua con motores jadeantes, y cada
ola parecia el golpe de gracia.

Hoy en dia el andar de un buen barco en el mar es mas elegante que la esgrima. Pero
eso ocurre cuando estd vivo. Si llega un momento en que el barco muere, entonces su
andar es el de un viejo guante que flota, y tiene el mismo brio, espiritu y solidez. En
este punto muchos hombres del Foundling se enteraron de pronto que se estaban
aferrando a un cadaver.

El capitan fue al cuarto de calderas, y lo que vio mientras se lanzaba escaleras abajo lo
dejo vacilante y mudo de golpe. Habia servido en el mar durante muchos afnos, pero el
cuarto de calderas le dijo algo que no habia oido en sus otros viajes. El agua se
arremolinaba de aqui para alld con el balanceo del barco, hirviendo suciamente
alrededor de maquinas ahogadas a medias que todavia intentaban cumplir con su
trabajo. El agua hacia vapor, y a través de sus nubes brillaba el resplandor rojo de los
fuegos agonizantes. En cuanto a los fogoneros, la muerte podria haber estados con
ellos en silencio en este cuarto. Uno yacia en su cucheta, con las manos debajo de su
cabeza, mirando fijamente y de mala gana la pared. Otro estaba sentado al pie de la
escalera, con el rostro escondido entre sus brazos. Otro se apoyaba contra el borde, y
veia el agua rugiente alzdndose y los torbellinos enloquecidos entre la maquinaria. En
medio de la endemoniada luz roja y la niebla gris de este infierno sofocante y oscuro
habia extrafias figuras inméviles y en silencio. El desdichado Foundling gemia
profundamente mientras se levantaba, y gemia profundamente mientras se hundia en
cada valle, a medida que las olas rapidas tronaban sobre éste con el ruido de un
derrumbe.

Pero Flanagan recobro6 de pronto el dominio de si mismo, y entonces llamé la atencion
de los hombres en el cuarto de calderas. La quietud habia sido tan sobrenatural que él
no habia quedado del todo indiferente ante los hechos extranos y nefastos cuando los
reprendid, pero tal como ellos se habian sometido al mar, se sometian también ante
Flanagan. Por un momento apartaron la mirada como vacas heridas, pero obedecieron
a la voz. La situacion simplemente exigia una voz.

Cuando el capitdn regresé a cubierta, el clima en el cuarto de calderas seguia en su
mente, y entonces entendié la perdicién, con su peso y su cariz.

Cuando finalmente se hundié, el Foundling cambio de posicion y se acomodd con la
misma calma con la que un animal se acurruca sobre las matas de pasto. Lejos, encima
de las olas, tres botes cabeceando en el agua se detuvieron a presenciar esta callada
muerte. Fue una maniobra lenta, desprovista del todo de la pompa del alboroto, pero
empalidecid las caras de todos los hombres que la vieron, y ellos gimieron mientras
decian: “jAhi va!”. De repente el capitan dio media vuelta y se golpeé la cabeza contra
la borda. Estuvo sollozando un rato, y después solloz6 y maldijo al mismo tiempo.



Habia un baile en el Imperial Inn. Durante la noche algunos jévenes irresponsables
llegaron de la playa, afirmando que una gran cantidad de gente habia sido avistada
cerca de la costa. Era un baile encantador, y nadie se molesté en perder el tiempo
creyendo en este cuento. La fuente en el patio salpicaba suavemente, y una pareja tras
otra desfilaba por los corredores de palmeras en los que ldmparas con pantallas rojas
arrojaban una luz de rosas sobre las hojas relucientes. En lo alto de algin balcén, un
sinsonte llamaba en medio de la noche. La banda tocaba sus valses con ensonacion, y
su musica llegaba débilmente hasta la gente entre las palmeras como las melodias de
los suenos.

A veces una mujer decia:

—Oh, no es cierto que haya habido un naufragio alla en el mar, ¢no?
Por lo general un hombre contestaba:

—No, claro que no.

Por fin, sin embargo, un joven llegé violentamente de la playa. Tenia un aspecto
triunfante.

—iEstan ahi afuera! —grité—. jUna barcada entera!

Recibié una atencion ansiosa, y dijo todo lo que suponia. Sus noticias destruyeron el
baile. Un momento después la banda estaba tocando encantadoramente para el
espacio vacio. Los invitados se habian puesto un abrigo e iban apresuradamente hacia
la playa. Una nifia pequeina dijo: “Oh, mama, ¢puedo ir yo también?”. Al negarsele el
permiso, empezo a hacer pucheros.

A medida que llegaban del refugio del gran hotel, el viento soplaba velozmente del
mar, y de a intervalos una ola grande brillaba livida. Las mujeres se estremecieron y
sus companeros inclinados aprovecharon la oportunidad de acercar sus capas. La
arena de la playa estaba humeda, y los zapatos delicados dejaban impresiones claras y
profundas sobre ella.

—Oh, Dios —dijo una muchacha—, iy si estaban ahi afuera ahogandose mientras
nosotros baildbamos!

—iTonterias! —dijo su hermano menor—. Esas cosas no pasan.
—Bueno, podrian pasar, ¢sabes, Roger? ;Cémo puedes estar sequro?

Un hombre que no era su hermano la observd con profunda admiracién. Después ella



se quejo de la arena humeda, y al arremangarse las faldas, miré con arrepentimiento
sus piecitos.

En medio de su interés y su excitacién, un chico se aventuré demasiado cerca del
agua. De vez de cuando su madre le advertia y reprochaba desde atrés.

A excepcion del resplandor blanco de la rompiente, el mar era un gran vacio
atravesado por el viento. De entre la multitud de mujeres encantadoras flotaba el
perfume de muchas flores. Mas tarde flot6 hasta ellas un cuerpo con la calmada
expresion de un irlandés. La expedicién del Foundling nunca pasara a la historia.



