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LOBOS DE MAR

Retirado de los negocios después de cuarenta anos de navegacion con toda clase de
riesgos y aventuras, el capitdn Llovet era el vecino méas importante del Cabafal, una
poblacién de: casas blancas de un solo piso, de calles anchas, rectas y ardientes de sol,
semejante a una pequefia ciudad americana.

La gente de Valencia que veraneaba alli miraba con curiosidad al viejo lobo de mar,
sentado en un gran sillon bajo el toldo de listada lona que sombreaba la puerta de su
casa. Cuarenta anos pasados a la intemperie, en la cubierta de su buque, sufriendo la
lluvia y los rociones del oleaje, le habian infiltrado la humedad hasta los mismos
huesos, y, esclavo del reuma, permanecia los mas de los dias inmévil en su sillén,
prorrumpiendo en quejidos y juramentos cada vez que se ponia en pie. Alto,
musculoso, con el vientre hinchado y caido sobre las piernas, la cara bronceada por el
sol y cuidadosamente afeitada, el capitan parecia un cura en vacaciones, tranquilo y
bonachodn en la puerta de su casa. Sus ojos grises, de mirada fija e imperativa, ojos de
hombre habituado al mando, eran lo Gnico que justificaba la fama del capitéan Llovet, la
leyenda sombria que flotaba en torno de su nombre.

Habia pasado su vida en continua lucha con la marina real inglesa, burlando la
persecucion de los cruceros en su famoso bergantin repleto de carne negra, que
transportaba desde la costa de Guinea a las Antillas. Audaz y de una frialdad
inalterable, jamas le vieron oscilar sus marineros.

Contdbanse de él cosas horripilantes. Cargamentos enteros de negros arrojados al
agua para librarse del crucero que le daba caza; los tiburones del Atlantico acudiendo
a bandadas, haciendo hervir las olas con su funebre coleteo, cubriendo el mar de
manchas de sangre, repartiéndose a dentelladas los esclavos, que agitaban con
desesperacién sus brazos fuera del agua; sublevaciones de tripulacién contenidas por
él solo a tiros y hachazos; raptos de ciega coélera en los que corria por cubierta como
una fiera; hasta se hablaba de cierta mujer que le acompanaba en sus viajes, la cual,
desde el puente, fue arrojada al mar por el iracundo capitan después de una disputa
por celos. Y junto con esto, inesperados arranques de generosidad: socorros a manos
llenas a las familias de sus marineros. En un arrebato de célera era capaz de matar a
uno de los suyos; pero si alguien caia al agua, se arrojaba para salvarle, sin miedo al
mar ni a sus voraces bestias. Enloquecia de furor si los compradores de negros le
enganaban en unas cuantas pesetas, y en la misma noche gastaba tres o cuatro mil
duros celebrando una de aquellas orgias que le habian hecho famoso en la Habana.
«Pega antes que habla», decian de él los marineros, y recordaban que, en alta mar,
sospechando que su segundo conspiraba contra él, le habia deshecho el craneo de un
pistoletazo. Aparte de esto, un hombre divertidisimo, a pesar de su cara fosca y su



mirada dura. En la playa del Cabaial, la gente, reunida a la sombra de las barcas, reia
recordando sus bromas. Una vez dio un convite a bordo al reyezuelo africano que le
vendia los esclavos, y viendo borrachos a la negra majestad y sus cortesanos, hizo
como el negrero de Merimée: desplegd velas y los vendiéo como esclavos. Otra vez,
viéndose perseguido por un crucero britanico, desfigurd su buque en una sola noche,
pintdndolo de otro color y cambiando la arboladura. Los capitanes ingleses tenian
datos en abundancia para conocer el buque del audaz negrero; pero como si no
tuvieran nada. El capitan Llovet, como decian en la playa, era un gitano de mar, y
trataba su barco como a un burro de feria, haciéndole sufrir transformaciones
maravillosas.

Cruel y generoso, prodigo de su sangre y de la ajena, duro para el negocio y manirroto
para el placer, los negociantes de Cuba le habian apodado el Capitdn Magnifico, y asi
seguian llaméandole los pocos marineros de su antigua tripulaciéon que aun arrastraban
por la playa las piernas reumaticas, tosiendo y encorvando el pecho.

Casi arruinado por empresas comerciales, al retirarse de la trata se habia metido en
su casa del Cabanal, viendo pasar la vida ante su puerta, sin otra distracciéon que jurar
como un condenado cuando el reuma le hacia permanecer inmévil en su asiento. Por
una respetuosa admiracion venian a sentarse en la acera algunos de aquellos
vejestorios que habian recibido de él en otro tiempo érdenes y palos, y juntos hablaban
con cierta melancolia de la gran calle, como el capitan llamaba al Atlantico, contando
las veces que habian pasado de una acera a otra, de Africa a América, corriendo
temporales y chasqueando a los polizontes del mar. En verano, los dias que no
apretaba el dolor y las piernas estaban fuertes, bajaban a la playa, y el capitdn,
enardecido a la vista del mar, desahogaba sus dos odios. Odiaba a Inglaterra por
haber oido silbar més de una vez las balas de sus cafnones. Odiaba la navegacion a
vapor como un sacrilegio maritimo. Aquellos penachos de humo que pasaban por el
horizonte eran los funerales de la marina. Ya no quedaban sobre el agua hombres de
oficio; ahora el mar era de los fogoneros.

En los dias tempestuosos del invierno, siempre le veian en la playa con la nariz
palpitante, olfateando la tormenta, como si atn estuviera sobre cubierta preparandose
a resistir el tiempo.

Una manana lluviosa vio correr la gente hacia el mar, y alla fue él, contestando con
grunidos a la familia, que le hablaba de su reuma. Entre las negras barcas encalladas
en la orilla destacabanse sobre el mar, livido y cubierto de espumarajos, los grupos de
blusas azules, las faldas ondeantes por el vendaval, con las que se resguardaban de la
lluvia las mujeres. Lejos, en la bruma que cerraba el horizonte, corrian como ovejas
asustadas las barcas pescadoras, con la vela casi recogida y negruzca por el agua,
sosteniendo una lucha de terribles saltos, ensefiando la quilla en cada cabriola, antes
de doblar la punta del puerto, amontonamiento de penascos rojos barnizados por las
olas, entre los cuales hervia una espuma amarillenta, bilis del irritado mar.



Una barca desarbolada iba como pelota de ola en ola hacia la siniestra punta. La gente
gritaba en la playa viendo a los tripulantes tendidos en la cubierta, anonadados por la
proximidad de la muerte. Se hablaba de ir hasta la barca, de echarla un cabo, de
atraerla a la playa; pero los mas audaces, mirando las olas que se desplomaban
llenando el espacio de polvo de agua, callabanse atemorizados. La barca que saliera
daria la voltereta antes de mover un remo.

—A ver: jgente que me siga! Hay que salvar a esos pobres.

Era la voz ruda e imperiosa del capitan Llovet. Se erguia sobre sus torpes piernas, la
mirada brillante y fiera, las manos temblorosas por la colera que le infundia el peligro.
Las mujeres le miraban asombradas; los hombres retrocedian, formando ancho corro
en torno de él, que prorrumpidé en juramentos, agitando sus manos como si fuera a
cerrar a golpes con toda la chusma. Le enfurecia el silencio de aquella gente, como si
estuviera ante una tripulacion insubordinada.

—c:Desde cuando el capitan Llovet no encuentra en su pueblo hombres que le sigan al
mar?

Lo dijo rugiendo, como un tirano que se ve desobedecido, como un Dios que contempla
la huida de sus fieles. Hablaba en castellano, lo que era en él sefial de ciega célera.

—iPresente, capitd!—gritaron a un tiempo unas cuantas voces temblonas.

Y abriéndose paso, aparecieron en el centro del corro cinco viejos, cinco esqueletos
roidos por el mar y las tempestades, antiguos marineros del capitan Llovet,
arrastrados por la subordinacién y el afecto que crea el peligro afrontado en comun.
Avanzaron unos arrastrando los pies, otros con saltitos de pdjaro, alguno con los ojos
muy abiertos, mostrando en las pupilas la vaguedad de la ceguera senil, todos
temblorosos de frio, con el cuerpo forrado de bayeta amarilla y la gorra calada sobre
dobles panuelos arrollados a las sienes. Era la vieja guardia corriendo a morir junto a
su idolo. De los grupos salian mujeres y nifios, que se arrojaban sobre ellos queriendo
detenerles.

—ijAg&uuml;elo!—gritaban los nietos.

—iPare!—gemian las mocetonas.

Y los animosos vejetes, irguiéndose como los rocines moribundos al oir el clarin de las
batallas, repelian los brazos que se anudaban a sus cuellos y piernas, y gritaban

contestando a la voz de su jefe:

—iPresente, capitd!



Los lobos de mar, con su idolo al frente, abriéronse paso para echar al mar una de las
barcas. Rojos, congestionados por el esfuerzo, con el cuello hinchado por la rabia, sélo
consiguieron mover la barca y que se deslizara algunos pasos. Irritados contra su
vejez, intentaron un nuevo esfuerzo; pero la muchedumbre protestaba contra su
locura, y cayé sobre ellos, desapareciendo los viejos arrebatados por sus familias.

—iDejadme, cobardes! jAl que me toque, lo mato!—rugia el capitéan Llovet.

Pero por primera vez aquel pueblo, que le adoraba, puso la mano en él. Le sujetaron
como a un loco, sordos a sus suplicas, indiferentes a sus maldiciones.

La barca, abandonada de todo auxilio, corria a la muerte dando tumbos sobre las olas.
Ya estaba proxima a los pefascos, ya iba a estrellarse entre torbellinos de espuma, y
aquel hombre que tanto habia despreciado la vida del semejante, que habia nutrido a
los tiburones con tribus enteras y que llevaba un nombre aterrador como una leyenda
lagubre, revolviase furioso, sujeto por cien manos, blasfemando porque no le dejaban
arriesgar la existencia socorriendo a unos desconocidos, hasta que, agotadas sus
fuerzas, acabé llorando como un nifo.



