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—¡Qué  cojones!  —dijo  él—.  Estoy  harto  de  pintar.  Vámonos  por  ahí.  Estoy  harto  del
olor  de  la  pintura,  estoy  harto  de  ser  grande.  Estoy  harto  de  esperar  la  muerte.
Vámonos por ahí.

—¿Por ahí, adónde? —preguntó ella.

—A cualquier sitio. A comer, a beber, a ver.

—Jorg —dijo ella—. ¿Qué haré cuando mueras?

—Comer, dormir, coger, mear, cagar, vestirte, dar vueltas por ahí y putear.

—Yo necesito seguridad.

—Todos la necesitamos.

—Escucha, no estamos casados. No podré cobrar tu seguro.

—No hay problema, no te preocupes. Además, Arlene, tú no crees en el matrimonio.

Arlene estaba sentada en el sillón rosa, leyendo el periódico de la tarde.

—Dices que hay cinco mil mujeres que quieren acostarse contigo. ¿Qué pinto yo en la
lista?

—Tú eres la cinco mil una.

—¿Crees que no podría conseguir otro hombre?

—No tendrías ningún problema. Podrías conseguir un hombre en tres minutos.

—¿Crees que necesito un gran pintor?

—No, nada de eso. Bastaría con un buen compañero.

—Sí, siempre que me amase.

—Por supuesto. Ponte el abrigo. Vamos.



Bajaron las escaleras desde la última planta.  Todas eran viviendas baratas,  llenas de
cucarachas;  pero,  al  parecer,  nadie  se  moría  de  hambre;  parecía  haber  siempre
comida  cocinándose  en  grandes  cacerolas  y  gente  sentada  por  ahí  fumando,
limpiándose las uñas,  bebiendo cerveza o compartiendo una alargada botella azul  de
vino  blanco,  discutiendo  a  voces,  o  riéndose,  cociéndose  a  pedos,  eructando,
rascándose o dormitando delante de la televisión. En el mundo son muy pocos los que
tienen muchísimo,  pero cuanto menos dinero tenía  la  gente,  mejor  parecía  vivir.  Las
únicas  necesidades  eran  dormir,  sábanas  limpias,  comida,  bebida  y  pomada para  las
hemorroides. Y siempre dejaban las puertas entreabiertas.

—Idiotas  —dijo  Jorg  mientras  bajaban  la  escalera—,  desperdician  sus  vidas
parloteando y me joden la mía.

—Oh, Jorg —dijo Arlene, quejumbrosa—. La gente no te gusta, ¿verdad?

Jorg  la  miró  arqueando  una  ceja  y  no  contestó.  La  reacción  de  Arlene  ante  aquellos
sentimientos  suyos  frente  a  las  masas  siempre era  la  misma:  como si  no  querer  a  la
gente revelase un defecto imperdonable del alma. Pero la muchacha cogía como una
experta y resultaba agradable tenerla a mano… casi siempre.

Llegaron al  bulevar  y  siguieron caminando,  Jorg  con su  barba pelirroja  y  blanca,  los
amarillentos dientes rotos y el mal aliento, las orejas purpúreas, los ojos asustados, el
abrigo roto y hediondo y el bastón blanco de marfil. Cuando peor se sentía, era cuando
mejor se sentía.

—Mierda —dijo—, todo caga hasta que se muere.

Arlene caminaba meneando el trasero, sin el menor disimulo, y Jorg iba golpeando la
acera con el bastón, y hasta el sol parecía mirar hacia abajo y exclamar: jo jo. Por fin
llegaron  al  viejo  edificio  cochambroso  donde  vivía  Serge.  Jorg  y  Serge  llevaban
pintando  muchos  años,  pero  hasta  fechas  muy  recientes  sus  obras  no  se  habían
vendido un carajo. Los dos habían pasado hambre; ahora se estaban haciendo famosos
cada  uno  por  su  lado.  Jorg  y  Arlene  entraron  en  el  edificio  y  empezaron  a  subir  las
escaleras.  En  los  rellanos  olía  a  yodo  y  pollo  frito.  En  una  de  las  viviendas  alguien
estaba  cogiendo  a  grito  pelado.  Subieron  hasta  la  última  planta  y  Arlene  llamó  a  la
puerta.

La puerta se abrió de golpe y allí estaba Serge.

—¡Te pillé! —dijo; luego se ruborizó—. Oh, perdón… pasen.

—¿Pero qué demonios te pasa? —preguntó Jorg.

—Siéntense. Creí que era Lila…



—¿Juegas al escondite con Lila?

—No, no…

—Serge, tienes que librarte de esa chica, te está volviendo loco.

—Me afila los lápices.

—Serge, es demasiado joven para ti.

—Tiene treinta años.

—Y tú sesenta. Son treinta años.

—¿Treinta años es demasiado?

—Pues claro.

—¿Y veinte? —preguntó Serge, mirando a Arlene.

—Veinte años es aceptable. Treinta es indecente.

—¿Por qué no se buscan los dos mujeres de sus edades? —preguntó Arlene.

Ambos la miraron.

—Le gusta hacer chistecitos —dijo Jorg.

—Sí —dijo Serge—. Es muy simpática. Ven, mira, te enseñaré lo que estoy haciendo…

Lo siguieron hasta el dormitorio. Se quitó los zapatos y se tumbó en la cama.

—¿Ves? ¿Te das cuenta? Todas las comodidades.

Serge tenía los pinceles colocados en largos mangos y pintaba en un lienzo sujeto al
techo.

—Es por la espalda. No puedo pintar diez minutos seguidos. Así puedo pintar horas.

—¿Quién te mezcla los colores?

—Lila. Le digo: «Úntalo en el azul. Ahora un poco de verde.» Lo hace muy bien. Creo
que con el tiempo también podré dejar de manejar los pinceles. Yo me dedicaré a estar



por ahí tumbado, leyendo revistas.

Oyeron  a  Lila  que  subía  las  escaleras.  Abrió  la  puerta.  Cruzó  el  recibidor  y  pasó  al
dormitorio.

—Vaya —dijo—, el viejo asqueroso está pintando.

—Sí —dijo Jorg—, dice que le destrozas la espalda.

—Yo no dije eso.

—Vamos por ahí a comer algo —dijo Arlene.

Serge se incorporó con un gemido.

—Es la verdad —dijo Lila—. Se pasa la vida acostado como un sapo enfermo.

—Necesito un trago —dijo Serge—. Me repondré en seguida.

Bajaron juntos a la calle, se dirigieron a La Garrapata de la Oveja. Dos jóvenes de unos
veintitantos años se les acercaron corriendo. Llevaban suéteres de cuello alto.

—Hola, son Jorg Swenson y Serge Maro, los pintores, ¿verdad?

—¡Largo! —dijo Serge.

Jorg blandió el bastón de marfil. Alcanzó al más bajo de los jóvenes justo en la rodilla.

—Mierda —dijo el joven—. ¡Me has roto la pierna!

—Ojalá —dijo Jorg—. ¡A ver si así aprendes un poco de urbanidad, cojones!

Siguieron  hacia  La  Garrapata  de  la  Oveja.  Cuando entraron  en  el  local,  de  entre  los
comensales  se  alzó  un  murmullo.  El  camarero  jefe  se  precipitó  hacia  ellos  haciendo
reverencias, esgrimiendo el menú y soltando gentilezas en italiano, ruso y francés.

—¿Has visto ese pelo negro y largo que le  cuelga de las  narices? —dijo Serge—. ¡Es
realmente asqueroso!

—Sí —dijo Jorg, y gritó al camarero—: ¡Quite de mi vista sus narices!

—¡Traiga  cinco  botellas  del  mejor  vino  que  tengan!  —gritó  Serge,  mientras  se
sentaban a la mejor mesa.



El jefe de camareros se evaporó.

—Ustedes son un par de pendejos —dijo Lila.

Jorg le empezó a subir la mano por la pierna.

—A dos inmortales todavía vivos se les permiten ciertas impertinencias.

—Quítame la mano de la vulva, Jorg.

—No es tu crica. Es propiedad de Serge.

—Pues quita la mano de la vulva de Serge o empiezo a gritar.

—Mi voluntad es muy débil.

Ella  gritó.  Jorg  retiró  la  mano.  El  jefe  de  camareros  ya  avanzaba  hacia  ellos  con  el
carro  y  el  cubo  de  las  botellas.  Acercó  el  carrito  a  la  mesa,  hizo  una  inclinación  y
descorchó una botella. Llenó el vaso de Jorg. Jorg lo vació.

—Es una mierda, pero vale. ¡Abra las botellas!

—¿Todas?

—Todas, sí, pendejo. ¡Y rápido!

—Es torpe —dijo Serge—. Míralo. ¿Cenamos?

—¿Cenar? —dijo Arlene—. Ustedes lo único que hacen es beber. No creo que los haya
visto comer nunca más de un huevo pasado por agua.

—¡Fuera de mi vista, cobarde! —dijo Serge al camarero.

El camarero se esfumó.

—No deben hablarle así a la gente, muchachos —dijo Lila.

—Hemos pagado con nuestro pellejo —dijo Serge.

—Eso no les da ningún derecho —dijo Arlene.

—Supongo que no —dijo Jorg—, pero es interesante.

—La gente no tiene por qué aguantalos —dijo Lila.



—La gente aguanta lo que le echen —dijo Jorg—. Aguantan cosas peores.

—Lo que la gente quiere es las pinturas de ustedes, nada más —dijo Arlene.

—Nosotros somos nuestros cuadros —dijo Serge.

—Las mujeres son tontas —dijo Jorg.

—Ten cuidado —dijo Serge—. También son capaces de terribles venganzas…

Se pasaron allí sentados dos horas bebiendo vino.

—El hombre es menos delicado que la langosta —dijo por fin Jorg.

—El hombre es la cloaca del universo —dijo Serge.

—Ustedes son pendejos genuinos —dijo Lila.

—Desde luego —dijo Arlene.

—Vamos a cambiar de pareja esta noche —dijo Jorg—. Yo me jodo a la tuya y tú a la
mía.

—Oh, no —dijo Arlene—, de eso nada.

—Nada de eso —dijo Lila.

—Ahora tengo ganas de pintar —dijo Jorg—. Estoy harto de beber.

—Yo también tengo ganas de pintar —dijo Serge.

—Larguémonos de aquí —dijo Jorg.

—Esperen —dijo Lila—, no han pagado la cuenta.

—¿Cuenta? —gritó Serge—. ¿No creerás que vamos a pagar dinero por esta mierda de
vino?

—Venga, vamos —dijo Jorg.

Cuando se levantaron, apareció el jefe de camareros con la cuenta.

—Este  vino  es  asqueroso  —chilló  Serge,  dando  saltos—.  ¡Yo  jamás  me  atrevería  a



pedirle a nadie que pagase por semejante mierda! ¡La prueba está en los orines!

Serge cogió una botella de vino aún a mitad, le abrió al camarero la camisa de un tirón
y le vertió el vino por el pecho. Jorg sostenía el bastón de marfil a modo de espada. El
jefe de camareros los miraba desconcertado. Era un buen mozo, de largas uñas,  que
vivía en un departamento de lujo. Estudiaba química y había ganado en una ocasión el
segundo  premio  en  un  concurso  de  ópera.  Jorg  blandió  el  bastón  y  lo  golpeó,  con
fuerza,  justo  bajo  la  oreja  izquierda.  El  camarero  se  puso muy pálido  y  se  tambaleó.
Jorg lo golpeó otras tres veces en el mismo punto, hasta que se desplomó.

Se  dirigieron  a  la  salida  juntos  los  cuatro,  Serge,  Jorg,  Lila  y  Arlene.  Los  cuatro
estaban  borrachos,  pero  tenían  una  cierta  elegancia,  había  en  ellos  algo  único.
Llegaron a la puerta y salieron.

En  una  mesa  próxima  a  la  puerta  había  una  joven  pareja  que  lo  había  presenciado
todo. El joven parecía inteligente; solo una verruga bastante grande que tenía casi en
la  punta  de  la  nariz  le  afeaba  el  conjunto.  La  chica  era  gorda,  pero  muy  agradable.
Llevaba un vestido azul. En otro tiempo había querido ser monja.

—¿Estuvieron magníficos, verdad? —dijo el joven.

—Son dos pendejos —dijo la joven.

El joven hizo una seña pidiendo una tercera botella de vino. Iba a ser otra noche difícil.


