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—iQué cojones! —dijo él—. Estoy harto de pintar. Vdmonos por ahi. Estoy harto del
olor de la pintura, estoy harto de ser grande. Estoy harto de esperar la muerte.
Vamonos por ahi.

—¢Por ahi, adénde? —pregunté ella.

—A cualquier sitio. A comer, a beber, a ver.

—Jorg —dijo ella—. ¢{Qué haré cuando mueras?

—Comer, dormir, coger, mear, cagar, vestirte, dar vueltas por ahi y putear.

—Yo necesito seguridad.

—Todos la necesitamos.

—Escucha, no estamos casados. No podré cobrar tu seguro.

—No hay problema, no te preocupes. Ademas, Arlene, ti no crees en el matrimonio.

Arlene estaba sentada en el sillon rosa, leyendo el periddico de la tarde.

—Dices que hay cinco mil mujeres que quieren acostarse contigo. ¢Qué pinto yo en la
lista?

—T eres la cinco mil una.

—¢Crees que no podria conseguir otro hombre?

—No tendrias ningun problema. Podrias conseguir un hombre en tres minutos.
—¢Crees que necesito un gran pintor?

—No, nada de eso. Bastaria con un buen compafero.

—Si, siempre que me amase.

—Por supuesto. Ponte el abrigo. Vamos.



Bajaron las escaleras desde la ultima planta. Todas eran viviendas baratas, llenas de
cucarachas; pero, al parecer, nadie se moria de hambre; parecia haber siempre
comida cocindndose en grandes cacerolas y gente sentada por ahi fumando,
limpiandose las uias, bebiendo cerveza o compartiendo una alargada botella azul de
vino blanco, discutiendo a voces, o riéndose, cociéndose a pedos, eructando,
rascandose o dormitando delante de la television. En el mundo son muy pocos los que
tienen muchisimo, pero cuanto menos dinero tenia la gente, mejor parecia vivir. Las
Unicas necesidades eran dormir, sabanas limpias, comida, bebida y pomada para las
hemorroides. Y siempre dejaban las puertas entreabiertas.

—Idiotas —dijo Jorg mientras bajaban la escalera—, desperdician sus vidas
parloteando y me joden la mia.

—Oh, Jorg —dijo Arlene, quejumbrosa—. La gente no te gusta, ¢verdad?

Jorg la miré arqueando una ceja y no contestd. La reaccién de Arlene ante aquellos
sentimientos suyos frente a las masas siempre era la misma: como si no querer a la
gente revelase un defecto imperdonable del alma. Pero la muchacha cogia como una
experta y resultaba agradable tenerla a mano... casi siempre.

Llegaron al bulevar y siguieron caminando, Jorg con su barba pelirroja y blanca, los
amarillentos dientes rotos y el mal aliento, las orejas purpureas, los ojos asustados, el
abrigo roto y hediondo y el baston blanco de marfil. Cuando peor se sentia, era cuando
mejor se sentia.

—Mierda —dijo—, todo caga hasta que se muere.

Arlene caminaba meneando el trasero, sin el menor disimulo, y Jorg iba golpeando la
acera con el bastén, y hasta el sol parecia mirar hacia abajo y exclamar: jo jo. Por fin
llegaron al viejo edificio cochambroso donde vivia Serge. Jorg y Serge llevaban
pintando muchos afios, pero hasta fechas muy recientes sus obras no se habian
vendido un carajo. Los dos habian pasado hambre; ahora se estaban haciendo famosos
cada uno por su lado. Jorg y Arlene entraron en el edificio y empezaron a subir las
escaleras. En los rellanos olia a yodo y pollo frito. En una de las viviendas alguien
estaba cogiendo a grito pelado. Subieron hasta la ultima planta y Arlene llamé a la
puerta.

La puerta se abrié de golpe y alli estaba Serge.
—iTe pillé! —dijo; luego se ruborizé—. Oh, perdén... pasen.
—¢Pero qué demonios te pasa? —pregunto Jorg.

—Siéntense. Crei que era Lila...



—¢Juegas al escondite con Lila?

—No, no...

—Serge, tienes que librarte de esa chica, te estd volviendo loco.

—Me afila los lapices.

—Serge, es demasiado joven para ti.

—Tiene treinta anos.

—Y tu sesenta. Son treinta afos.

—¢Treinta anos es demasiado?

—Pues claro.

—:Y veinte? —preguntd Serge, mirando a Arlene.

—Veinte anos es aceptable. Treinta es indecente.

—¢Por qué no se buscan los dos mujeres de sus edades? —preguntd Arlene.
Ambos la miraron.

—Le gusta hacer chistecitos —dijo Jorg.

—Si —dijo Serge—. Es muy simpatica. Ven, mira, te ensefiaré lo que estoy haciendo...
Lo siguieron hasta el dormitorio. Se quitd los zapatos y se tumbo en la cama.
—¢Ves? ¢Te das cuenta? Todas las comodidades.

Serge tenia los pinceles colocados en largos mangos y pintaba en un lienzo sujeto al
techo.

—Es por la espalda. No puedo pintar diez minutos seguidos. Asi puedo pintar horas.
—¢Quién te mezcla los colores?

—Lila. Le digo: «Untalo en el azul. Ahora un poco de verde.» Lo hace muy bien. Creo
que con el tiempo también podré dejar de manejar los pinceles. Yo me dedicaré a estar



por ahi tumbado, leyendo revistas.

Oyeron a Lila que subia las escaleras. Abrié la puerta. Cruzé el recibidor y pasé al
dormitorio.

—Vaya —dijo—, el viejo asqueroso esta pintando.

—Si —dijo Jorg—, dice que le destrozas la espalda.

—Yo no dije eso.

—Vamos por ahi a comer algo —dijo Arlene.

Serge se incorpor6 con un gemido.

—Es la verdad —dijo Lila—. Se pasa la vida acostado como un sapo enfermo.
—Necesito un trago —dijo Serge—. Me repondré en seguida.

Bajaron juntos a la calle, se dirigieron a La Garrapata de la Oveja. Dos jovenes de unos
veintitantos anos se les acercaron corriendo. Llevaban suéteres de cuello alto.

—Hola, son Jorg Swenson y Serge Maro, los pintores, ¢verdad?

—iLargo! —dijo Serge.

Jorg blandio el baston de marfil. Alcanz6 al mas bajo de los jovenes justo en la rodilla.
—Mierda —dijo el joven—. jMe has roto la pierna!

—Ojald —dijo Jorg—. jA ver si asi aprendes un poco de urbanidad, cojones!

Siguieron hacia La Garrapata de la Oveja. Cuando entraron en el local, de entre los
comensales se alzé un murmullo. El camarero jefe se precipité hacia ellos haciendo

reverencias, esgrimiendo el menu y soltando gentilezas en italiano, ruso y franceés.

—¢Has visto ese pelo negro y largo que le cuelga de las narices? —dijo Serge—. Es
realmente asqueroso!

—Si —dijo Jorg, y grit6 al camarero—: jQuite de mi vista sus narices!

—iTraiga cinco botellas del mejor vino que tengan! —gritd Serge, mientras se
sentaban a la mejor mesa.



El jefe de camareros se evaporo.

—Ustedes son un par de pendejos —dijo Lila.

Jorg le empezo a subir la mano por la pierna.

—A dos inmortales todavia vivos se les permiten ciertas impertinencias.

—Quitame la mano de la vulva, Jorg.

—No es tu crica. Es propiedad de Serge.

—Pues quita la mano de la vulva de Serge o empiezo a gritar.

—Mi voluntad es muy débil.

Ella grit6. Jorg retiré la mano. El jefe de camareros ya avanzaba hacia ellos con el
carro y el cubo de las botellas. Acerco el carrito a la mesa, hizo una inclinaciéon y
descorchod una botella. Lleno el vaso de Jorg. Jorg lo vacio.

—Es una mierda, pero vale. jAbra las botellas!

—¢Todas?

—Todas, si, pendejo. {Y rapido!

—Es torpe —dijo Serge—. Miralo. ;Cenamos?

—¢Cenar? —dijo Arlene—. Ustedes lo inico que hacen es beber. No creo que los haya
visto comer nunca mas de un huevo pasado por agua.

—iFuera de mi vista, cobarde! —dijo Serge al camarero.
El camarero se esfumg.

—No deben hablarle asi a la gente, muchachos —dijo Lila.
—Hemos pagado con nuestro pellejo —dijo Serge.

—Eso no les da ningtn derecho —dijo Arlene.

—Supongo que no —dijo Jorg—, pero es interesante.

—La gente no tiene por qué aguantalos —dijo Lila.



—La gente aguanta lo que le echen —dijo Jorg—. Aguantan cosas peores.
—Lo que la gente quiere es las pinturas de ustedes, nada méas —dijo Arlene.
—Nosotros somos nuestros cuadros —dijo Serge.

—Las mujeres son tontas —dijo Jorg.

—Ten cuidado —dijo Serge—. También son capaces de terribles venganzas...
Se pasaron alli sentados dos horas bebiendo vino.

—EIl hombre es menos delicado que la langosta —dijo por fin Jorg.

—E]l hombre es la cloaca del universo —dijo Serge.

—Ustedes son pendejos genuinos —dijo Lila.

—Desde luego —dijo Arlene.

—Vamos a cambiar de pareja esta noche —dijo Jorg—. Yo me jodo a la tuya y tu a la
mia.

—Oh, no —dijo Arlene—, de eso nada.

—Nada de eso —dijo Lila.

—Ahora tengo ganas de pintar —dijo Jorg—. Estoy harto de beber.
—Yo también tengo ganas de pintar —dijo Serge.

—Larguémonos de aqui —dijo Jorg.

—Esperen —dijo Lila—, no han pagado la cuenta.

—¢:Cuenta? —gritd Serge—. ¢No creeras que vamos a pagar dinero por esta mierda de
vino?

—Venga, vamos —dijo Jorg.
Cuando se levantaron, aparecié el jefe de camareros con la cuenta.

—Este vino es asqueroso —chilld Serge, dando saltos—. Yo jamas me atreveria a



pedirle a nadie que pagase por semejante mierda! jLa prueba esta en los orines!

Serge cogi6 una botella de vino aun a mitad, le abrié al camarero la camisa de un tirén
y le vertio el vino por el pecho. Jorg sostenia el bastén de marfil a modo de espada. El
jefe de camareros los miraba desconcertado. Era un buen mozo, de largas unas, que
vivia en un departamento de lujo. Estudiaba quimica y habia ganado en una ocasién el
segundo premio en un concurso de 6pera. Jorg blandié el baston y lo golped, con
fuerza, justo bajo la oreja izquierda. El camarero se puso muy palido y se tambaled.
Jorg lo golped otras tres veces en el mismo punto, hasta que se desplomod.

Se dirigieron a la salida juntos los cuatro, Serge, Jorg, Lila y Arlene. Los cuatro
estaban borrachos, pero tenian una cierta elegancia, habia en ellos algo unico.
Llegaron a la puerta y salieron.

En una mesa proxima a la puerta habia una joven pareja que lo habia presenciado
todo. El joven parecia inteligente; solo una verruga bastante grande que tenia casi en
la punta de la nariz le afeaba el conjunto. La chica era gorda, pero muy agradable.
Llevaba un vestido azul. En otro tiempo habia querido ser monja.

—¢Estuvieron magnificos, verdad? —dijo el joven.

—Son dos pendejos —dijo la joven.

El joven hizo una sena pidiendo una tercera botella de vino. Iba a ser otra noche dificil.



