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El hijo del rey estaba en vísperas de casarse. Con este motivo el regocijo era general.

Estuvo esperando un año entero a su prometida, y al fin llegó ésta.

Era una princesa rusa que había hecho el viaje desde Finlandia en un trineo tirado por
seis renos, que tenía la forma de un gran cisne de oro; la princesa iba acostada entre
las alas del cisne.

Su largo manto de armiño caía recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de
tisú de plata y era pálida como el palacio de nieve en que había vivido siempre.

Era tan pálida, que al pasar por las calles, se quedaban admiradas las gentes.

-Parece una rosa blanca -decían.

Y le echaban flores desde los balcones.

A  la  puerta  del  castillo  estaba  el  príncipe  para  recibirla.  Tenía  los  ojos  violeta  y
soñadores, y sus cabellos eran como oro fino.

Al verla, hincó una rodilla en tierra y besó su mano.

-Tu retrato era bello -murmuró-, pero eres más bella que el retrato.

Y la princesita se ruborizó.

-Hace un momento parecía una rosa blanca -dijo un pajecillo a su vecino-, pero ahora
parece una rosa roja.

Y toda la corte se quedó extasiada.

Durante los tres días siguientes todo el mundo no cesó de repetir:

-¡Rosa blanca, rosa roja! ¡Rosa roja, rosa blanca!

Y el rey ordenó que diesen doble paga al paje.

Como él no percibía paga alguna, su posición no mejoró mucho por eso; pero todos lo
consideraron como un gran honor y el real decreto fue publicado con todo requisito en



la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres días, se celebraron las bodas.

Fue una ceremonia magnífica.

Los recién casados pasaron cogidos de la mano, bajo un dosel de terciopelo granate,
bordado de perlitas.

Luego se celebró un banquete oficial que duró cinco horas.

El príncipe y la princesa, sentados al extremo del gran salón, bebieron en una copa de
cristal  purísimo.  Únicamente  los  verdaderos  enamorados  podían  beber  en  esa  copa,
porque  si  la  tocaban  unos  labios  falsos,  el  cristal  se  empañaba,  quedaba  gris  y
manchoso.

-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo-. Resultan tan claros como el cristal.

Y el rey volvió a doblarle la paga.

-¡Qué honor! -exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile.

Los recién casados debían bailar juntos la danza de las rosas, y el rey tenía que tocar
la flauta.

La tocaba muy mal, pero nadie se había atrevido a decírselo nunca, porque era el rey.
La  verdad  es  que  no  sabía  más  que  dos  piezas  y  no  estaba  seguro  nunca  de  la  que
interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hiciera todo el mundo
gritaba:

-¡Delicioso! ¡Encantador!

El  último  número  del  programa  consistía  en  unos  fuegos  artificiales  que  debían
empezar exactamente a media noche.

La  princesita  no  había  visto  fuegos  artificiales  en  su  vida.  Por  eso  el  rey  encargó  al
pirotécnico  real  que  pusiera  en  juego  todos  los  recursos  de  su  arte  el  día  del
casamiento de la princesa.

-¿A  qué  se  parecen  los  fuegos  artificiales?  -preguntó  ella  al  príncipe,  mientras  se
paseaban por la terraza.



-Se  parecen  a  la  aurora  boreal  -dijo  el  rey,  que  respondía  siempre  a  las  preguntas
dirigidas  a  los  demás-.  Sólo  que  son  más  naturales.  Yo  los  prefiero  a  las  estrellas,
porque sabe uno siempre cuándo van a empezar a brillar y son además tan agradables
como la música de mi flauta. Ya verán.., ya verán…

Así  pues,  levantaron  un  tablado  en  el  fondo  del  jardín  real,  y  no  bien  acabó  de
prepararlo todo el pirotécnico real, cuando los fuegos artificiales se pusieron a charlar
entre sí.

-El  mundo  es  seguramente  muy  hermoso  -dijo  un  pequeño  buscapiés-.  Miren  esos
tulipanes amarillos. ¡A fe mía, ni aun siendo petardos de verdad, podrían resultar más
bonitos! Me alegro mucho de haber viajado. Los viajes desarrollan el espíritu de una
manera asombrosa y acaban con todos los prejuicios que haya podido uno conservar.

-El jardín del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa candela romana-. El
mundo es una extensión enorme y necesitarías tres días para recorrerlo por entero.

-Todo  lugar  que  amamos  es  para  nosotros  el  mundo  -dijo  una  rueda  unida  en  otro
tiempo  a  una  vieja  caja  de  pino  y  muy  orgullosa  de  su  corazón  destrozado-  pero  el
amor no está de moda; los poetas lo han matado. Han escrito tanto sobre él, que nadie
les cree ya, cosa que no me extraña. El verdadero amor sufre y calla… Recuerdo que
yo misma, una vez.., pero no se trata de eso aquí. El romanticismo es algo del pasado.

-¡Qué estupidez! -exclamó la candela romana-. La novela no muere nunca. ¡Se parece a
la luna: vive siempre! Realmente, los recién casados se aman tiernamente. He sabido
todo lo concerniente a ellos esta mañana por un cartucho de papel oscuro que estaba
en el mismo cajón que yo y que sabe las últimas noticias de la corte.

Pero la rueda meneó la cabeza.

-¡El  romanticismo  ha  muerto!  ¡El  romanticismo  ha  muerto!  ¡El  romanticismo  ha
muerto! -murmuró.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto número de veces,
acaba por ser verdad.

De pronto se oyó una tos fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era un pequeño
cohete de altivo continente atado a la punta de un palo. Tosía siempre antes de hacer
una advertencia, como para llamar la atención.

-¡Ejem! ¡Ejem! -exclamó.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que seguía moviendo
la cabeza y murmurando:



-¡El romanticismo ha muerto!

-¡Orden! ¡Orden! -gritó un petardo.

Tenía  algo  de  político  y  había  tomado  siempre  parte  importante  en  las  elecciones
locales. Por eso conocía las frases empleadas en el Parlamento.

-¡Ha muerto del todo! -suspiró la rueda. Y se volvió a dormir.

No  bien  se  restableció  por  completo  el  silencio,  el  cohete  tosió  por  la  tercera  vez  y
comenzó. Hablaba con una voz clara y lenta, como si dictase sus memorias, y miraba
siempre por encima del hombro a la persona a quien se dirigía. Realmente, tenía unos
modales distinguidísimos.

-¡Qué  feliz  es  el  hijo  del  rey  -observó-  por  casarse  el  mismo  día  en  que  me  van  a
disparar!  Ni  preparándolo  de  antemano  podría  resultar  mejor  para  él;  aunque  los
príncipes siempre tienen suerte.

-¿Ah, sí? -dijo el pequeño buscapiés-. Yo creí que era precisamente lo contrario y que
era usted a quien se disparaba en honor del príncipe.

-Ése quizás sea su caso -replicó el cohete-. Casi diríase que estoy seguro de ello; pero
en  cuanto  a  mí,  es  ya  diferente.  Soy  un  cohete  distinguido  y  desciendo  de  padres
igualmente  distinguidos.  Mi  madre  era  la  girándula  más  célebre  de  su  época.  Tenía
fama  por  la  gracia  de  su  danza.  Cuando  hizo  su  gran  aparición  en  público,  dio
diecinueve vueltas antes de apagarse, lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada
vuelta. Tenía tres pies y medio de diámetro y estaba fabricada con pólvora de la mejor.
Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la gente temía
que  no  volviese  a  descender.  Descendía,  sin  embargo,  porque  era  de  excelente
constitución e hizo una caída brillantísima, en forma de lluvia, de chispas de oro. Los
periódicos se ocuparon de él en términos muy halag&uuml;eños, y hasta la Gaceta de
la Corte dijo que “señalaba el triunfo del arte pilotécnico”.

-Pirotécnico, pirotécnico querrá decir -interrumpió una bengala-. Sé que es pirotécnico
porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de hoja de lata.

-Pues yo digo pilotécnico -replicó el cohete en tono severo.

Y la bengala se quedó tan apabullada, que empezó inmediatamente a mortificar a los
buscapiés  pequeños  para  demostrar  que  ella  también  era  persona  de  bastante
importancia.

-Decía yo… -prosiguió el cohete-, decía yo… ¿qué es lo que yo decía?



-Hablaba de usted mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente.  Sé  que  hablaba  de  alguna  cosa  interesante  cuando  he  sido  tan
groseramente  interrumpido.  Odio  la  grosería  y  las  malas  maneras,  porque  soy
extremadamente  sensible.  No  hay  nadie  en  el  mundo  tan  sensible  como  yo,  estoy
seguro de ello.

-¿Qué es una persona sensible? -preguntó el petardo a la candela romana.

-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demás -respondió la
candela en un débil murmullo.

Y el petardo casi estalló de risa.

-¡Perdón! ¿De qué se ríe? -preguntó el cohete-. Yo no me río.

-Me río porque soy feliz -replicó el petardo.

-Es un motivo bien egoísta -dijo el cohete con ira-. ¿Qué derecho tiene para ser feliz?
Debería pensar en los demás,  debería pensar en mí.  Yo pienso siempre en mí y creo
que todo el  mundo debería  hacer  lo  mismo.  Eso es  lo  que se  llama simpatía.  Es  una
hermosa virtud y yo la poseo en alto grado. Suponga, por ejemplo, que me sucediese
algún  percance  esta  noche.  ¡Qué  desgracia  para  todo  el  mundo!  El  príncipe  y  la
princesa  no  podrían  ya  ser  felices:  se  habría  acabado  su  vida  de  matrimonio.  En
cuanto al rey, creo que no podría soportarlo. Realmente, cuando empiezo a pensar en
la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

-Si  quiere  agradar  a  los  demás  -exclamó  la  candela  romana-,  haría  mejor  en
mantenerse en seco.

-¡Ciertamente!  -exclamó  la  bengala,  que  no  estaba  de  muy  buen  humor-,  eso  es
sencillamente de sentido común.

-¿Cree que es de sentido común? -replicó el cohete indignado-. Olvida que yo no tengo
nada común y que soy muy distinguido. ¡A fe mía todo el mundo puede tener sentido
común con tal  de  carecer  de imaginación!  Pero yo  tengo imaginación,  porque nunca
veo las cosas como son. Las veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso
de  mantenerme  en  seco,  es  que  no  hay  aquí,  con  toda  seguridad,  nadie  que  sepa
apreciar a fondo un temperamento delicado. Afortunadamente para mí, no me importa
nada. La única cosa que le sostiene a uno en la vida es el convencimiento de la enorme
inferioridad de sus semejantes y éste es un sentimiento que he mantenido siempre en
mí. Pero ninguno de ustedes tiene corazón. Gritan y se regocijan como si el príncipe y
la princesa no estuviesen celebrando sus bodas.



-¡Eh!  -exclamó un  pequeño  globo  de  fuego-.  ¿Y  por  qué  no?  Es  una  alegre  ocasión  y
cuando estalle yo en el aire pienso comunicárselo a todas las estrellas. Ya verán cómo
brillarán cuando las hable de la bella recién casada.

-¡Oh,  qué  concepto  más  banal  de  la  vida!  -dijo  el  cohete-,  pero  no  me  esperaba  yo
menos. No hay nada en usted. Es hueco y vacío. ¡Bah! Quizás el príncipe y la princesa
se vayan a vivir en un país en que haya un río profundo, quizás tengan un solo hijo, un
pequeñuelo de pelo rizado y de ojos violeta como los del príncipe. Quizás vaya algún
día a pasearse con su nodriza. Quizás la nodriza se duerma debajo de un gran sauce.
Quizás el niño se caiga al río y se ahogue. ¡Qué terrible desgracia! ¡Los pobres perder
su hijo único! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

-Pero  no  han  perdido  su  hijo  único  -dijo  la  candela  romana-.  No  les  ha  sucedido
ninguna desgracia.

-No  he  dicho  que  les  haya  sucedido  -replicó  el  cohete-.  He  dicho  que  podría
sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo único, sería inútil decir nada sobre el suceso.
Detesto  a  las  personas  que  lloran  por  su  cántaro  de  leche  roto.  Pero  cuando  pienso
que han perdido a su hijo único, me siento verdaderamente tristísimo.

-Ya lo  veo -exclamó la  bengala-.  Realmente es usted la  persona más afectada que he
visto en mi vida.

-Y  usted  la  persona  más  grosera  que  he  conocido  -dijo  el  cohete-.  No  puede
comprender mi afecto por el príncipe.

-¡Bah! Ni siquiera lo conoce… -chisporroteó la candela romana.

-No,  nunca  dije  que  le  conociera  -respondió  el  cohete-.  Me  atrevo  a  decir  que  si  lo
conociese no sería de ningún modo amigo suyo. Es cosa peligrosa conocer uno a sus
amigos.

-Mejor haría en mantenerse en seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo más importante.

-Para usted no dudo que será importantísimo -respondió el cohete-. Pero yo lloraré si
me viene en gana.

Y  el  cohete  estalló  en  lágrimas  que  corrieron  sobre  su  vara  en  gotas  de  lluvia,
ahogando casi a dos pequeños escarabajos que pensaban precisamente en fundar una
familia y buscaban un bonito sito seco para instalarse.

-Debe  tener  un  temperamento  verdaderamente  romántico,  pues  llora  cuando  no  hay
por qué llorar -dijo la rueda.



Y lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.

Pero  la  candela  romana  y  la  bengala  estaban  indignadas.  Gritaban  con  todas  sus
fuerzas:

-¡Pamplinas! ¡Pamplinas!

Eran muy prácticas, y cuando se oponían a algo lo denominaban pamplinas.

Entonces  apareció  la  luna  como  un  soberbio  escudo  de  plata  y  las  estrellas
comenzaron a brillar y llegaron al palacio los sones de una música.

El  príncipe  y  la  princesa  dirigían  el  baile.  Bailaban  tan  bien  que  los  pequeños  lirios
blancos echaban un vistazo por  la  ventana contemplándolos,  y  las  grandes amapolas
rojas movían la cabeza, llevando el compás.

En  aquel  momento  sonaron  las  diez,  luego  las  once  y  luego  las  doce,  y  a  la  última
campanada  de  media  noche,  todo  el  mundo  fue  a  la  terraza  y  el  rey  hizo  llamar  al
pirotécnico real.

-Empiecen  los  fuegos  artificiales-dijo  el  rey.  Y  el  pirotécnico  real  hizo  un  profundo
saludo  y  se  dirigió  al  fondo  del  jardín.  Tenía  seis  ayudantes.  Cada  uno  llevaba  una
antorcha encendida sujeta a la punta de una larga pértiga.

Fue realmente una soberbia irradiación de luz.

-¡Ssss! ¡Ssss! -hizo la rueda que empezó a girar.

-¡Bum! ¡Bum! -replicó la candela romana. Entonces los buscapiés entraron en danza y
las bengalas colorearon todo de rojo.

-¡Adiós! -gritó el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover chispitas azules.

-¡Bang! ¡Bang! -respondieron los petardos, que se divertían muchísimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan húmedo por haber llorado
que  no  pudo  arder.  Lo  mejor  que  había  en  él  era  la  pólvora  y  ésta  se  hallaba  tan
mojada por las lágrimas que estaba inservible. Toda su pobre parentela, a la que no se
dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, produjo un gran alboroto por el cielo, como
si fuesen magníficos ramilletes de oro floreciendo en fuego.

-¡Bravo! ¡Bravo! -gritaba la corte.



Y la princesita reía de placer.

-Creo que me reservan para alguna gran ocasión -dijo el  cohete-.  Indudablemente es
eso.

Y miraba a su alrededor con aire más orgulloso que nunca.

Al día siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.

-Evidentemente  es  una  comisión  -se  dijo  el  cohete-.  Los  recibiré  con  una  tranquila
dignidad.

Y  engallándose  empezó  a  fruncir  las  cejas  como si  pensase  en  algo  muy importante.
Pero los obreros no se dieron cuenta de su presencia hasta dejarlo atrás.

Entonces uno de ellos lo vio.

-¡Ah! -gritó-. ¡Qué mal cohete!

Y le tiró al paso por encima del muro.

-¡Mal cohete! ¡Mal cohete! -dijo éste girando por el aire-. ¡Imposible! Famoso cohete,
eso es lo que han querido decir. Mal y famoso suenan para mí casi lo mismo, y a veces
ambas cosas son idénticas.

Y cayó en el lodo.

-No es esto muy cómodo -observó-, pero sin duda es algún balneario de moda a donde
me  han  enviado  para  que  reponga  mi  salud.  Mis  nervios  están  muy  desgastados  y
necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes y de traje verde moteado, nadó hacia él.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-. ¡Bueno! Después de todo no hay nada
como el fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y soy completamente feliz… ¿Cree
que la tarde será calurosa? Así lo espero, porque el cielo está todo azul y despejado.
¡Qué lástima!

-¡Ejem!, Ejem! -profirió el cohete tosiendo.

-¡Qué voz más deliciosa tiene! -gritó la rana-. Parece el croar de una rana y croar es la
cosa más musical del mundo. Ya oirá nuestros coros esta noche. Nos colocamos en el
antiguo  estanque  de  los  patos  junto  a  la  alquería  y  en  cuanto  aparece  la  luna,
empezamos. El concierto es tan sublime que todo el mundo viene a oírnos. Ayer, sin ir



más lejos, oí a la mujer del colono decir a la madre que no pudo dormir ni un segundo
durante la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo popular que es una.

-¡Ejem!, Ejem! -dijo el cohete.

Estaba muy molesto de no poder salir de su mutismo.

-¡Sí, una voz deliciosa! -prosiguió la rana-. Espero que vendrá al estanque de los patos.
Voy a echar un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas soberbias y me inquieta mucho que
el sollo tope con ellas… Es un verdadero monstruo y no sentiría el menor escrúpulo en
comérselas. Así es que ¡adiós! Me agrada mucho su conversación, se lo aseguro.

-¿Y llama conversación a esto? -dijo el cohete-. Ha charlado usted sola todo el rato. Eso
no es conversación.

-Alguien  tiene  que  escuchar  siempre  -replicó  la  rana-,  y  a  mí  me  gusta  llevar  la  voz
cantante en la conversación. Así se ahorra tiempo y se evitan disputas.

-Pues a mí me gusta la discusión -dijo el cohete.

-No lo  creo -replicó la  rana con aire  compasivo-.  Las discusiones son completamente
vulgares,  porque  en  la  buena sociedad todo  el  mundo tiene  exactamente  las  mismas
opiniones. Adiós otra vez. Veo a mis hijas allá abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Es  una  persona  antipática  -dijo  el  cohete-,  y  mal  educada.  Detesto  a  las  gentes  que
hablan de sí mismas como usted, cuando necesita uno hablar de uno mismo, como en
mi caso. Eso es lo que se llama egoísmo y el egoísmo es una cosa aborrecible, sobre
todo  para  los  que  son  como  yo,  pues  bien  conocen  todos  mi  carácter  simpático.
Debería tomar ejemplo de mí. No podría encontrar un modelo mejor. Ahora que tiene
esa oportunidad, aprovéchela sin tardanza, porque voy a volver a la corte en seguida.
Soy muy estimado en la corte. Ayer, el príncipe y la princesa se casaron en mi honor.
Seguramente no estará enterada de nada de esto, ¡como es provinciana!

-¡No se moleste en hablarle! -dijo una libélula posada en la punta de una espadaña-. Se
ha ido.

-Bueno,  ¡ella  se  lo  pierde  y  no  yo!  No  voy  a  dejar  de  hablarle,  sólo  porque  no  me
escuche. Me gusta oírme hablar. Es uno de mis mayores placeres. Sostengo a menudo
largas conversaciones conmigo mismo y soy tan profundo que a veces no comprendo
ni una palabra de lo que digo.

-Entonces debe ser licenciado en filosofía -dijo la libélula.



Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevó hacia el cielo.

-¡Qué necedad demuestra al no quedarse aquí! -dijo el cohete-. Estoy seguro de que no
habrá tenido muy a menudo la oportunidad de educar su espíritu; aunque después de
todo me es igual. Un genio como el mío será apreciado con toda seguridad algún día.

Y se hundió un poco más en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nadó hacia él. Tenía las patas amarillas, los pies
palmeados y la consideraban como una gran belleza por su contoneo.

-¡Cuac!, ¡cuac!, ¡cuac! -dijo-. ¡Qué tipo más raro tiene usted! ¿Puedo preguntarle si ha
nacido aquí o si es de resultas de algún accidente?

-¡Cómo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabría quién soy. Sin
embargo, disculpo su ignorancia. Sería descabellado querer que los demás fueran tan
extraordinarios como uno mismo. Sin duda le sorprenderá saber que vuelo por el cielo
y que caigo en una lluvia de chispas de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué puede ser eso útil a
nadie. ¡Ah! Si arara los campos como un buey; si arrastrase un carro como el caballo;
si guardase un rebaño como el perro del ganado, entonces ya sería otra cosa.

-Buena mujer -dijo el  cohete con tono muy altivo-,  veo que pertenece a la clase baja.
Las personas de mi rango no sirven nunca para nada. Tenemos un encanto especial y
con  eso  basta.  Yo  mismo no  siento  la  menor  inclinación  por  ningún  trabajo  y  menos
aún por esa clase de trabajos, que enumera. Además, siempre he sido de opinión que
el trabajo rudo es simplemente el refugio de la gente que no tiene otra cosa que hacer
en la vida.

-¡Bien,  bien!  -dijo  la  pata,  que  era  de  temperamento  pacífico  y  no  reñía  nunca  con
nadie-.  Cada  cual  tiene  gustos  diferentes.  De  todas  maneras,  deseo  que  venga  a
establecer aquí su residencia.

-¡Nada  de  eso!  -exclamó el  cohete-.  Soy  un  visitante,  un  visitante  distinguido  y  nada
más.  El  hecho es  que encuentro  este  sitio  muy aburrido.  No hay  aquí  ni  sociedad ni
soledad. Resulta completamente de barrio bajo… Volveré seguramente a la corte, pues
estoy destinado a causar sensación en el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida pública -observó la pata-. ¡Hay tantas cosas que
piden  reforma!  Así  pues,  presidí,  no  hace  mucho,  un  mitin  en  el  que  votamos  unas
proposiciones  condenando  todo  lo  que  nos  desagradaba.  Sin  embargo,  no  parecen
haber surtido gran efecto. Ahora me ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.



-Yo he nacido para la vida pública y en ella figuran todos mis parientes, hasta los más
humildes. Allí donde aparecemos, llamamos extraordinariamente la atención. Esta vez
no he figurado personalmente, pero cuando lo hago, resulta un espectáculo magnifico.
En cuanto a las cosas domésticas, hacen envejecer y apartan el espíritu de otras cosas
más altas.

-¡Oh,  qué  bellas  son  las  cosas  altas  de  la  vida!  -dijo  la  pata-.  ¡Esto  me  recuerda  el
hambre que tengo!

Y la pata volvió a nadar por el río, continuando sus ¡cuac… cuac… cuac…!

-¡Vuelva, vuelva! -gritó el cohete-. Tengo muchas cosas que decirle.

Pero la pata no le hacía ningún caso.

-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espíritu mediocre.

Y hundiéndose un poco más en el  fango, empezaba a reflexionar sobre la belleza del
genio,  cuando  de  repente  dos  chiquillos  con  blusas  blancas  llegaron  al  borde  de  la
cuneta con un caldero y unos leños.

-Ésta debe ser la comisión -dijo el cohete. Y adoptó una digna compostura.

-¡Oh! -gritó uno de ellos-. Mira este palo viejo. ¡Qué raro que haya venido a parar aquí!

Y sacó el cohete de la cuneta.

-¡Palo viejo! -refunfuñó el cohete-. ¡Imposible! Habrá querido decir palo precioso. Palo
precioso es un cumplido. Me toma por un personaje de la corte.

-¡Echémoslo al fuego! -dijo el otro muchacho-. Así ayudará a que hierva la caldera.

Amontonaron los leños, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron fuego.

-¡Magnífico! -gritó el cohete-. Me colocan a plena luz. Así todos me verán.

-Ahora  vamos  a  dormir!  -dijeron  los  niños-,  y  cuando  nos  despertemos  estará  ya
hirviendo la caldera.

Y acostándose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy húmedo. Pasó
un buen rato antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, prendió el fuego en él.

-¡Ahora voy a partir! -gritaba.



Y se erguía y se estiraba.

-Sé que voy a subir más alto que las estrellas, más alto que la luna, más alto que el sol.
Subiré tan arriba que…

-¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss!

Y se elevó en el aire.

-¡Delicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo así siempre. ¡Qué éxito tengo!

Pero nadie lo veía.

Entonces comenzó a sentir una extraña impresión de hormigueo.

-¡Voy  a  estallar!  -gritaba-.  Incendiaré  el  mundo entero  y  haré  tanto  ruido,  que  no  se
hablará de otra cosa en un año.

Y, en efecto, estalló.

-¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! -hizo la pólvora. La pólvora no podía hacer otra cosa.

Pero nadie oyó, ni siquiera los dos muchachos que dormían profundamente.

No quedó del cohete más que el palo que cayó sobre la espalda de una oca que daba
su paseo alrededor de la zanja.

-¡Cielos! -exclamó-. ¡Ahora llueven palos!

Y se tiró al agua.

-¡Me parece que he causado una gran sensación! -musitó el cohete.

Y expiró.


