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Los  situacionistas  daban  gran  fiesta:  carne  con  cuero,  taba  y  beberaje  a  discreción,
visto  la  proximidad  de  las  elecciones.  En  cambio  los  opositores  carecían  de  tal
derecho,  y  con  pretexto  de  evitar  jugadas  prohibidas  por  la  ley,  las  autoridades
obstaculizaban todo propósito de reunión.

En  un  boliche,  a  orillas  del  pueblo,  juntáronse  desde  las  once  a.  m.  los  apurados  en
retobar  el  buche.  Los  principales  dijeron  algunas  palabras  hostiles  contra  la  canalla
opositora; cantó un payador versos laudativos para el «cabeza del partido»; jugose a la
taba para mal  de muchos,  y  se bebió,  a  perder aliento,  en los gruesos vasos turbios,
salpicados de burbujas cuya efervescencia detuviérase en el enfriamiento del vidrio.

Con  la  luz  diurna  fuese  la  alegría  ingenua.  Ya  habían  cruzado,  como  tajeantes
relámpagos de bravuconería,  algunos conatos de riña entre la gente mala,  pero todo
hasta entonces fue sólo pasajera alarma.

¿Cómo  podía  seguir  así  la  calma?  Estaba  Atanasio  Sosa,  cargado  de  dos  muertes  y
muchos hechos de sangre; Camilo Cano, mal pegador temido por la crueldad, visible
en sus pupilas sin mirada; Encarnación Romero, estrepitoso de provocaciones, y sobre
todo,  Reginaldo  Britos,  el  bravo  negro  Britos,  siempre  dispuesto  a  pelear,  inútil  de
bebida pero involteable, resistente a las puñaladas como una bolsa al calador.

¿El negro Britos?… Ni preguntarse qué sortilegio podía mantenerlo en pie, malgrado
el  centenar  de  mortales  cicatrices  que  hacían  de  su  pellejo  un  entrevero  de  surcos
claros e irregulares. Contra él se ensayaban los novicios, contando con la inseguridad
de  sus  arremetidas,  pesadas  de  ebriedad  tambaleante,  que  le  convertían  en  blanco
seguro.

¡Pobre negro Britos! Ya estaba ebrio, y no salvaría de alguna funesta reyerta.

Hablábale yo, para distraerlo, de caballos, arreos, trenzados, o pagos lejanos, y él me
escuchaba con visible esfuerzo en sus cejas, caídas hacia el rincón exterior de sus ojos,
como dolorosos subrayados de su frente ceñida por el lauro de un gran tajo.

De  cuando  en  vez  comentaba  con  jocosa  irrupción  mis  decires,  mientras  parecía
abstraerse en previsiones de un hecho venidero.

A nuestra espalda, remolineó la gente y alzáronse las voces. Atanasio Sosa, hinchadas
las narices de una repentina furia inexplicada, parecía contestar a una agresión que en
realidad no existía.



-¡Me  van  a  asustar  negros  grandotes  porque  se  dicen  duros  donde  encuentran
blanduras!

Columbré la alusión. Parado muy cerca, en la rueda abierta en torno al malevo, vi a mi
peón Segundo Sombra, mirando con ojos que fingían sorpresa. Él era, sin duda alguna,
el  desafiado,  y  me  apresuré,  olvidado  de  Britos,  a  intervenir  impidiendo  un  cercano
desenlace.

-A palos se soban las guascas duras… -decía Sosa.

Don  Segundo  era  hombre  tranquilo;  haciéndose  el  desentendido,  asentía  fingiendo
admiración:

-¡A la pucha!… Yo siempre dije que usté era hombre malo… Pero seré curioso: ¿usté
maniará la gente primero?

Los que se atrevieron a reír lo hicieron a pasto. Sosa, en el fondo temeroso ante don
Segundo, agregaba:

-¡No!… si yo sé por quién lo digo.

¿Cómo  fue?  No  sé  decirlo;  pero  Sosa  y  Britos  se  encontraban  de  pie,  cara  a  cara,
mirándose a voltearse.

Sosa sacó un revólver. Britos resbaló un pequeño cuchillo de su vaina; el vacío se hizo
a su alrededor por miedo a las balas, y -¡oh triste idea de borracho!- Britos tomó del
respaldo  una  silla,  apuntando  las  cuatro  patas  hacia  su  enemigo,  pretendiendo
escudarse con la esterilla mientras avanzaba buscando un cuerpo a cuerpo.

Y  se  consumó,  en  unos  minutos  de  asombrada  inmovilidad  general,  la  inmunda
cobardía.

Sosa le enterraba sus plomos en el vientre. Britos avanzaba en zig-zag, parado en seco
a cada choque de los proyectiles, pero sin caer, chapaleando en su sangre chorreante
hasta  la  extinción  de  su  vigor,  quedando  atravesado  sobre  su  silla,  caída  de  pie  por
milagro, como una res carneada.

Hubo alboroto; vinieron las autoridades, y un médico que revisó al caído, tras prolijo
examen, dijo:

-¡Éste se muere!

Britos  abrió  los  ojos,  sonrió,  y  la  pronunciación  entorpecida  de  alcohol  y  agonía



respondió con lento enojo:

-¡Diez a uno a que no!

Pero  no  hubo  más:  dada  la  gravedad  de  cada  boquete  que  le  perforaba  el  cuerpo,
dijéronle moribundo, y se moriría.

Entonces las autoridades se miraron con un mismo pensamiento: «Si éste desaparecía
sin remedio, habría que salvar al otro haciendo recaer en el proceso todas las culpas
sobre Britos».

Así  fue;  pero,  -¡oh  inverosímil  brujería!-  Britos  no  quería  morir  y  no  murió,  de  modo
que al encontrarse a plomo sobre sus piernas todavía débiles, fue a pagar con dos años
de cárcel los balazos que Sosa le pegara.

Nunca  olvidé  esta  infamia,  a  la  cual  había  asistido  para  mayor  crecimiento  del  odio
que  profesé  siempre  por  los  caudillejos  rufianescos  de  nuestros  logreros  métodos
políticos.

Pasaron los  dos años sin paliar  mi  enojo,  ni  mi  piedad por Britos;  cuando una tarde,
saliendo del  pueblo en dirección a la  estancia,  mientras cruzaba frente al  boliche de
«Las Palomas», vi a un ebrio, facón en mano, haciendo chispear las baldosas a grandes
rayones.

-No hay bala que le dentre al negro Britos, ni cuchillo que le alcance al alma.

Nadie respondía del interior a los desafíos. Britos, recién librado de la cárcel, seguía
rayando las baldosas, convidando a todos para la pelea.

¡Dios te ayude, hermano!


