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Tratábase de celebrar la fiesta del santo patrón de un pueblo de esta Isla, y siguiendo
la  costumbre  establecida  en  casos  semejantes,  comenzó  el  Alcalde  por  abrir  una
suscripción  en  la  que  pronto  figuraron  los  nombres  de  las  principales  personas  de
dicho pueblo. Vivía en el mismo un vecino joven que el señor Cura recogió cuando niño
porque  tuvo  la  desgracia  de  perder  a  sus  padres,  y  lo  había  criado,  dándole  la
educación  que  pudo,  pues  el  buen  señor  hasta  de  lo  necesario  solía  privarse  para
socorrer  a  los  desgraciados  y  esto  quiere  decir  que  su  bolsa  estaba  tan  limpia  de
dinero como su alma de pecados.

Pedro González, que así se llamaba el niño, creció teniendo siempre a la vista el buen
ejemplo  del  sacerdote  y  como  de  suyo  era  bien  inclinado,  llegó  a  ser  el  mozo  más
honrado,  servicial  y  bonachón;  tanto  que  lo  conocían  todos  por  el  nombre  de  Perico
Paciencia, y así le llamaban sin que por ello se le diera un comino.

Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro hombre por la calle, cuando
se  encontró  con  el  Alcalde,  que,  con  la  lista  en  una  mano  y  el  lápiz  en  la  otra,  le
interpeló de este modo:

-Vamos, Perico, a ver con cuánto te apuntas para los gastos de la fiesta.

-Señor Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no tengo más que un peso, que
si más tuviera vería usted qué pronto se lo entregaba, como hago con éste.

Y, en efecto, entregó cuatro pesetas, único caudal que poseía en aquel momento y que
llevaba consigo.

-Pero  algo  más  puedo  hacer:  usted  tendrá  que  mandar  por  los  músicos  al  pueblo
vecino  porque  aquí  no  los  hay;  yo  tengo  mi  caballito,  iremos  los  dos  y  se  ahorra  el
alquiler  de  un  hombre  y  un  caballo.  Además  iré  también  a  llevarlos  después  de  la
fiesta.

-Gracias,  Perico,  gracias  y  acepto  tus  ofrecimientos.  Mañana  temprano  es  preciso
marchar.

-Lo  dicho,  señor  Alcalde,  al  amanecer  saldré  de  aquí  para  estar  de  vuelta  antes  del
mediodía, porque a las doce debo disparar los truenos y repicar las campanas.

A  la  mañana  siguiente  llegaba  Perico  con  una  recua  de  siete  caballos  a  la  casa  del
director de la orquesta; mas el Alcalde parece que en materia de repartos no era muy



inteligente  y  había  echado  la  cuenta  sin  los  violines,  el  trombón  y  el  contrabajo,  de
modo  que,  después  de  estar  a  caballo  los  seis  músicos,  se  encontró  Perico  con  que
tenía que acomodar en el séptimo caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, el
contrabajo con la suya, un trombón y su no pequeña humanidad. No vaciló por esto y
dos horas después entraba en su pueblo precedido de los músicos y el caballo cargado
con los demás instrumentos, menos el contrabajo que llevó sobre su cabeza para que
no sufriera la menor avería.

Media  hora  después,  repicaba  las  campanas  que  era  un  gusto  y  entre  uno  y  otro
repique disparaba una porción de truenos que sin subvención de ningún género había
fabricado. Por la noche cantó en la salve, dirigió la alborada, disparó los cohetes y dio
muchos vivas al Santo patrón y al Alcalde, que lo había dejado a pie y con carga. Al día
siguiente tocó el Ave María, cantó en la misa y cuidó del arreglo del salón en que por
la noche debía darse el baile. Llegó la hora de éste y con ella la de recoger Perico el
premio de todos sus trabajos. Ya el Alcalde, el Síndico y demás notables acompañados
de sus caras mitades y no menos caras hijas ocupaban la sala, y la juventud masculina
tosía, se arreglaba el cuello de la camisa o hacía otras cosas por el estilo, aguardando
el momento de poner en juego las piernas al compás de la música. Perico se presenta a
la puerta vestido con una levita nueva, que así como el resto de su traje no estaba muy
conforme con el  último figurín de modas,  aunque podía pasar,  y  unos botines que le
apretaban sin piedad, pero no piensa en esto cuando se trata de bailar con la hija del
Alcalde,  de  quien  estaba  secretamente  enamorado.  Desde  aquel  sitio  descubre  a  la
niña que lleva un hermoso traje, regalo de su papá y comprado con el producto de la
visita  de  tiendas  de  aquel  año;  los  ojos  de  Perico  se  anublaron y  su  corazón dejó  de
latir y empezó a galopar. Perico se quedó como todos nos hemos quedado en iguales
circunstancias.

Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada.

-¿Cómo -decía uno- atreverse a venir al baile un hombre que lleva recados de todo el
mundo?

-Y que ha traído los músicos -añadía otro.

-Y el contrabajo a cuestas.

-Y que dispara truenos.

-Y que toca las campanas.

-Y que da vivas al Patrón y al Alcalde.

-Y que arregló esta sala.



-Pues  lo  que  es  yo  -decía  la  chica  del  Alcalde-  no  bailo  con  él.  ¡No  faltaba  más!  Un
hombre que fue descalzo a llamar la comadre cuando el último parto de mamá.

-Ahí tiene usted -añadía la señora del Síndico- lo que son las cosas, ese chico aunque
hijo de mi prima Josefa (que en gloria esté) como el Cura es así tan… tan… pues… tan
llano, no le ha enseñado más que a ser honrado.

-Verdad,  doña  Brígida,  pero  no  puede  entrar  en  la  buena  sociedad  porque  sus
costumbres  y  sus  modales  no  son  de  lo  mejor  -dijo  la  señora  del  abastecedor  de  la
carne, íntimo amigo del Alcalde.

Éste,  lejos  de  calmar  la  tormenta  la  aumentaba  sonriendo  a  uno,  guiñando  el  ojo  al
otro, y dando la razón a todos. Por último, cuando vio que la opinión era unánime se
dirigió  a  Perico,  que  repuesto  algo  de  su  emoción  penetraba  resueltamente  a  donde
más le valiera no haber entrado.

-Perico, óyeme una palabra.

-Si,  señor  -contestó  poniéndose  colorado,  porque  pensó  que  habían  sorprendido  su
secreto amor.

-Mira,  Perico:  siento  lo  que voy  a  decirte;  pero  es  preciso.  Los  concurrentes  al  baile
tienen a mal el que hayas venido, y yo te aconsejo que te vayas para evitar un lance.

-Pero  ¿qué  he  hecho  yo  para  que  me  echen  así?  ¿No  soy  un  hombre  honrado  y
trabajador? ¿No están ahí mis parientes?

-Es  cierto:  pero  ellos  tienen  una  posición  que  tú  no  tienes  y  tus  circunstancias  y  las
mías no me permiten admitirte.

-Y ¿por qué no? Mi padrino ¿no me ha enseñado lo que saben todos esos señores? ¿No
cumplo con todos mis deberes? ¿No he pagado como ellos los gastos de la  fiesta? Y,
además, ¿no he trabajado sin cesar para que quedara lucida?

-No  sé  qué  decirte,  hijo;  pero  el  caso  es  que  tienes  que  marcharte,  porque  así  lo
quieren y yo te mando que lo hagas.

-Bien, señor Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero maldito si entiendo el motivo, y
le juro que no he de parar hasta dar con la explicación de todo esto.

Aquella  noche  no  durmió  Perico;  más  de  dos  horas  pasó  hablando  con  el  Cura,  que
estaba despierto cuando llegó a su casa y que se admiró de verle volver tan temprano
y nada alegre.



A la mañana siguiente se presentó de nuevo al Alcalde.

-Señor  Alcalde  -le  dijo-  aquí  estoy  a  cumplir  lo  ofrecido.  Vengo  para  ir  a  llevar  los
músicos.

-Perico:  mucho  siento  lo  de  anoche,  no  fue  culpa  mía;  pero  qué  quieres,  las
circunstancias…

-Usted, señor Alcalde, hizo lo que creyó bien hecho, yo haré lo que debo y nada más.

***

Quince años después de lo que acabo de referir llegó también el día de la fiesta y para
convidar a ella se repartían esquelas redactadas así: “Don Pedro González, Síndico de
la  Junta  Municipal  de…  comisionado  por  ésta  y  los  demás  vecinos  contribuyentes,
tiene el  honor de invitar a usted para la fiesta que en obsequio del  Patrón celebrará
dicho  pueblo  en  los  días  de…  de  los  corrientes;  esperando  se  sirva  usted  concurrir
para mayor lucimiento.”

Don Pedro González, Síndico de la municipalidad y vecino influyente, no era otro que
Perico  Paciencia.  Nada  se  hacía  en  el  pueblo  sin  contar  con  su  voto,  y  el  antiguo
Alcalde se envanecía de tenerle por yerno; pues hay que saber que aquella misma hija
suya que no quería bailar con Perico llegó después a quererle de veras, de modo que
cinco años más tarde era su esposa.

¿Qué había hecho Perico para que de tal manera variase de opinión?

Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso puede hacer, y llegó a donde
no podía menos de llegar.

Al  salir  del  baile  donde  no  lo  admitieron,  por  no  creerle  bastante  digno,  fue
inmediatamente a contarle todo al sacerdote, su segundo padre. Éste fue poco a poco
calmándole y cuando lo hubo logrado, le dijo en resumen:

-Hijo mío: tan pobre como tú, no dudé en recogerte cuando murieron tus padres; seis
años tenías entonces; yo no era joven y hoy he llegado a ser viejo. Pensé, lo primero,
en hacerte honrado y laborioso, y, gracias a Dios, lo he conseguido; todos te estiman
porque  tienes  ambas  cualidades,  pero  mi  pobreza  no  me  permitía  gastar  en  buenas
ropas  y  calzado  para  ti  lo  que  otros  más  infelices  necesitaban  para  no  morirse  de
hambre, tu corazón era y es hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta que hace poco
has podido comprar otra mejor con el producto de tu trabajo. Aspiras a alterar con las
principales personas del pueblo y nada más justo; por tu bondad lo mereces, si bastara
ella sola para lograrlo, y por tu origen ninguno hay que te aventaje; sólo falta el que no
lo solicites, sino que aguardes a que tus méritos te allanen el camino y que te busquen



los mismos que hoy te rechazan.

“Nada de  odios,  nada de  chismes;  refrena  hasta  tu  bondad;  si  algo  puedes  dar,  dalo
con discernimiento, y no dejes que la vanidad te lleve, sin que tú mismo lo conozcas, a
ser  despilfarrador  cuando  piensas  ser  generoso.  Trabaja  mucho  y  sin  cesar  y  yo  te
aseguro que serás de los primeros, aquí donde hoy eres de los últimos. Cuando tengas
una casa en la que reine la abundancia, no te faltarán amigos y querrá entrar en ella
siendo  tu  esposa  la  mejor  y  más  bella  de  las  jóvenes  que  hoy  no  te  miran  siquiera.
Ánimo, pues y en lugar de lamentarte como un niño, pórtate como un hombre.”

Perico,  como  he  dicho,  no  durmió  aquella  noche  pesando  en  las  palabras  del  señor
Cura.  Al  día  siguiente  había  tomado  su  partido.  Cuando  volvió  al  pueblo  después  de
llevar los músicos a nadie habló de lo ocurrido en el  baile;  si  se lo recordaban no se
daba por entendido. No faltó alguno de esos enredadores, que por desgracia hay, que
le  aconsejó  que  se  quejara  al  Capitán  General  Gobernador  Civil,  delatando  ciertos
pecadillos verdaderos o falsos que se atribuían al Alcalde; Perico contestó que el oficio
de delator no le hacia maldita la gracia y que no quería servir de instrumento a nadie;
y que lo que quería era trabajar y nada más que trabajar. En una palabra, se condujo
tan bien que los vecinos empezaron a confesar que era un excelente chico, y como su
tema  era  siempre  el  trabajo,  acabaron  por  ayudarle  y  protegerle,  de  suerte  que  la
pequeña tienda, que debiendo cuanto en ella había, estableció al principio, se convirtió
pocos años después en la mejor del pueblo, sin que a nadie debiera un centavo.

Allí se reunía lo más escogido en los días festivos; la niña que tanto había hecho penar
al pobre Perico, iba a hacer sus compras y echaba al dueño unas miradas y le sonreía
de un modo que al recordarlo equivocó más de una cuenta.

Al  primer  baile  que  concurrió,  lejos  de  ser  rechazado,  todos  querían  obsequiarle,  y
más de una mamá pensó que era joven, bien parecido y que tenía con qué sostener los
gastos de una familia. Perico nada advirtió, porque estaba deslumbrado y sólo veía a
Angelina,  su antiguo tormento;  dirigiose a ella  y  esta vez conoció que se alegraba al
bailar  con  él…  lo  demás  se  suprime  para  no  cansar  al  benévolo  lector.  Unos  meses
después se casaron y cuento concluido.

Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado y que creo representa al
vivo la de nuestra Isla. Pobre y desvalida era al comenzar el siglo presente y Dios sabe
lo  que  de  ella  hubiera  sido  sin  el  bien  natural  de  sus  habitantes  y  los  socorros  que
recibió.  Como Perico  tuvo quien le  ayudara,  pero también el  protector  empobreció  y
no pudo hacer  más  que conservarle  la  vida  y  hacerla  honrada;  el  vestido  era  viejo  y
remendado,  zapatos  no  pudo  hasta  más  tarde  comprarlos.  ¡Pobre  sacerdote  que  no
podría dar aquello de que él mismo carecía!

Pasaron  años:  Perico  creció,  robusto  y  bonachón  hasta  más  no  poder,  y  creyó  que
podía  asistir  al  baile;  para  ello  se  necesitaba  algo  más  que  ser  bueno  y  no  fue



admitido.  Tal  fue  la  situación  de  la  Isla  en  el  año  1837,  cuando  se  le  negó  la
representación  en  Cortes.  Entonces  hicimos  como  Perico,  siguiendo  lo  que  nuestra
buena índole, más que nuestra escasa instrucción, nos aconsejó. Parece que un santo
repitió  a  nuestros  oídos:  “Nada  de  odios,  nada  de  chismes.  Trabaja  y  cuando  tus
méritos te hagan acreedor nadie te negará lo que hoy no puedes conseguir el que te
otorguen”. Siempre que alguno nos daba un mal consejo cerrábamos los oídos y nunca
reñimos con quien no debíamos reñir.

Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer que éramos buenos chicos;
después no faltó quien dijese que era preciso ayudarnos, y hace años que una parte de
la prensa aboga en nuestro favor. Hoy el clamor es casi unánime y los que dirigen el
baile tratan sobre si se nos envía una esquela de convite; de modo que debe esperarse
que al fin… Perico se casará con la hija del Alcalde.

¡Cuidado,  señor  novio!  ¡Cuidado!  Tenga  usted  juicio;  si  no,  aunque  pueda  usted
mantener la mujer, aunque su ropa sea a la última moda, aunque baile usted a las mil
maravillas  y  por  más  que  lo  conviden;  no  hará  otra  cosa  que…  llevar  a  cuestas  el
contrabajo.


