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Césimo clavo los ojos en ella. Y ella:

—T1 no crees que el amor sea entrega absoluta, renuncia a uno mismo...

Podia decir algo Césimo, cualquier cosa para ir hacia ella, podia decirle: “Dime lo que
quieres que haga, estoy dispuesto...”, y habria sido de nuevo la felicidad para él, la
felicidad juntos, sin sombras. Pero dijo:

—No puede haber amor si uno no es uno mismo con todas sus fuerzas.

Viola tuvo un gesto de contrariedad, que era también un gesto de cansancio. Y, sin
embargo, aun habria podido comprenderlo, como en realidad lo comprendia; mas aun,
tenia en la punta de la lengua las palabras para decirle: “Tu eres como yo te quiero”...
y subir de inmediato con él... Se mordi6 un labio. Dijo:

—Pues, entonces, sé tiu mismo tu solo.

“Pero, entonces, ser yo mismo ya no tiene sentido”, eso es lo que queria decir Césimo.
Pero, en cambio, dijo:

—Si prefieres a esos dos gusanos...

—iNo te permito despreciar a mis amigos! —grit6 ella y no obstante pensaba: “A mi
me importas solo td, y solo por ti hago todo lo que hago”.

—Solo yo puedo ser despreciado...
—iTu modo de pensar!
—Soy una sola cosa con él.

—Entonces, adids. Parto esta misma noche, no me volveras a ver.



