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Nacido de una piedra, vive debajo de una y en ella se cavará la tumba.

Lo visito frecuentemente, y cada vez que levanto su piedra tengo miedo de encontrarlo
y miedo de que ya no esté allí.

Pero está.

Escondido  en  aquella  guarida  seca,  limpia,  estrecha  y  propia,  la  ocupa  plenamente,
hinchado como una bolsa de avaro.

Si  la lluvia le hace salir,  viene a mi encuentro.  Unos cuantos saltos pesados,  y luego
me mira con ojos enrojecidos.

Si  el  mundo  injusto  lo  trata  como  a  un  leproso,  yo  no  temo  agacharme  junto  a  él  y
acercar al suyo mi rostro de hombre.

Luego reprimiré un resto de asco y te acariciaré con la mano, sapo.

En la vida se tragan otros sapos que repugnan más.

Ayer,  no  obstante,  me  faltó  tacto.  Fermentaba  y  sudaba,  con  todas  sus  verrugas
reventadas.

-Mi pobre amigo -le dije- no quiero ofenderte pero, ¡Dios santo! ¡qué feo eres!

Abrió  su  boca  pueril  y  sin  dientes,  de  aliento  caliente,  y  me respondió  con un ligero
acento inglés:

-¡Pues anda que tú!


